
Продвигаясь по этим лабиринтам, никогда 
не знаешь, преследуешь ли ты какую-нибудь цель 
или бежишь от себя, охотник ты или дичь.

 
Иосиф Бродский. 

«Набережная неисцелимых»
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 Автор публикаций в журналах и сборниках России, Германии, Италии, Нидерландов, Фин- 
ляндии, Польши, США, Японии. Идеолог и создатель изобразительного ряда первой в СССР «ла- 
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 Книга Юрия Бродского «Соловки. Двадцать лет Особого Назначения» впервые была опубли-
кована на итальянском языке издательством La Casa di Matriona в Милане в 1998 году, а в 2002 го- 
ду — издательством РОССПЭН на русском языке.
 Фототека Юрия Бродского включает в себя свыше пяти с половиной тысяч негативов и слай-
дов по соловецкой тематике, он является автором фотовыставок об истории Соловецких лагерей, 
в том числе: «Соловецкий концлагерь в монастыре» — Римини, Милан, 1998, 2003; «Соловецкие 
парадоксы» — Варшава, 1998; «Новый человек» — Дрезден, 1999; «Земля сияний» — Отранто 
(Италия) и Рига, 2004; «Лабиринт преображений» — Лондон, 2016. 
 Ю. А. Бродский — научный консультант полутора десятков документальных и публицистиче-
ских фильмов, в том числе «Власть Соловецкая» («Мосфильм», 1988), «Академия убийств» (TV-I, 
Польша, 1995), «Сталин и Гитлер. Патология власти» (TV-IV, Англия, 1999), «След Красного 
СЛОНа» (НТВ, 1999), «Белый квадрат на белом фоне» (La Sept ARTE, Франция, 2000), «Перед 
закрытой дверью» (ТВ «Культура», 2001), «Северный Крест» (ARD, Германия, 2007), «Соловки. 
Преображение» (ТВ Спас, 2015–2016).
 Журнальный вариант историко-публицистического исследования «Соловки. Лабиринт пре- 
ображений» впервые был опубликован в альманахе Международного благотворительного 
фонда имени Д. С. Лихачёва «Культура и общество», выпуски 1–3, 2005–2006.

ЮРИЙ АРКАДЬЕВИЧ БРОДСКИЙ

Родился в 1946 году. Фотограф, писатель. 
Эксперт Международного благотвори-
тельного фонда имени Д. С. Лихачёва, 
исследователь истории Соловков, чере-
дующий с 1970 года жизнь на острове  
с пребыванием на материке.
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Лучше не напишешь

 Этот многогранный, скрупулёзный труд создан 
по законам любви и красоты.
 Северная капля России под названием Соловки 
здесь рассмотрена под микроскопом с ощущением 
значимости как самой капли, так и всей России.
Книга написана для всех нас, но она может читать-
ся и как глубоко обдуманное письмо будущим по-
колениям с ненавязчивой просьбой избегать по-
вторения болезненных ошибок и предложением 
рассмотреть идею не только уникальности самих 
Соловков, но и саму идею уникальности.
 Я хочу особо подчеркнуть тему любви, разли-
тую по всей книге.
 Эта любовь основана на прожитой жизни авто-
ра и его полноценном контакте с Соловками, летом 
и зимой, в шторм и вьюгу.
 Эта любовь собрана воедино из целого букета 
чувств и переживаний, наблюдений и рефлексий.

 Это любовь к природе Соловков. Любовь к мо-
рошке, мухоморам, берёзам, серому морю с кру-
тыми волнами из пушкинской сказки, к нежным, 
как женские губы, закатам. Всматриваясь в детали 
соловецкого климата, в сезонные переселения со-
ловецких птиц, в разбор полётов шмелей и причи-
ны отсутствия пчёл на Соловках (слишком сильные 
здесь для пчёл ветра), размышляя о многоступенча-
том разуме местных туполобых китов-белух, автор 
подготавливает почву доверия к себе по всей исто-
рической части книги.
 Это любовь к лабиринтам. О, эти великие ка- 
менистые соловецкие лабиринты! Глубокая погру-
жённость исследователя в описание и смысл соло-
вецких лабиринтов, целомудренное подсматрива-
ние за тайнами лабиринтов, сравнение местных 
лабиринтов с религиозными посланиями и знака-
ми разных культур.

Предисловие
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 Это любовь к тем стародавним племенам рыба-
ков и морепроходцев, которые обуздали северные 
широты. Это любовь к Северу как нерасчленимому 
понятию испытания человека.
 Это любовь к философии. Редкое качество со-
временного автора. Задуматься о природе и на-
добности существования. Подойти к этой загадке  
с разных сторон. Вдуматься в дарвиновские посылы 
и религиозные мифы. Увидеть развитие православ-
ной идеи как борьбу разнонаправленных сил свет-
ской власти, подвига и беспомощности.
 Это любовь к поливалентности России. Любовь  
к Новгородской республике, во время которой за-
родилась монашеская жизнь на Соловках. Любовь  
к новгородской купеческой инициативе, добы-
вавшей для своей земли не только материальные 
богатства, но и знания, и достижения культуры, 
невзирая на религиозные барьеры. Любовь к разум- 
ности компромиссов. Три возможных пути Рос- 
сии прослежены и оценены в этой книге. Здесь 
и скандинавско-варяжский путь Новгорода; и латин- 
ский, при сохранении православия, путь Русской Лит- 
вы; наконец, всех победивший выпускник суровой 
школы татаро-монгольского нашествия и покрови- 
тельства ханов — Московское царство с самодержав- 
ным корнем с самого начала и по самое не балуйся.
 Я люблю в книге Юрия Бродского спокойствие 
автора, который готов поспорить по главным и вто- 
ростепенным вопросам, связанным с Соловками. 
Это спокойное сознание много пережившего и мно- 
го переборовшего в себе учёного с признаками му-
дрости и уважения к чужому горю.
 В книге есть поразительная любовь к русской 
мысли как национальной идее познания смысла 
жизни и преклонения перед этой тайной. В книге 
задействованы мысли, цитаты, биографии мысли-
телей, оказавшихся на Соловках по самым разным 
причинам, зачастую не по своей воле.
 Одной из самых сильных сторон книги я назо-
ву любовь автора к свободе, той ответственной за 
свои поступки свободе, которая составляет цен-
нейший проект великой цивилизации. Эта любовь 
порождает сопротивление политике гнёта и ломки 
костей. Могучая соловецкая тема тюрьмы, катор-
ги, пытки также вплетается в тему смысла челове-
ческой природы, воли к власти, насилию, униже-
нию и убийству «другого», «чужого» или «своего»,  
в один миг оказавшегося «чужим». Неверие в стерео- 
типы, гуманистические лозунги, прикрывающие 
лицемерие, предательство и тотальное разрушение 
человека, — это существенная часть матрицы соло-
вецкого исследования.

 Я был на Соловках летом 2015 года и имел сча-
стье почувствовать всё интеллектуальное и челове-
ческое обаяние автора книги, который согласился 
быть моим гидом.
 Мы много говорили о судьбе Соловков, о дурной 
реставрации памятников архитектуры Соловецко-
го кремля, где упоение властью порождает лубоч-
ную аляповатость, вступающую в противоречие  
с историческим чувством. Юрий показывал и рас- 
сказывал, где и кем нарочно или невольно были 
стёрты следы безмерного преступления под назва-
нием «ГУЛАГ». Он говорил о жертвах и палачах, 
убитых вслед за жертвами, о женских костях, вы-
лезающих из песка, о крысах, голоде, расстрелах по 
фамилиям или просто по списку.
 Мы рассуждали о дерзких побегах заключён-
ных, о смирении и бунтах монастырской братии 
против своего священноначалия. Мы заходили  
в гости к старожилам острова, пытались понять 
интересы современных иноков. Кто-то нас хотел 
видеть, кто-то — не очень. Какие времена — такое  
и гостеприимство.
 Но Юрий твёрдо верит в то, что исследование Со-
ловков — это патриотический акт любви, и он убе-
дил меня в этом.
 Я сидел с его гостями и кошкой на кухне в скром- 
ной соловецкой квартирке с перекошенными двер- 
ными косяками, где мы закусывали селёдкой, вы-
ловленной утром в море добрым соседом. За окном, 
на коньке крыши, чем-то возмущалась горластая 
чайка, корова мычала, как ей и положено, лаяли со-
баки. Вспоминая эти картинки быта, я теперь, после 
прочтения рукописи Юрия Аркадьевича, понимаю, 
что сидел за столом с человеком, который создал 
праведный труд, свершил подвиг подвижника.
 Красота книги Бродского — это не только под-
виг. Это простые и вместе с тем невероятно сложные 
вещи. Это иллюстрации, замечательный макет, ра-
бота над которым продолжалась шесть лет, подбор 
цитат. Однако главное — талант автора.
 Это книга учёного, написанная писателем.
 Это книга писателя, написанная учёным.
 «Умри, Денис, лучше не напишешь!» — эта цита-
та здесь кстати.
 Я, конечно, желаю автору многих лет жизни, по-
беды над всеми теми, кто сегодня в идее Соловков 
видит лишь казарменную державность и религиоз-
ную демагогию.
 Русская мысль продолжает независимо искать 
смыслы жизни.

Виктор Ерофеев  



Я всегда знал, что источник 
этой привязанности где-то в другом 
месте, вне рамок географии, 
вне генетического склада, 
где-то в гипоталамусе, где хранятся 
воспоминания наших хордовых предков 
об их родной стихии — например, 
воспоминания той самой рыбы, 
с которой началась наша цивилизация. 

Иосиф Бродский.
«Набережная неисцелимых»
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Ч
еловека притягивают пограничные  
состояния природы. Нас заворажива-
ют восходы и закаты, приливы и отли-
вы, ледоходы и ледоставы, затмения 

небесных светил, полукружия радуги в зонах 
прорыва солнечных лучей сквозь завесу дождя. 
К этому ряду нерукотворных явлений при пере-
ходе одного качества в другое можно отнести 
и острова — ещё не материк, но уже не море. 
До поры до времени острова скрыты, растворе-
ны в труднодоступном пространстве, изредка 
проявляя себя едва различимой дымкой на го-
ризонте у мнимой границы небес и вод.
 «В путешествии по воде, даже на короткие 
расстояния, есть что-то первобытное», — ска-
зал поэт. Он, видимо, ощущал стремление на 
острова как атавизм, подсознательные сиг-
налы памяти, записанные в геном во време-
на, когда из хаотического сочетания молекул 
аминокислот в океане возникла живая клетка.  
Мы — результат эволюции древнейших су-
ществ, вышедших на сушу из вод: наша плоть  
это на две трети влага, состав крови человека 
сродни морской воде. Люди не из одних прак-
тических и эстетических соображений пред-
почитают строить свои жилища у воды — они 
неосознанно ощущают воду прародиной. 

 Земли, омываемые водою со всех сторон, 
часто окружены ореолом легенд и сказаний.  
В разных частях света упоминания о существо-
вании полумифических цивилизаций не раз 
были связаны именно с островами.   
 Культурная традиция средиземноморской 
цивилизации рассматривает понятие «остров» 
не только как сушу, расположенную среди вод, 
но и как потусторонний мир в самом широком 
смысле этого слова, место, где географические 
реалии граничат с мифами.  В древнегрече-
ском эпосе сопредельные сказочные миры — 
это, как правило, острова. Среди моря лежат 
земли воительниц-амазонок и поднимаются 
скалы негостеприимного острова циклопов. 
Нимфа Калипсо владеет островом Огигия,  
а семья Одиссея — Итакой. На острове обитает 
волшебница Цирцея, чары которой преврати-
ли спутников Одиссея в животных. По волнам 
океана носится плавучий остров Эола. 
 Сказания народов Северной Европы гласят, 
что далеко за пределами поселений кельтов на- 
ходится Авалон — остров феи Морганы, а вал- 
лийский бард VI века Талиесин сохранил для по- 
томков память о походе короля Артура в Иной 
Мир — Аннуван, путь к которому открывается 
на Острове Дверей.

Эпиталама
островам
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 На островах легенды сплетаются с действи-
тельностью. На реально  существующем остро-
ве Мэн возвышается Кольцо друидов — шесть 
пар каменных дольменов — привет из мира, 
исчезнувшего пять тысяч лет назад. Следы ци-
вилизаций, некогда существовавших на землях 
среди вод, будоражат воображение странников, 
давая почву для сказок, домыслов и фантазий. 

 За морем, в заморском мире, всё значимо 
и многое неоднозначно. Если воспринимать 
остров как твердь над водами, способными, 
по религиозным верованиям, смывать грехи, 
то земля архипелага чиста, как никакая иная.
 Но может быть, непорочные воды изоли-
руют от материка сушу — сухой остаток, за-
стывший концентрат магмы из пахнущего 
серой пекла планеты? Тогда притяжение зем-
ли, находящейся посреди моря, есть сладость 
запретного плода, где «призраки смущают 
соблазнами праведные души». Не зря же ис-
конно русские любовные чародейские загово-
ры, не вытесненные православием, включают 
в себя обращение за помощью к силам, гнез-
дящимся на колдовском острове Буяне.

 Благодаря «Сказке о царе Салтане» мы зна-
ем с детских лет, что «чудный остров наве-
стить» — означает не только лицезреть чудеса, 
но и получить ответ на многие вопросы.
 Дорога на остров — путь по водам. Омы-
вание водой — есть внешняя составляющая 
многих древних ритуалов, в ряду которых 
наиболее известен обряд крещения. «Креще-
ние не есть очищение характера человека, 
но очищение того, что произрастает из его 
характера», — толковал суть ритуала погру-
жения в воды святитель Григорий Богослов 
на заре христианства. Окружённый водами 
остров не очищает в одночасье нрав насель-
ника, но способствует проявлению особенно-
стей натуры, её достоинств и недостатков.
 Воззрения островитян зачастую ориги-
нальны настолько, что можно говорить о фе-
номене островного сознания. Борясь за вы- 
живание в условиях, где поступки каждого от- 
ражаются на жизни всех, насельники остро-
вов самой природой нацелены на самопозна-
ние. Вдали от всего мира, ограниченные в пе-
редвижении береговой линией, островитяне 
вынуждены сосредоточиться на пристальном 
изучении своих владений и ресурсов. 

Если предположить, что водная преграда 
оберегает врата из царства мертвых, 
то остров, как свидетельствуют жития 
соловецких преподобных, изначально есть 
средоточие нечистых сил и призраков

В древних мифах многих 
народов загробные миры — 
ад, рай, острова блаженных — 
отрезаны от мира живых 
водной преградой. 
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 Естественная изоляция на замкнутой во-
дами территории если и дарит иллюзию за-
щищённости, то сужает возможность выбора, 
диктует ограничение потребностей. Андрей 
Битов, уроженец санкт-петербургского Апте-
карского острова, полушутливо-полусерьёзно 
одарил общество текстом о том, что «остров» 
и «острог» — слова однокоренные.
 Павел Флоренский, занесённый на свой по-
следний остров смерчем репрессий, пришёл  
к выводу, что есть имена, обладающие мисти-
ческой силой. Подобно воронке водоворота 
они могут возбуждать вихревые движения  
в обществе, как только этому обществу при-
ходится иметь дело с такими именами.

 Слово «Соловки» принадлежит к необыч- 
ному ряду имён, способных будоражить созна-
ние людей независимо от языка, на котором 
они звучат. На языке сарматов, пришедших  
в Восточную Европу в VII веке до н. э., «сол» 
означало «изгнание». Для Бориса Стругацкого 
название «Соловец» — это и символ былинно-
го Русского Севера, и земли изгоев.

Если рассматривать слово «остров»
как обозначение некой субстанции,
возникшей из вод, смывающих грехи, 
то остров — это сокровище, влекущее
людей своей абсолютной чистотой 
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Норманны, по сообщению Дмитрия 
Лихачёва, полагали, что ход 
в обитель душ умерших скрыт
за завесой туманов Белого моря 
на неком Шемаханском острове
 

  Если предположить, что топоним «Соловки» 
имеет позднюю угро-финскую основу, транс- 
формированную  новгородцами, то  soul на се- 
веро-саамском диалекте — остров, а suola на 
финском — соль. П. В. Флоренский, попав в Со-
ловки, пишет с острова, что он связывет наиме-
нование архипелага с понятием «соль».
 Новгородцы промышляли соль из вод Бело-
го моря по крайней мере за триста лет до воз-
никновения на Соловецком острове монасты-
ря, братия которого впоследствии безбедно 
жила, торгуя именно солью. 
 Без соли — всё пресно. Соль проявляет 
вкус еды и предохраняет продукты от порчи. 
Дороговизна соли оборачивалась на Руси со-
ляными бунтами. «Бросить солёное слово» — 
обидеть. Оказаться в положении «несолоно хле-
бавши» — унизительно. «Съесть вместе пуд 
соли» — узнать человека. «Хлеб да соль» —  
доброе приветствие. «Соль земли» — в еван-
гельском контексте синоним коренной сущ-
ности. Пётр Вайль, автор «Карты родины», по-
кидая Соловки, оставил мне записку о том, что 
имя нашего острова в Белом море ассоцииру-
ется в его сознании не с латинским solo — без-
людный, а с латинизмом salvatio — спасение.
 Сторонник отыскания следов мифической 
Гипербореи в Русской Арктике В. Н. Дёмин 
узрел в названии Соловецкого архипелага 
присутствие исконно русского корня «кол», 
почти «сол», пришедшего из гиперборейской 
старины. Он объяснил слово «Сол-овки» как 
«Солнцем овеянные», считая острова капи-
щем поклонения солярному или солнечному 
культу. Кстати sol — это действительно солнце, 
но не на русском, а на исконно норвежском, где 
Соль — богиня Солнца. А некий Григорий Пан-
телеев (монах Герасим) в середине XIX века за-
писал в своём дневнике версию о «лошадиной 
фамилии» Соловков. Якобы название острову 
дали монахи: «У угодников божьих был конь 
соловый, возили они на нём камень и созидали 
ограду». Соловый — значит тускнеющий, мут-
ный, серый. Каждому — по вере его.
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 Архангелогородский доцент кафедры ре- 
лигиоведения Василий Матонин уловил в со- 
звучии «Со-ловки» коллективистское начало — 
«острова совместного лова, ничьи в отдельно-
сти, но для всех святые». Такие этимологиче        -
ские догадки пусть и не объясняют смысла, 
зашифрованного в названии архипелага, но от-
ражают мировоззрение создателей концепций 
о происхождении слова «Соловки». 
 Словосочетание аттическая соль означа-
ет тонкое изысканное остроумие, и Древ-
ний Рим одарил мир идиомой «сum grano 
salis» — «со щепоткой соли». Фраза  есть ключ 
к пониманию некоторых текстов, в том числе  
и этой книги: не буквально, а применительно 
к обстоятельствам, с долей иронии, остроум-
но. Остроумно, остро, остров...
 Название острова живет в стихах Бунина,  
в «Борисе Годунове» Пушкина, в «Трёх стар-
цах» Льва Толстого, в финале романа «Накану- 
не» Тургенева, в «Современной идиллии» 
Салтыкова-Щедрина, в «Очарованном стран- 
нике» Лескова. Стругацкие в «Сказке о Трой- 
ке», Николай Рерих в «Сердце Азии», автор 
«Тихого Дона», Шаламов в «Вишере», Булгаков 
в «Мастере и Маргарите», Водолазкин в «Авиа- 
торе» так или иначе поминают имя архипела-
га. Эти инженеры человеческих душ не пили 
воду из соловецких озёр, но ощущали остров 
как бы точкой акупунктуры. Укол словом — 
само название архипелага — способно при-
влечь внимание и поляризовать сознание.

 Упоминания островов на страницах лето-
писей государства Российского занимают не-
пропорционально много места по сравнению 
с мизерной долей площади земель Соловецко-
го архипелага на карте страны. 

Но когда последней дрожью
Содрогнётся шар земной,
Вопль камней к престолу божью
Пронесётся в тьме ночной. 

Михаил Фроловский,
соловецкий узник, 1925 год

Хранят молчание до поры до времени
камни — свидетели прошедших времён

 Важные перемены в истории державы тесно 
связаны с конкретными явлениями, происхо-
дившими на Соловецких островах: вытесне-
ние церковников из сфер управления страной 
Иваном Грозным, ибо не может не разо- 
риться государство, попами управляемое;  
попытка соловецкого постриженника патри-
арха Никона обрести власть выше светской; 
ужасы раскола; Осударева дорога Петра Але- 
ксеевича к основанию Санкт-Петербурга и ан- 
нулирование им патриархата. Соловецкие от- 
ражения событий Русско-японской войны 
явились микромоделями Февральской и Ок-
тябрьской революций 1917 года: капитуля-
ция Порт-Артура стала прологом к капиту-
ляции царизма. Массовый террор под флагом 
перековки, ослабление режима и сокращение 
армии во времена хрущёвской оттепели, пер-
вые шаги перестройки, падение советского 
железного занавеса, превращение при Пути-
не Московского патриархата в крупнейшего 
в стране обладателя собственности...
 Скрижали истории Соловецкого архипела-
га дают уйму примеров, как некое начинание 
изменяет свою суть в процессе осуществле-
ния. Средоточие языческих святилищ оберну-
лось на Соловецких островах оплотом совсем 
другой религии. Монастырь, что в переводе  
с греческого означает «уединённое место жи-
тельства», парадоксальным образом превра-
тился в место притяжения толп, жаждущих чу-
дес. Земля добровольного ухода от мира стала 
зоной принудительной изоляции, а темница, 
построенная для содержания преступников, 
преобразилась в острог для безвинных людей.
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 Исконное название Соловецкой обители 
в XV веке — Дом святого Николы. На побережье 
Белого моря храмы особо почитаемому на Руси 
святому Николаю Чудотворцу стояли повсюду. 
Эта традиция нашла отражение в народной по-
словице: «От Холмогор до Колы тридцать три 
Николы». Никола — Николай Мирликийский 
(день памяти 9 мая по ст. ст.) — почитает-
ся православными христианами в различных 
ипостасях, в том числе он слывёт обличителем 
несправедливых судей и заступником осуж-
дённых. Продажные судьи и бесчестные про-
куроры, обрекавшие людей на страдания в Со-
ловках, не избежали притяжения Дома святого 
Николы. Сплошь и рядом они не во сне, а наяву 
оказывались в арестантской одежде на острове, 
в тех же тюремных казематах, куда ещё недавно 
сами отправляли неповинных. 

Значение идиомы «соловецкий камень»
не равно понятию «камень с Соловков»  И вот очередной парадокс. Засекреченные 

под номерами имена узников соловецких тю-
рем оказались накрепко вписанными в исто-
рию страны вопреки стараниям высокопостав-
ленных душителей инакомыслия. Терновый 
венец мученичества не раз оборачивался для 
жертв соловецкой трагедии нимбом светлой 
памяти. Эта история похожа на круговерть спи- 
рального лабиринта с мистическим повторе-
нием ситуаций и имён. Некий С. Магницкий  
в 1763 году замучен тюремщиками в Соловках 
за происходящие от него беспокойства, а гла-
ва ЮКОСа М. Б. Ходорковский 250 лет спустя 
оказался за колючей проволокой в бывшей 
Сегежской лесозаготовительной командиров-
ке Соловецких лагерей, пришедших на смену 
тюрьмам Соловецкого монастыря. Будут ли на 
этот раз прочитаны на материке сигналы, по-
сылаемые с острова, не после, а до начала со-
бытий, сотрясающих шестую часть земли?   
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 Название острова, как правило, всплывало 
и всплывает в связи с изменениями политики 
власти, причём островные реалии нередко 
опережают начало процессов, происходящих 
через некоторое время на материке. 

Название Соловецкого архипелага, 
подобно колокольному набату, громко 
звучало на просторах России в канун 
многих трагических перемен

Сегодня в Соловках —
завтра в России,

гласит присказка об одном
из чудес архипелага.

 Великий, могучий Советский Союз оказался 
колоссом на глиняных ногах во многом пото-
му, что руководители державы утратили спо-
собность к обновлению в изменяющемся мире. 
Стена самоизоляции не пропускала в СССР 
критические голоса из-за кордона, а собствен-
ные граждане, пытавшиеся говорить о по-
роках системы, объявлялись врагами. Вожди 
соцлагеря, считавшие непогрешимым проект 
построения коммунизма в отдельно взятой 
стране, как чёрт ладана боялись любого ина-
комыслия. Марксизм в его русском варианте 
из теоретического учения преобразился в ре-
лигию с ритуалами демонстрации лояльности 
верховным правителям, а история была лишь 
политикой, опрокинутой в прошлое.

 Опыт Соловков бесценен. Соловки не прос-
то вплетены в историю России — они её квинт-  
эссенция. Но любые попытки сугубо односто-
роннего толкования соловецких уроков в уго-
ду интересам политических или религиозных 
объединений вряд ли способны приблизить 
к объяснению феномена архипелага. Взгляд 
на мир через фильтр групповых пристрастий 
чреват утерей многообразия палитры красок. 



Эпиталама островам

Скрижали истории Соловков хранят 
зачастую память о тех, кто страдал 
не за преступления, а за инакомыслие

 Утопические лозунги и всенародные почи- 
ны должны были служить сплочению масс 
вокруг единственно правильной концепции. 
Идеологическая доктрина критике не подлежа-
ла, она была подобна кирпичной стене. Не дай 
бог кому-нибудь изъять хоть один камешек — 
начнут высыпаться соседние элементы. В Со-
ветской России за надёжностью стены надзи-
рали, сменяя друг друга, ВЧК — НКВД — КГБ. 
У  слепой веры — злые глаза. Шаг влево, шаг 
вправо рассматривался как попытка к побегу — 
конвой стрелял без предупреждения.
 Стены, сложенные вокруг границ Советско-
го Союза для защиты от проникновения идей, 
чуждых большевистской догме, превратили 
страну в застенок. Пропаганда Страны Советов 
растиражировала образ идеального сталини-
ста — человека, закалённого как сталь. «Гвоз-
ди б делать из этих людей, крепче б не было 
в мире гвоздей!» — зубрили за партами школь-
ники, прославляя железных солдат партии, 
объявленных честью и совестью эпохи.
 Увы, зомбированные под сталь люди-винти-
ки и люди-гвоздики с пламенными моторами 
вместо человеческих сердец не были способны 
к состраданию и не ощущали металлические 
кандалы как инородное тело. 

 Советский народ не дождался коммунисти-
ческого рая, где от каждого — по способностям 
и каждому — по потребностям. При падении 
мировых цен на нефть над Россией навис-
ла тень очередного голодомора, и век Верх-
ней Вольты с ядерной дубинкой закончился,  
к счастью, не взрывом, а взвизгом. Хотя реци-
дивы большевизма не исчезнут без очищения 
общественного сознания путём осуждения 
преступлений прошлого, как было в Гер- 
мании после Второй мировой войны.  
 «Принять своё прошлое таким, какое оно 
есть, — в этом зрелость гражданской пози-
ции», — высказал в «Фейсбуке» одно из своих 
благих намерений Президент России Дмитрий 
Медведев по случаю Дня памяти жертв поли-
тических репрессий. В такие дни — ежегодно 
30 октября — у Соловецкого камня в столице 
России с утра до ночи неравнодушные люди, 
сменяя друг друга, читают вслух имена ре-
прессированных сограждан, и их не меньше, 
чем убитых во время Великой Отечественной.
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Ирреальный ореол Соловецкого острова
имеет координаты ареала одноименного
архипелага, где конверт с незатейливым адресом 
«Остров Соловки. Хозяйке рыжей собаки»
способен найти получателя.  

 «То, что делается во всей России, на Солов-
ках проявляется наиболее резко», — засвиде-
тельствовал в походном дневнике на полях 
Евангелия офицер Юрий Бессонов, командир 
отряда героев, которые с оружием в руках 
весной 1926 года первыми вырвались на сво-
боду из Соловецких лагерей Особого Назна-
чения. Из Советской России. 
 Найти путь среди вод и избежать крушения 
на отмелях мореходам помогает различимая 
издалека Секирная гора. Маяк на Секирной 
горе, согласно лоции, является самым высо-
ким на Белом море, но навигационная роль 
Соловков не ограничивается наличием маяка.

 Гарант Конституции был прав, осуждая 
преступления Иосифа Сталина и других ру-
ководителей советского государства, подчёр-
кивая, что «это должно остаться в анналах 
нашей истории, чтобы никогда не повтори-
лось». Но добраться до истоков можно, лишь 
двигаясь против течения, ломая стереотипы 
сознания, и значимость Соловков как ключа 
к постижению прошлого Российской державы 
трудно переоценить. Остров — по О. Э. Ман-
дельштаму, «язык пространства, сжатого до 
точки», — выказывает самую суть человече-
ских деяний на землях, простирающихся дале-
ко за пределами архипелага.



Эпиталама островам

1919

 Ориентиры нужны не только судам, пре-
одолевающим водные просторы, но и людям, 
ищущим свою дорогу в морях житейских. Осо-
бенность Соловецкого острова состоит в том, 
что он способен сам по себе быть путеводной 
звездой для тех, кто отправляется в дорогу  
в поиске знания или стремясь обрести веру. 
Остров поможет самоопределиться тому, кто 
настроится на его позывные. 
 Отдавая дань удивительным свойствам Со-
ловецкого архипелага, северяне два столетия 
назад сложили звонкую присказку: «Солов- 
ки — жемчужина Беломорья», выродившуюся 
впоследствии в банальный рекламный слоган. 

 Но соловецкая твердь в Архангельском  
крае алмазных месторождений и полярных 
сияний подобна скорее не жемчугу, а брил-
лианту. И вовсе не потому, что алмаз — са-
мый твердый самородный минерал условной 
геологической пирамиды, что ценится дороже 
жемчуга да еще, в отличие от него, практиче-
ски вечен... Огранённый рукой мастера, дра-
гоценный камень не только радует взор своим 
совершенством, но и, преломляя лучи, делает 
видимыми семь цветов спектра, обычно скры-
тые от человеческого зрения. Бриллиант даёт 
возможность ощутить структуру и сложность 
окружающего нас белого света.



В будущем доктора не станут посылать
на южные воды и виноград, а в ту природу,
в ту среду, где человеку всё понятно, близко и мило.
Вот тогда-то Соловки сделаются любимейшим 
островом здоровья для всего Севера.

Михаил Пришвин,
1933 год
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С
оловецкий архипелаг, или просто Со-
ловки, можно найти на карте мира 
немного южнее места пересечения 
Северного полярного круга с мери-

дианом 36° в. д. Острова окружены водами 
холодного и бурного Белого моря, которое со-
седи-скандинавы в древности называли Ганд-
виком — Колдовским заливом.
 Фотографии Соловецкого архипелага, по- 
лученные учёными со спутников Земли в про- 
цессе создания новой температурной карты 
северных регионов Российской Федерации, 
показали, что острова выбиваются из общей 
картины монохромного единообразия припо-
лярных земель. Соловецкие острова,  сфотогра- 
фированные на инфракрасную плёнку, напо- 
минают по окраске не соседние земли, а вул- 
канические районы Японии или российского 
Дальнего Востока. Вероятно, что это жар из  
недр планеты прорывается к архипелагу сквозь 
аномально тонкую земную кору над границей 
тектонического разлома, отделяющего запад-
ную окраину Русской плиты от Балтийского 
кристаллического щита. Пара глубинных чет-
вертичных разломов Восточно-Европейской  
платформы проходит прямо под Соловками.

 Толщина земной коры в районе Соловец- 
кого архипелага не превышает 35 километров. 
За этим относительно тонким покровом по-
роды приборы геофизиков фиксируют резкое, 
пока необъяснимое падение электрического 
сопротивления. Схема разреза земной коры, 
выполненная на основании данных геологи-
ческих и геофизических исследований, выгля-
дит как выступ раскалённой мантии, остриё 
которого тянется к Соловецкому архипелагу. 
 Иследования температурных режимов по- 
верхностного слоя почв на архипелаге, произ-
ведённые Ю. Г. Шварцманом и И. Н. Болото- 
вым, выявили на севере Большого Соловец-
кого острова и в зоне Хутора Горки устойчи-
вые, достаточно мощные тепловые потоки. 
Конвективный вынос тепла из недр планеты 
обеспечивает в двух районах острова интен-
сивный прогрев поверхности. Температура 
почв в зоне термической аномалии превосхо-
дит значения, характерные для большинства 
земель, лежащих на широте Соловков. На ка-
драх спектрозональной фотосъёмки из кос-
моса аномально прогреваемые участки суши 
Большого Соловецкого острова выглядят буд-
то бы окружёнными светящимся нимбом.

Полярный оазис 
в зоне циклонов
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 Земли Соловецкого архипелага — это ча-
стица Северной Европы, климат которой, со-
гласно наиболее распространённой в научном 
мире ледниковой гипотезе, представлял собой 
череду оледенений, длившихся в среднем по 
девяносто тысячелетий. Межледниковые пау-
зы были короче — продолжительностью около 
пятнадцати тысяч лет. Количество солнечной 
энергии, достигавшей Земли, циклически 
убывало или возрастало в зависимости от ак-
тивности светила и от взаиморасположения 
орбит планет. В периоды меньшего поступле-
ния солнечного тепла у полюсов Земли проис-
ходило вымораживание поверхности и обра-
зование громадных ледников. 

 Во времена последнего оледенения толщи- 
на пласта оцепеневшей воды достигала трёх 
километров. Ледники ползли к экватору, ло-
мая преграды на своём пути и перекраивая 
рельеф планеты. Лёд расползался по Земле под 
воздействием силы тяжести, подобно горсти 
манной крупы, насыпанной на тарелку. Так 
продолжалось до поры, пока интенсивное по-
тепление климата, начавшееся около 12,5 ты- 
сячи лет назад, не растопило льды. На месте 
котлована, прорытого ледником, через тысячу 
лет образовалось море, над поверхностью ко-
торого возвышались зубья коренной породы. 
Застывшая магма из раскалённой мантии Зем-
ли стала столбообразным фундаментом остро-
вов Соловецкого архипелага. 

На карте конвективных тепловых
потоков Соловецкий архипелаг
резко отличается по цвету
от окружающих его территорий
 

Соловки с точки зрения
геологической истории —
это детище стихии огня
из пекла в чреве Земли
и стихии льда, рождённой 
дыханием холода космоса.

 Фундамент Соловецкого архипелага выре-
зан из окружавших его пород ледниками Дне-
провского, а затем Валдайского или Вюрмско-
го оледенений. Прочное основание выдержало 
натиск стихии, рождённой во времена вели-
ких оледенений, благодаря тому что состоит 
из гранита-пегматита. «Пегматит» в переводе 
с древнегреческого — «крепкая связь».  
 Жила пегматита тянется в Херламбиней-
ской толще под Соловецкими островами и Ку- 
зовами к Кемскому берегу. Фундамент оказал-
ся настолько прочен, что глетчер, уткнувшись 
в пегматитовую преграду, затормозил и был 
вынужден изменить направление своего дви-
жения. Следы этого поворота повторяют озёр-
ные котловины в центре архипелага да кривиз-
на гряд соловецких холмов.
 Таяние ледника происходило десять столе-
тий. В период голоцена фрагменты суши, ко-
торые позже назовут Соловецкими островами, 
соединялись между собой и с материком пере-
мычкой, тянувшейся к современному Онежско-
му полуострову, пока уровень моря не поднялся 
настолько, что перемычка скрылась под водой.
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Эпос Скандинавии связывает начало
великого оледенения с появлением 
космических чудовищ, погубивших
местных богов, покровителей Земли 

 Масса позднее исчезнувших льдов была 
такова, что они существенно прогнули кору 
планеты. С наступлением потепления припо-
лярные земли, освободившиеся от гнёта льдов, 
неуклонно исправляют последствия дефор-
маций, что особенно заметно в Скандинавии, 
где толщина глетчера была наиболее значи-
тельной. В Беломорье самые заметные вер-
тикальные изменения рельефа наблюдаются  
к северу от Соловков. На Кандалакшском по-
луострове известны участки, где подъём суши 
за столетие достигал полуметра. 
 Скалистые северо-западные берега подни-
маются быстрее, чем низкие восточные, и море 
постепенно перетекает с запада на восток.
 Соловецкий архипелаг, как и соседние, 
близлежащие, земли, продолжает расти над 
уровнем моря, повинуясь давлению тектони-
ческих сил. В XIX веке рост суши уменьшился, 
едва достигнув по вертикали 17 сантиметров.
 Три пятых территории Соловецкого архи-
пелага — это бывшее подводное царство.

 Некоторые соловецкие пресноводные во- 
доёмы, расположенные в настоящее время на 
высоте до 20  метров над уровнем моря, при-
надлежат к группе так называемых реликто-
вых озёр — несколько тысячелетий назад они 
были морскими бухтами.
 Примером подъёма суши на острове явля-
ется дамба Филипповских садков, возведён-
ная в XVI столетии для хозяйственных целей. 
Дамба отгораживала часть морского залива: 
в искусственном водоёме содержали излишки 
выловленной рыбы. К началу XXI века часть 
искусственной валунной насыпи дамбы ока-
залась на суше — она не заканчивается у уреза 
вод, а углубляется в берёзовый лес, выросший 
там, где прежде плескалось море.



 Подъём земель Соловецкого архипелага 
с годами замедлился, но и 10 сантиметров воз-
вышения почвы, зафиксированные учёными  
в XX столетии, прирастили Соловкам террито-
рию, равную двум квадратным километрам. 
Это увеличение площади суши доставило уйму 
забот лесоустроителям, картографам и чинов-
никам, так как потребовало корректировки 
статистической отчетности о площадях не 
только Соловецких островов, но и Архангель-
ской области и всей страны.

 Ледник снёс вершины кристаллического 
основания Соловецкого архипелага и укрыл 
коренные породы чехлом моренных отложе-
ний, состав которых неоднороден — от тонких 
песков до крупных валунов и каменных глыб. 
Значительных возвышенностей на островах 
нет. Соловецкие горы — не горы, а холмы, 
даже самые высокие из них не достигают сто-
метровой отметки над уровнем моря. Они  
и по форме, и по составу почвы являются лед-
никовыми отложениями стаявшего глетчера.

Из-за выпрямления земной коры,
промятой весом ледника, водоём
Филипповских садков за 500 лет
обмелел, а дамба вышла на берег 



Соловки стоят на «еврейском камне». 
Таково образное название пегматита,
на срезе которого проступают вростки
кварца, схожие с письменами на иврите

 Холмы, как правило, располагаются на Со- 
ловках не поодиночке, а группируются в ря- 
ды и именуются горами. Иногда несколько хол-
мов, расположенных близко друг от друга, 
образуют плато, как, например, на востоке 
острова Большая Муксалма, на западе острова 
Анзер или Гремячьи, Сетные, Хлебные горы  
в центральной части Большого острова.
 Памятники глетчеру — это морены, пер- 
пендикулярные направлению движения ис-
чезнувшего ледника. Одна из двух крупней-
ших морен представляет собой цепь холмов, 
тянущихся на Большом острове вдоль линии, 
направленной от горы Волчьей к горе Секир-
ной. Эта же морена прослеживается грядой 
возвышенностей у Реболды, где уходит под 
воду, но вновь появляется на острове Анзер 
вереницей взгорий от горы Голгофа до мыса 
Колгуева. Другая крупная морена вздыблива-
ет рельеф на Заяцких островах и юге Большого 
Соловецкого острова — на мысе Печак, а затем 
поднимается под водой банками каменных от-
мелей в пяти километрах от острова Анзер.
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 Западное побережье Соловецкого архипе-
лага отделено от хвойных лесов Онежского 
полуострова проливом Восточная Соловецкая 
салма, шириною около 40 км. Наименьшее 
расстояние — от стрелки мыса Летний Орлов 
на Онежском полуострове до соловецкой Ма-
лой Муксалмы — всего 25 км. Но старинное 
селение Летняя Золотица и другие оазисы 
Летнего берега Белого моря сами отрезаны 
от обитаемых земель материка непроезжими 
болотами, размеры которых поболее иных 
европейских стран. Под трясиной этих болот 
скрыты сокровища — кимберлитовые трубки 
крупнейшей алмазной провинции.

 Залив Благополучия — естественная га- 
вань Большого Соловецкого острова — за-
щищён от большинства летних ветров ост- 
ровками Бабий, Вороний и Игуменский. 
Южная оконечность острова и одновременно 
южная граница архипелага — мыс Печак, рас-
положенный на 64°57´ с. ш.
 Остров Анзер, в старину называвшийся 
Анзеры, имеет площадь 48,5 км2. Этот второй 
по величине остров концентрирует в превос-
ходной степени основные наиболее характер-
ные черты природы и исторические особен-
ности Соловецкого архипелага. «Анзер — это 
Соловки Соловков», — отмечал в своих не-
опубликованных воспоминаниях соловецкий 
узник профессор И. Х. Озеров. 
 Этот северо-восточный остров первым 
принимает на себя порывы норд-оста — се-
веро-восточного штормового ветра, защищая 
Соловки. Анзерская гора Вербокольская под-
нимается над уровнем моря на 88,2 м и гла-
венствует над архипелагом. Мыс Колгуев на 
Анзере, расположенный на 36°16´ в. д., — это 
восточная окраина Соловков. Залив Капорская 
губа у южного побережья острова — убежище 
от штормов и главная якорная стоянка Анзера. 
Вход в другой протяжённый, но мелководный 
залив Анзера — Троицкую губу — защищён от 
ветров мысом Троицким.
 Остров Большая Муксалма расположен 
к востоку от Большого Соловецкого. Его пло-
щадь составляет почти 20 км2, значительную 
её часть занимают болота. Мониторинг соло-
вецких болот показал, что их площадь на Боль-
шой Муксалме увеличилась за двадцать лет на 
2/3, а на Анзере — на 1/4. Большая Муксалма 
соединяется частично разрушенной дамбой 
с островком Малая Муксалма, окружённым 
грядами валунных отмелей. Малая Муксалма 
по размерам почти равна Большому и Малому 
Заяцким островам, стоящим против юго-за-
падного фасада главного острова. Каждый из 
этих трёх островков обладает площадью, не 
превышающей полутора квадратных киломе-
тров. По мнению ряда исследователей, назва-
ние Заяцких островов восходит к саамскому 
слову «цоайес» — мелкий, невысокий.
 Большой Соловецкий остров, в отличие 
от Большого Заяцкого и Большой Муксал-
мы, не имеет бок о бок одноимённого остро- 
ва-спутника. Малый Соловецкий существует, 
но отделён от своего тёзки тысячей вёрст. 

< Рельеф Соловецкого архипелага, 
отутюженный движением льдов,
не имеет значительных возвышений,
кроме холмов, называемых горами

Соловецкий архипелаг
включает в себя шесть
условно крупных островов
и свыше сотни мелких 
фрагментов суши общей
площадью почти 300 км2.

 От обжитого Карельского берега, вдоль ко-
торого пролегал маршрут из варяг в греки, а те-
перь проложены рельсы Мурманской железной 
дороги из центральных областей Европейской 
России к побережью Северного Ледовитого 
океана, Соловецкие острова отделены про-
ливом Западная Соловецкая салма. Ширина 
салмы около 60 км, а кратчайшее расстояние 
от островов до селения Кемь, расположенного 
у устья одноимённой реки, по условной пря-
мой строго на запад — 44 км. 
 Территория Большого Соловецкого остро- 
ва — 225 км2, что почти соответствует площади 
средиземноморского острова Эльба — 223 км2. 
 Периметр Большого острова, измеренный 
по карте курвиметром, едва приближается 
к 80 км, однако реальная длина береговой 
линии в два с лишним раза больше из-за 
огромного количества бухт и мысов.
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 Малый Соловецкий остров расположен не 
в Приполярье, а намного южнее, в системе 
озёр Селигера, в водах озера Вселуг. Это озеро, 
связанное с озером Стерж, принимает в своё 
лоно воды ручейка, почитаемого истоком Вол-
ги, крупнейшей реки Европы, в бассейне кото-
рой проживает треть населения России.
 На старинных картах Малый Соловецкий 
остров именуется по-разному. Иногда его обо-
значают Зосима и Савватий, чаще — Божье 
дело. Предание связывает происхождение 
странного названия острова с именем мо-
наха Иоиля, который основал на озере Ново-
соловецкую пустынь в первый год XVIII века. 
Молва гласит, будто бы хитрый Иоиль зака-
зал возвести на островке строения пустыни, 
да обидел плотников — не стал платить им за 
выполненную работу: «Это-де божье дело!» 
История стара как мир. На землях Армении,  
в античной крепости Гарни вблизи храма бо- 
га Митры, гостям показывают участок пола, 
где мозаика складывается в текст, составлен-
ный две тысячи лет назад. Греческие ровесни-
ки Христа заклеймили бесчестных монахов: 
«Мы работали, но нам не заплатили».
 Феномен соловецкой природы обусловлен 
не столько горячим дыханием недр планеты 
сквозь разломы земной коры, сколько смягча-
ющим воздействием моря на климат острова. 
Зимой масса воды отдаёт своё живительное 
тепло островам, не допуская их значительно-
го охлаждения. Безморозный период на архи-
пелаге длится более четырёх месяцев, это на 
четверть дольше, чем на землях, расположен-
ных на одной географической широте с Со-
ловками, но в глубине континента.
  «Ноябрь — это гнилая зима, когда два дня 
морозы, снег, потом всё тает, дождь, туман», — 
писал дочери основатель и руководитель метео-
рологической службы Советского Союза Алек-
сей Вангенгейм. Даже накануне расстрела этот 
арестант Соловецкой тюрьмы не мог не удив-
ляться особенностям климата острова, где сред-
няя температура самого сурового зимнего меся-
ца февраля чуть ниже десяти градусов мороза.

Острова Большая и Малая Муксалма
сглажены ледником настолько, что 
на них почти не осталось холмистых
выступов и нет озёрных впадин
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Рекордное соловецкое похолодание
зафиксировано в 1883 году, когда
столбик термометра целый месяц
стоял на отметках ниже  –30°С 

 Сильные холода на архипелаге — скорее ис-
ключение, чем правило. Абсолютный минимум 
температур на Соловках был зарегистрирован  
в феврале 1883 года. Он был связан со вторже-
нием масс холодного воздуха из Арктики и со-
ставил 36,6 градуса ниже ноля.
 Первые морозные утренники начинаются  
в октябре. Снежный покров, означающий при-
ход зимы, укутывает землю в конце ноября.

 Морозный период длится на Соловках око-
ло 235 дней в году. Возможны неожиданные 
оттепели с обильным снеготаянием и последу-
ющим образованием наста. Нередко наблюда-
ется эффект конденсации избыточной влаги в 
виде игл инея, а иногда — оледенение стен, тра-
винок и веточек. Красота всегда радует, особен-
но если нет других хороших новостей. 

 Архипелаг находится под снегом при-
мерно 183 дня. Толщина снежного покрова 
на Соловецких островах невелика, но под воз-
действием ветров снежные заносы преоб-
ражают привычные очертания ландшафта, 
создавая почти непроходимые волнообраз-
ные барханы высотой с двухэтажный дом  
в одних местах или вдруг оголяя землю там, 
где накануне стояли спрессованные сугробы.

 Соловецкий архипелаг расположен ещё 
севернее города Якутска. Острова находятся 
на одной параллели с суровыми Гренланди- 
ей и Исландией, однако благодаря удачно-
му сочетанию природных аномалий, изо-
термическая линия на карте России дела-
ет в Белом море резкий излом к югу. Погода 
на Соловецком архипелаге зимой примерно 
та же, что на побережье Аральского моря. 
Она существенно теплее, чем в Якутске с его 
вечной мерзлотой, где глубина промерзания 
почвы достигает 600 метров. Среднегодовая 
температура воздуха на Соловках — положи-
тельная, она составляет +1,1°С. 
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Под действием ветра снежные заносы
на Соловецких островах преображают
привычные очертания ландшафта, 
перегораживая дороги и тропинки

 Длительные приполярные ночи, тянущие-
ся на Соловках в декабре по двадцать два часа, 
ближе к концу зимы вытесняются продолжи-
тельным световым днём. Хотя март и апрель 
по соловецкому календарю природы — меся-
цы ещё зимние, но они отличаются устойчи-
вой ясной погодой с минимальным количе-
ством снегопадов. 

 Весна приходит на архипелаг в мае. Сред-
ная температура воздуха в мае — положи-
тельная, к концу месяца незаходящее солнце 
обычно размораживает море и землю, ос-
вобождая острова из ледяного плена. Лето 
с температурой воздуха выше +10°С насту-
пает в середине июня и продолжается до се-
редины сентября. Света хватает с избытком, 
дождей не бывает подолгу, как не бывает  
и изнуряющей жары. Осень со штормами и ту-
манами приходит на острова в октябре и длит-
ся около месяца. Благодаря дыханию моря 
температура воздуха в осенние месяцы на пять 
градусов выше, чем морозной весной. 
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 Климат Соловков характеризуется специа-
листами как умеренно тёплый и влажный, 
причём соловецкий календарь природы имеет 
ряд индивидуальных особенностей. Если счи-
тать началом весны наступление периода веге-
тации, началом лета — время цветения ягод, 
а началом осени — начало листопада, то весна 
приходит на острова 10 – 20 мая, лето вступает 
в свои права 20 – 30 июня, осень начинается 
20 – 30 сентября. Важная черта соловецкого ми- 
ра — это влияние на почву активного источни- 
ка тепла, которым является мантия, близко под- 
ходящая к земной коре в районе архипелага. 
 Число дней в году, когда выпадают осадки, 
достигает двухсот, причём основное количе-
ство дождей приходится на сентябрь и октябрь. 
Грозы  случаются примерно семь раз в году. 

 Количество осадков — в среднем около двух 
миллиметров в сутки, и это намного меньше, 
чем фиксируют метеорологи в близлежащих 
Архангельске, на востоке от архипелага, и в Ке- 
ми — на западе. Обыкновенно на Соловецком 
архипелаге ежегодно бывает 213 пасмурных 
дней, ясных — 112; дней со снегопадами  — 98. 
Облачность весьма значительная  — 7,8 бал-
ла по 10-балльной шкале. 
 Несмотря на многочисленные достоинства 
соловецкой природы, позволяющие считать 
острова естественным оазисом, советские 
и постсоветские тарифные справочники чис-
лят Соловецкий архипелаг регионом, прирав-
ненным к районам Крайнего Севера, то есть 
зоной, где ускоренная изнашиваемость функ-
циональных систем организма способствует 
его раннему старению. Такая суровая оценка 
условий жизни предполагает повышающие 
коэффициенты оплаты труда, снижение пен-
сионного возраста, увеличение продолжитель-
ности отпуска и ряд других льгот. Эти льготы 
государство предоставляет труженикам в не- 
благоприятных для проживания регионах  
в качестве компенсации за утрату здоровья. Го-
сударство понапрасну денег не платит — зна-
чит, действительно постоянное пребывание 
на острове небезопасно для здоровья человека,  
о чём последние два столетия не раз писали 
врачи, практиковавшие на Соловках. 
 Доктор медицины Пётр Фёдорович Фёдо-
ров, который по долгу службы в конце XIX ве- 
ка обследовал состояние здоровья монахов 
Соловецкой обители, пишет, что не обнаружил 
среди насельников монастыря ни одного прак-
тически здорового организма. Он назвал глав- 
ными болезнями островитян расстройства 
нервной системы, а также массовые пораже-
ния зубов и органов пищеварения. 
 В Соловках болеют не только люди, но и де- 
ревья. Довольно часто на берёзах можно уви-
деть так называемые ведьмины мётлы. Так 
в народе называют пучки тесно скрученных ко-
ротких побегов, прорастающие на ветках в ре-
зультате заражения деревьев особым грибком. 

«Первая половина сентября — это
позднее лето», — отметил писатель
Михаил Пришвин в своём перечне
особенностей климата Соловков

Ведьмины мётлы на деревьях — 
это, согласно народным поверьям,
следы ведьм там, где они, пролетая
над землёй, задевали помелом ветки >
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Талые и дождевые воды являются 
основным источником пополнения
влагой множества озёр, занимающих 
едва ли не десятую часть общей
площади Соловецкого архипелага >

Соловецкая природа влияет
на человека и положительно, 
и губительно одновременно.

 В истории архипелага зафиксирован слу-
чай, когда в разгар всеобщей насильственной 
коллективизации на остров пригнали партию 
необыкновенного вида длинноволосых заклю-
чённых с ленточками на затылках. Это были 
тойоны — старосты родов эвенков, как гово-
рили тогда, тунгусов. Чекисты, боровшиеся за 
уничтожение частной собственности, объявля- 
ли старейшин кулаками, высылали их из род-
ных мест, а стада оленей экспроприировали.

 Экзотично одетые и обутые коренные оби-
татели тундры в своих меховых распашных 
кафтанах с шикарными воротниками из хво-
стов пушных зверей казались прекрасно защи-
щёнными от невзгод приполярного климата. 
По лагерям ходило множество шуток, про-
славлявших доброту чекистов, одаривших се-
лян из края вечной мерзлоты отдыхом в тепле  
и казённым питанием. Тунгусов привезли 
осенью, и до весны никто из них не дожил... 
Они легли в землю один за другим и были 
списаны со строевых как умершие от скоро-
течной чахотки. Врач лазарета Н. В. Жилов 
считал, что эвенков выкосила мокрая соло-
вецкая зима. Климат и непривычное питание 
оказались для них убийственными. Несмотря 
на весьма умеренные морозы, закалённых 
северных оленеводов свели в могилу туманы  
и леденящие ветра, насыщенные влагой.
 Объективными факторами, которые отри-
цательно влияют на здоровье жителей Солов-
ков, являются в первую очередь частые из-
менения состояния атмосферы с резкими 
перепадами давления, высокая влажность 
воздуха и невидимые, но мощные магнитные 
бури, о приближении которых синоптики в про- 
гнозах погоды предупреждают население.
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 «Воздух Соловков более или менее пропи-
тан солью. Это доказывается тем обстоятель-
ством, что блестящие предметы в монастыре 
быстро тускнеют, покрываются налётом этой 
соли, а потому главы и кресты монастырских 
церквей обыкновенно не золотятся, а про-
сто покрываются краской, а если и золотятся, 
то блестят очень короткое время. Зимою кли-
мат Соловецкого острова, весьма сырой, хо-
лодный и переменчивый, неблагоприятен для 
здорового обитания человеческого организма. 
Царапины и раны на островах не заживают по-
долгу»,  — отмечал в XIX веке доктор П. Ф. Фё-
доров, служивший в монастыре лекарем.
 Даже идеально чистая питьевая вода Солов-
ков несёт в себе угрозу здоровью постоянных 
обитателей. В ней почти отсутствуют микро-
элементы, способствующие воспроизводству 
биохимических процессов в организме. Со-
держание фтора и кальция в воде соловецких 
озёр в десятки раз меньше, чем в большинстве 
описанных среднеевропейских водоёмов.

 По данным лесоустроительной экспеди-
ции 2003 года, на Соловецком архипелаге 
1047 озёр. Лишённые солей талые ультра-
пресные воды — существенный недостаток 
и в то же время, возможно, главное достоин-
ство соловецких водоёмов. Ряд экспертов при-
держивается взгляда, что талая вода — есть та 
самая живая вода, упоминаемая в эпосе раз-
ных народов. Действительно, у кромки таю-
щих льдов Арктики и Антарктиды наблюдается 
феноменально высокая биологическая актив-
ность, а альпийские луга у тающих ледников 
богаче формами жизни, нежели долины пред-
горий. Вероятно, именно благодаря особенно-
стям воды на Соловецком архипелаге количе-
ство видов растений в два раза больше, чем на 
средиземноморских островах, где температур-
ный режим более благоприятен для жизни. 

Сверхмягкая вода Соловков 
вымывает из организма 
фосфор, кальций и другие 
элементы, что таит 
в себе угрозу для зубов 
и костей островитян.

Кольцеобразные плавающие острова
на юге и на севере Большого Красного
озера считаются в Соловецком
заповеднике памятниками природы

 Площадь большинства соловецких озёр со-
ставляет менее полугектара, но около сотни 
из них значительно крупнее. Прозрачность 
их можно сравнить разве что с ледниковы-
ми озёрами высоко в горах. Цвет водоёмов 
во многом зависит от разновидностей и кон- 
центрации компонентов почвы, растворён- 
ных в воде, что нашло отражение в названиях: 
Угольное, Торфяное, Хрустальное, Зелёное. 
Об особенностях форм водоёмов свидетель-
ствуют их старые названия: Кривое, Горбатое, 
Трёхлопастное, Крестовое, Хер-озеро. 
 Говоря о естественных внутренних водоё- 
мах, нельзя не вспомнить древние саамские 
поверья о зазеркальных мирах, в которые ге-
рои проникали через двойное дно самых глубо-
ких озёр. На самом деле, следует иметь в виду, 
что у несколько соловецких озёр, представля-
ющих собой глубокие впадины, дно находится 
существенно ниже уровня моря. Максималь-
ная глубина Большого Гремячьего озера 33,5  м, 
а озерка Круглое Орлово — 32 м.  
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Прозрачность воды в чистейшем
озере Светлое Орлово такова, что
предметы под водой можно летом
увидеть на расстоянии 14 м

 Дефицит минеральных солей в водах со-
ловецких озёр, а особенно солей кальция, 
сдерживает развитие различных форм фито-
планктона. Недостаток фитопланктона обу-
славливает бедность донной фауны зоопланк- 
тоном — основным кормом рыб.

 Запасы озёрной рыбы на островах по срав-
нению с водоёмами соседней Карелии неве-
лики. В начале XX века артель из десяти мона-
стырских работников с трудом вылавливала 
по озёрам мережами и неводами до 300 пудов 
рыбы в год для братской трапезы. Обитателя-
ми соловецких озёр исстари являются окунь, 
плотва, ёрш, щука, налим. В Капорском озе-
ре живут уникальные разновидности плотвы, 
а в Большом Красном и в Остречье — ряпушка. 
Гидробиологическими пробами в озёрах выяв-
лены 20 видов пресноводных моллюсков.

 Рыбакам попадаются искусственно при-
внесённые людьми линь, золотой карась, язь  
и другие представители рыбного царства. По со-
общениям монахов, записанным в 1920-е годы, 
в Данилово озеро в 1850-е годы были запущен-
ны форель и сиг.

 Озёрная рыба иногда достигает значитель-
ных размеров: в 1926 году была добыта форель 
длиной 56 см, а летом 1994 года А. В. Баженов 
с парапета набережной у Архангельской баш-
ни поймал после прикормки пару необычайно 
крупных язей.
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 Большой Соловецкий остров имеет протя-
жённость 24 км с севера на юг и около 15 км  — 
с запада на восток. Остров можно за день пе-
ресечь пешком, минуя климатические зоны, 
разделённые на материке сотнями вёрст. Фло- 
ра Соловков, сконцентрированная на столь ма-
лом пространстве, потрясающе многообразна. 
На клочке земли среди вод студёного моря 
на южной окраине Северного Ледовитого оке- 
ана уживаются свыше 550 видов высших рас- 
тений, включая и десять видов орхидей, произ-
растающих в естественной среде! Буквально на 
стенах крепости можно наблюдать очинок ед- 
кий, пузырник ломкий, дрёму белую и другие 
редкие растения. Но при этом на островах 
нет многих представителей флоры, распро- 
странённых в северной тайге на материке.

 Одним из чудес архипелага является на- 
личие на его территории природных комп- 
лексов, нехарактерных для приполярной при-
родной зоны. Неповторимый северный коло-
рит Соловецких островов во многом связан  
с общей нестабильностью погодных условий 
в течение суток из-за воздействия циклонов  
с интенсивным напором ветров и охлаждаю-
щего влияния моря в летнее время. 
 Велико разнообразие мхов и лишайников,  
расцвечивающих  валунные  стены, каменные  
глыбы, болота и лесные массивы. Семья соло- 
вецких мхов насчитывает около сотни наиме-
нований, а лишайников на островах — свыше 
150 видов, по самым скромным подсчётам. 

Соловецкий архипелаг, обладающий 
влажным климатом с обильными
туманами, создаёт благоприятные
условия для появления лишайников

Один из надёжных признаков 
экологической чистоты мира 
Соловецкого архипелага — это 
обилие лишайников, которые 
не выносят загрязнения своей  
среды обитания человеком.

 Лишайники — удивительные создания  
природы, они представляют собой симбиоз,  
то есть объединение водорослей и грибов, 
необходимых друг другу. Грибы обеспечивают 
водоросли водой и неорганическими солями, 
создавая необходимый микроклимат, а во- 
доросли, синтезируя питательные вещества, 
кормят грибы. Лишайники, как и мхи, имеют  
не листья, а талломы, рождая разительное мно-
гообразие форм. Чего стоят, к примеру, уди- 
вительные хвосты уснеи густобородой, свеши- 
вающиеся с ветвей хвойных деревьев над лес-
ными тропинками!
 Лишайники не выносят копоти, угарных 
газов и не поддаются культивированию. Они 
быстро погибают даже при небольшом за-
грязнении воздуха, хотя в суровых условиях 
Арктики древнейшие реликтовые сообщества 
лишайников успешно приспосабливаются к су-
ществованию на иссушенных ветрами скалах  
и на влажных, солёных прибрежных валунах. 
 Людям издревле знакомы целебные свой-
ства лишайников: их используют при желту-
хе, глазных, простудных и язвенных болезнях,  
а также для ускорения роста волос. 
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Бриория Фермонта — редкий лишайник,
занесённый в Красную книгу, — создаёт
естественные декорации для съёмок
фильмов про царство нечистой силы

 Лето одаривает островитян великим разно-
образием грибов. Грибная охота преподносит 
своим поклонникам важный урок: к большо-
му нужно приближаться медленно, иначе есть 
риск пропустить много ценного. Грибы, вырос-
шие вдали от дыхания промышленных объек-
тов и выхлопных газов из автомобильных дви-
гателей, проявляют на островах свои лучшие 
качества наиболее полно, например лисички, 
не знающие ни червей, ни личинок. Этот гриб 
является чемпионом по содержанию цинка  
и меди, накапливает ударные дозы витаминов 
A, C и PP, а особенно ценен запасами тиамина, 
который благотворно влияет на умственные 
способности человека.

 Известный большинству из нас красный 
мухомор совсем не так прост, как кажется. 
Изображения мухоморов восходят к III тысяче-
летию до н. э., что связано с особыми свойства-
ми гриба, зависящими от места произрастания 
и климатических условий. Мухоморы исстари 
использовались шаманами: грибы помогали 
погрузиться в транс для контактов со сверхъ- 
естественными силами и привести соплеменни- 
ков в состояние эйфории во время празднеств.
 «Когда кто-то съест одним разом свежий 
мухомор или выпьет увар с трёх оных вы-
сушенных, то после сего приёма становится 
говорлив и делается так резв, что поёт, ска-
чет, восклицает, слагает любовные и охот-
ничьи песни, показывает необыкновенную 
силу, а после ничего не помнит», — описал  
в 1787 году эффект, наступающий при упо-
треблении мухоморов аборигенами Севера, 
Иоганн Георги, знаток русской флоры, име-
нем которого названо растение георгин.
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 Кроме красавцев-мухоморов и ещё несколь-
ких видов грибов-галлюциногенов, на остро-
вах есть немало растений, способных оказать 
опьяняющее воздействие на организм челове-
ка. Шаманские практики вхождения в транс не 
обходятся без кадильниц для ритуального оку-
ривания участников церемонии благовонным 
и одновременно дезинфицирующим дымом, 
получаемым при сжигании смеси сушёных 
листьев багульника, тимьяна субарктического 
(богородицкой травы), можжевельника, шал-
фея, корней борщевика сибирского.

 Воздействие на психику человека есте-
ственными благовониями можно считать древ- 
ним приёмом, говоря современным языком,  
использования слабых наркотиков, которые 
не вызывают пагубного привыкания. В мате-
риковых лесах Архангельской области богоро-
дицкая трава и можжевельник встречаются 
редко, хотя на Соловках они распростране-
ны повсеместно. Название «богородицкая 
трава» связано с преданием: якобы эта тра-
ва зацветает там, где на землю падали слёзы 
Богородицы. В Древней Руси настой богоро-
дицкой травы являлся основным компонен-
том зелий для лечения запоев, а соловецкие 
монахи добавляли эту траву в качестве пря-
ности в рассолы при заготовке рыбы, а также 
сдабривали цветами чай при заваривании.  
В чай добавляли и другие душистые местные 
растения: листья брусники, сушёные ягоды,  
лепестки иван-чая, а в XX веке — перезимо-
вавшие под снегом листья бадана.
 Ещё более длинный, чем за богородицкой 
травой, шлейф преданий тянется за можже-
вельником. Возраст древовидного можжевель-
ника может достигать двух тысяч лет, то есть 
кое-где собирают шишки с растений, которые 
увидели свет в самом начале нашего летоис-
числения. По христианской мифологии, мла-
денца Иисуса прятали от солдат царя Ирода  
в зарослях можжевельника. А герои антично-
го мифа об аргонавтах Медея и Ясон усыпили 
дракона, сторожившего Золотое руно, не чем 
иным, как снадобьем из можжевельника.  
 Способы изготовления дурманящих голову 
напитков из шишкоягод можжевельника были 
известны и жителям Великого Новгорода по 
крайней мере с XII века. Глюкозы в шишкояго-
дах можжевельника не меньше, чем в плодах 
винограда, но недопустимо бесконтрольное 
потребление «хвойного винограда», как и вся-
кого другого сильнодействующего биологиче-
ски активного вещества.
 В Европе свойства пряных плодов можже- 
вельника ценились не меньше, чем в Новгоро- 
де. В XVI веке голландец Франциск Сильвий 
путём перегонки можжевеловой спиртовой на-
стойки создал джин, который, подобно водке, 
обрёл всемирную популярность. Плоды мож-
жевельника люди используют при болезнях по-
чек, болях в сердце, при простудах и артритах, 
не говоря уже о присутствии этих ягод в кули-
нарных рецептах от Дюма-отца до наших дней.

Псилобитный гриб Psilocybe montana.
Возможно, что обряды в святилищах 
включали ритуальное вкушение грибков, 
содержащих природный галлюциноген
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Мухоморы принято считать грибами
ядовитыми, но при соответствующей
дозировке они, подобно алкоголю,
оказывают психоактивное действие

Древнее имя можжевельника — 
верес. Новгородцы во времена 
преподобных Савватия и Зосимы
варили хмельное вересово сусло

 Соловецкие ягоды — особая песня! Морош-
ка, вороника, черника, клюква встречаются 
на архипелаге в изобилии. Самая поздняя яго-
да на островах — это клюква, вечнозелёный  
кустарничек, распространённый на сфагно- 
вых и торфяных болотах. Залитая водой, клюк- 
ва хорошо сохраняет свои полезные свойст- 
ва всю зиму. Древние римляне называли клюк- 
ву «шариком, заряженным жизненной энер-
гией». Клюква считается национальной яго-
дой в США и в России. 
 Заросли черники в соловецких северотаёж-
ных ельниках составляют основу живого над-
почвенного покрова. Легенда говорит, что 
гномы расселили эту ягоду по всему миру в бла-
годарность за её помощь маленькому народцу 
в трудные времена. В старину на Руси чернику 
за её цвет называли ворон-ягодой. 
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Черника снимает усталость глаз,
содействует остроте зрения,
восстанавливает ослабевшую память,    

    улучшает координацию движений 

Брусника относится к числу соловецких
долгожителей. Вечнозелёное растение
этого вида из семейства вересковых
может плодоносить около трёхсот лет

В скандинавских странах ликёры,
приготовленные из ягод вороники,
считаются более изысканными, 
нежели из брусники и морошки

 Скромная ягодка вороника присутствует  
на Соловках в изобилии, хотя на материке 
считается растением, имеющим ограничен-
ный ареал распространения. Эта ягода не раз 
спасала от обезвоживания мореходов, выбро-
шенных штормами на необитаемые острова 
без источников пресной воды.
 Сок вороники обладает удивительными 
свойствами. Сохранилось описание новго-
родского суда, покаравшего ушкуйников, кра-
сивших соком вороники шкурки песца «под 
соболя». Мех песца приобретал не только не-
обходимый цвет, но и соответствующий лоск.
 Японские учёные, искавшие средство спа-
сения нации от последствий массового радио-
активного облучения, пришли к выводу, что 
северная ягода вороника является наиболее 
сильным естественным, то есть безвредным 
лекарством, способным выводить радионук- 
лиды из организма человека. 

Витамина А в морошке в десять
раз больше, чем в апельсинах. 
Сбор ягоды требует трудолюбия: 
морошка, говорят, любит ножки >
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   Странные, ирреальных форм, вековые
деревья в лесах и на болотах Соловков
усиливают ощущение феерической 
противоречивости духа архипелага

 «Участки суши, выходя из-под воды, повто-
ряют на Соловках стадии эволюции наземной 
растительности. Камни обрастают лишайни-
ками и, по мере накопления слоя почвы, пре-
образуются в тундру, в лесотундру, а затем  
в таёжные леса. Компактная территория архи-
пелага поднялась над водами не одновремен-
но и поэтому соединяет в непосредственной 
близости природные комплексы, разделённые 
на материке сотнями километров», — отме-
чает выдающийся краевед Валентин Совалёв, 
автор неопубликованного эссе «О соразмерно-
сти соловецкой природы человеку».
 Ландшафты, напоминающие своим видом 
разные климатические зоны, на Соловецких 
островах причудливо перемежаются. Пейза- 
жи сменяются, как в калейдоскопе. Песча-
ные пляжи соседствуют с полями валунов,  
а пятна болотных прогалин, стоит повернуть 
голову, превращаются в берёзовую рощу 
на берегу озера. Участки тундры на подве-
тренной береговой полосе граничат с та- 
ёжными  массивами. Сосновые боры архи-
пелага ниже, кряжистее своих собратьев 
на континенте. В лесах встречаются буд-
то бы заколдованные чародеем деревья- 
ветераны, чей возраст свыше полутысячи 
лет. Ещё одна диковинка — деревья, вырос- 
шие похожими на крест с хвостом. Причуд- 
ливое раздвоение ствола вызывает ассоци- 
ацию с неподобающим кресту дьявольским 
хвостом, что стало в XXI веке раздражаю-
щим фактором для ревнителей православ- 
ной святости островов. «Хвост» погубил из- 
вестную многим сосну, росшую в заповед-
ном лесу у дороги на мыс Печак. Дерево спи-
лили в 2013 году, сохранился пень около ме-
тра в поперечнике.
 Берёза на острове Анзер, на склоне Голго-
фы, тоже имеет форму креста, но благодаря от- 
сутствию «хвоста» судьба этого дерева более 
счастливая. Берёзку огородили заборчиком  
и демонстрируют паломникам как чудо, под-
тверждающее святость места. Однако не- 
обычному ветвлению дерева есть вполне про-
заическое объяснение.

 Берёза-крест на анзерской Голгофе относи-
тельно молода. Судя по исследованиям специ-
алистов дендрохронологической лаборатории 
Института геологии РАН, её первое годичное 
кольцо сформировалось в 1953 году. Когда же 
в начале 1960-х острова открылись для свобод-
ного посещения, кто-то из умелых шестиде-
сятников, вроде бывшего зэка Ю. И. Чиркова, 
превратил берёзу в живой памятник. Биолог 
подрезал молодому деревцу ветви так, что они 
образовали крест, который не мог появиться 
на берёзе естественным образом.

Невысокие соловецкие леса
не пугают человека теменью
чащоб, а словно приглашают,
чтобы одарить некой тайной.

 Достопримечательностью лесов архипелага 
является сосна сибирская, именуемая в России 
кедром, что является распространённой бота- 
нической ошибкой, имеющей исторические  
корни. Когда в XVII веке произошло покорение 
Сибири, казаки, обнаружив деревья, похожие 
по описаниям на библейские кедры, так и ста-
ли их называть. Но сосна сибирская — род- 
ственница сосны обыкновенной, а кедры —   
ливанский, атласский и гималайский — это 
горные виды, растущие в жарких странах.
 На Соловецком архипелаге насчитывается 
чуть больше 1000 стволов сосны сибирской.  
В течение двухсот лет энтузиасты высаживали 
семена или молодые экземпляры этого вида, 
и сосна обрела способность размножаться са-
мостоятельно. Две трети известных на остро-
вах стволов выросли самосевом или благодаря 
белкам, которые зачастую не съедают часть за-
паса орешков, припрятанных в земле.
 Кроме Соловков, естественное воспроиз- 
водство сосны сибирской не отмечено ни  
в Архангельской области, ни южнее — в Во- 
логодской, ни в Карелии, на острове Валаам, 
где есть искусственные посадки.   
 Лесные угодья Соловецкого архипелага 
формально обладают высшей степенью госу-
дарственной защиты: они отнесены к катего-
рии лесов, имеющих научное или историческое 
значение. Рубка деревьев здесь квалифициру-
ется законами России как преступление.

< 
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 Важной составляющей прибрежных пей-
зажей на Соловках являются весьма крупные 
извилистые, так называемые «танцующие», 
берёзы, а у полосы прибоя на мысах, где слой 
почвы всегда холодный, к земле прижимают-
ся карликовые берёзки, больше похожие на 
кустарник. В борьбе за жизнь кусты берёзы 
поддерживают друг друга, создавая почти не-
проходимый полог высотою до полуметра.

 Берёза, столь знакомая обитателям умерен-
ных широт Европы и Америки, попав на бело-
морские острова, приобрела новые качества. 
Специалисты Института леса Карельского на- 
учного центра РАН констатируют появление 
гибридной формы берёзы с особым сочетани-
ем признаков двух основных её видов — бе-
рёзы пушистой и берёзы поникшей. Деревья 
на побережье имеют, в отличие от материко-
вых родственников, сильно изогнутые стволы  
и совершенно иную форму кроны. Гибриди-
зация деревьев, которые цветут на материке  
в разное время, связана с краткостью вегета-
ционного периода. На архипелаге он, по дан-
ным узника Соловков профессора А. А. Бара-
новского, не превышает четырёх месяцев.

 В реестре соловецких сосудистых растений 
особое место занимает родиола розовая — «зо-
лотой корень» — вид, внесённый ботаниками  
в Красную книгу. Стимулирующее и адаптоген-
ное влияние на организм человека препаратов, 
приготовленных  из корневища родиолы розо-
вой,  можно сравнить лишь с воздействием вы-
тяжки из женьшеня. Но экстракты из родиолы 
усваиваются северянами лучше.

 Луга, или, по-научному, луговые природные 
комплексы Соловецкого архипелага, на долю 
которых приходится не более 0,2 процента 
площади островов, насчитывают 126 видов 
цветковых растений и 32 вида листостебель-
ных мхов. Когда наступает бесснежное время 
года, трава прорастает из земли с поразитель-
ной быстротой, а листья на деревьях, воспря-
нувших после многомесячного зимнего ана-
биоза, разворачиваются буквально на глазах.

Берёзы не имеют конкурентов среди
растений по способности выживать
под жестоким напором сильнейших
и почти непрерывных морских ветров



Соловецкие растения наперегонки
спешат совершить жизненный цикл, 
торопятся наверстать время,
похищенное у них полярной ночью

 Опыляют растения на архипелаге не пчё-
лы, а десять видов шмелей. Пчёлы не прижи-
ваются на островах: летают слишком высоко,  
и ветра сносят их в море. Шмели свою задачу 
исполняют хорошо. Растения зачастую дости- 
гают необычайных размеров. Представьте себе 
крапиву, иван-чай или злаки выше роста чело-
века! Буйство цветов и разнообразие красок 
весной преображают острова. В силу кратко-
сти времени эффективного развития окраска 
растений не успевает выгореть и пожухнуть, 
ковры разнотравья на архипелаге почти всё 
лето сохраняют яркость и свежесть. Одуван-
чики, колокольчики, незабудки, ромашки 
(поповник), золотарник, пушица, гвоздика, 
фиалки, вереск, тысячелистник, волчье лыко, 
ложечная трава, лютик гиперборейский, кле-
вер и множество других создают неповтори-
мую красочную гамму.    

 Секрет обаяния быстротечного северно-
го лета заключается не в количестве цветов, 
а в том, что растения, цветущие на Большой 
земле в разное время, появляются на Соло- 
вецком архипелаге почти одновременно. Буд- 
то сказочные летние и весенние братья-меся- 
цы сошлись, чтоб порадовать хороших людей. 
Большинство растений известны жителям 
средней полосы России, но их невозможно 
увидеть на материке цветущими бок о бок. 
Созерцание узнаваемых с детства цветов — 
всех разом — дарит неизгладимое впечатле-
ние, воспринимаемое скорее сердцем, чем 
разумом. 



 Географическое положение Соловецкого 
архипелага таково, что он, как камень на рас-
путье, стоит на перекрёстке важных воздушных 
течений. Над островами проносится по край-
ней мере половина циклонов, определяющих 
погоду в Европе. Разогретые солнцем потоки 
воздуха, поднявшись над субтропической зо-
ной планеты, устремляются в полёт, но сталки-
ваются на своём пути с холодными атмосфер-
ными фронтами, вызывая мощные завихрения  
в воздушном океане. 

    На фотографиях, сделанных с искусствен-
ных спутников Земли, можно наблюдать сле-
ды воздушных потоков — это спиралеобраз-
ные облака над Соловками, которые похожи 
на воронки водоворотов, связанных с глуби-
нами космического омута.
 Вихри над морской гладью не знают пре-
град. Какой бы ветер ни дул, он, как правило, 
сильный. Среднегодовая скорость ветра на ар- 
хипелаге высока — выше, чем на близлежа-
щих материковых пространствах. 
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На набережной Святого озера
у стены Архангельской башни
есть особое место, где ветра дуют 
и при полном штиле на острове

П. В. Флоренский называет 
Соловки Островом Ветров,
припоминая эллинское
верование о пещере Ветров
далеко на севере, откуда они 
разлетаются по свету.

 Бурных дней с ветром силой шесть и более 
баллов по морской 12-балльной шкале Бофор-
та на Соловках в среднем 160 в году, в 80 раз 
больше, чем всего в 300 км, в Архангельске.
 В акватории Белого моря запрет на выход 
гражданских судов из гаваней объявляется 
при скорости ветра 12 м/с, что соответствует 
шести баллам по морской шкале. Наиболее тя-
жёлое время для мореходов и лётчиков — это 
осень, когда порывы ветра гонят воздух со ско-
ростью более 20 м/с.

 «Пятнадцать лет, начиная с 1911 года,  
я беспрерывно летал над многими районами 
страны, но нигде прежде не встречал таких 
резких перемен направлений и силы ветра  
в течение одного дня. Сплошь и рядом над 
Соловками штиль может сменяться ветром 
силой 12 баллов с густым туманом и выпаде-
нием осадков. Воздушные ямы над островами 
таковы, что самолёт Bis 24 во время испыта-
тельного полета 1 апреля 1926 года за 14 се-
кунд проваливается на подлёте к архипелагу  
с 1200 до 30 метров над уровнем воды», — со-
общил лётчик-авиамеханик А. М. Ныэль. Он  
с отчаянным военным лётчиком Л. В. Кова-
левским осваивал авиалинию Кемь — Соло-
вецкие острова. Полёты без радиосвязи, без 
службы погоды и аэродромов были рискован-
ным занятием. Экипаж Ковалевского погиб  
в апреле 1934 года под Ухтой. 

Облачный смерч над Соловками.
Вращающаяся воронка на высоте
1200–2800 м, 7 декабря 1928 года.
Рисунок заключённого А. Г. Санина 
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 На Соловках не редкость стремительные 
вихри, налетающие с юга и юго-запада, но 
всё-таки господствуют на архипелаге пото-
ки воздуха северо-западного и северного 
направлений. Летом северное направление 
ветров над Соловками совпадает с ориентаци- 
ей Горла Белого моря, через которое вихри 
из Арктики, разогнавшись над Баренцевым 
морем, не встречая преград на своём пути, 
беспрепятственно устремляются к островам.
 Арктический борей, самый мощный из вет-
ров, с античных времён почитается моряками 
как суровый властелин всех других ветров. Ве-
тер воспринимался древними греками не толь-
ко как движение воздуха — ветры почитались 
божествами, ведавшими судьбами мореплава-
телей. Они могли донести до людей замыслы 
богов, но отличались ветреностью, то есть не-
устойчивостью поведения. Умение ловить ве-
тер всеми парусами ценилось как важное каче-
ство мореходов на всех континентах.
 На иврите слово «руах» означает и ветер, 
и дыхание, и дух. В книге Бытия Дух Божий 
(руах) носился над водою. Об этом говорят  
и еврейские легенды. Есть две вещи, которые 
не созданы, они были с самого начала, — ве-
тер и вода, ибо сказано: «Дух Божий носился 
над водами». Бог единый, и никого другого 
не было рядом с ним, только ветер… Ты не 
можешь его постичь, не можешь нанести ему 
удар, ни сжечь, ни отбросить от себя. Весь мир 
наполнен Духом. Дух один несёт мир, он есть 
высшее, он был началом всех вещей.  
 Третья книга Царств учит, как отличить 
Дух от ветра: «Господь пройдёт, и большой 
и сильный ветер, раздирающий горы и со-
крушающий скалы пред Господом, но не  
в ветре Господь; после ветра землетрясение, 
но не в землетрясении Господь; после земле-
трясения огонь, но не в огне Господь; после 
огня веяние тихого ветра, и там Господь».
 Благодаря почти непрерывной интенсив-
ности ветров, приносящих летом прохладу,  
а зимой тепло из Атлантики, Соловецкие ост- 
рова, лежащие на границе полярного и тропи- 
ческого воздушных потоков, являются в Припо-
лярье оазисом, дающим приют многочислен-
ным представителям птичьего мира. 

Согласно шведскому эпосу, необычайные,
странной формы, стволы принадлежат 
деревьям-эльфам, которые оживают ночью,
чтобы мстить за свои и чужие обиды

 Соловки не хранят запахов. Ветер стери-
лизует архипелаг. «Настоящим хозяином Со-
ловков является ветер, он вылизывает снег, 
забирается в щели, мешает или помогает хо-
дить», — сообщал родственникам из концлаге-
ря профессор Р. Н. Литвинов. 
 Ветры влияют на формы жизни. Средняя 
скорость воздушных потоков над островами  
в осенне-зимний период около 10 м/с.  
 Ветра на Соловецких островах не только 
осязаемы, но и зримы, хотя и опосредован-
но: их порывы искривляют стволы деревьев, 
создавая причудливые композиции по образу 
и подобию местной розы ветров. Потоки воз-
духа придают лесам на побережье особый ко-
лорит. Причём влияют они, кроме внешнего 
вида, и на строение древесины.  

50 Мощные воздушные потоки дают 
опору крыльям тысяч пернатых >
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Журавли, по народным поверьям,
приносящие людям счастье, 
гостят на Соловецких островах
недолго — это птицы залётные

 Мохноногий сыч всегда появляется  
 с пугающей неожиданностью и внешне  
 напоминает юного чертёнка с бугорками   
 на месте будущих рожек >

  Художник Ольга Яфа, заключённая Соло- 
вецких лагерей, которая по воле коллегии 
ОГПУ познавала природу беломорских ост- 
ровов на переломе 1920–1930-х годов, на- 
звала свои воспоминания о временах пре- 
бывания на архипелаге «Авгуровы острова». 
Авгуры — в Древнем Риме прорицатели судеб 
по полёту и крику птиц. 
 Орнитофауна Соловков включает в себя  
свыше 240 видов. Совсем не на птичьих пра- 
вах уживаются рядом орлан-белохвост с двух- 
метровым размахом крыльев, утюжащий про- 
странство над проливом Железные Ворота, 
и маленькие пуночки, и звонкие зяблики,  
и редкая на материке белая сова, активная  
в любое время суток. В скандинавском эпосе 
кровожадные духи утборд наблюдают за  
жертвами, приняв обличие белой совы. 

 Сказочные лебеди-кликуны соседствуют 
на островах со знаменитыми обитателями 
северных морей утками-гагами и местными 
утками — краснозобыми гагарами, с глуха-
рями и куропатками, выбегающими на до-
роги, с десятками других водоплавающих  
и певчих птиц. Соловецкий архипелаг — это 
орнитологический рай. На острове Большая 
Муксалма в конце лета можно наблюдать 
предотлётные скопления серых полуторамет- 
ровых журавлей числом до сотни. 
 С наступлением вечера на охоту вылетают 
сумеречные охотники сычи, ассоциирующиеся 
в сознании людей с нечистой силой. Сыч — лю-
битель таинственного полумрака сырых ело- 
вых чащоб, где с корявых ветвей свисают над 
заячьими тропинками призрачные бороды 
лишайников.
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      В море, ещё на подходе к архипелагу,
 путешественников атакуют алчные
 чайки-клуши, требующие подношения
 своими пронзительными криками

Богомольцы в XIX веке
считали соловецких чаек
птицами священными, 
а их нахальное поведение 
в обители — свидетельством
Божьего благоволения к ней.

 Горластых чаек на Соловецких островах 
нельзя не заметить, о них упоминают едва ли 
не все описания архипелага. Эти пернатые, 
улетающие осенью в тёплые края, в частности  
в немецкие земли, возвращаются, едва схо-
дит снег. Шумный прилёт белых птиц, как  
и приход белых ночей, означает для остро-
витян скорый конец ледяного плена. Чем 
больше чаек прилетит весной, тем больше бо-
гомольцев прибудет летом — такая примета 
бытовала среди соловецких монахов. По-
этому отношение священноначалия и бра- 
тии к чайкам было самое доброжелатель-
ное: их оберегали и прикармливали.

 «Чайки ростом с небольшого гуся, белые  
с серыми хвостами, на высоких лапах, с боль-
шим жёлтым клювом, кончающимся шишкой, 
и кровяными наростами на нём. Чайки эти без 
страха и церемоний влетают в окна, клюют 
хлеб на столах, бегают у самых ног, толпятся  
в проходах, не давая дороги; каждая знает 
свой район, птенцов выводит прямо в траве, те 
бегут людям навстречу и имеют вид серых ин-
дюшек», — пишет журналист Е. Л. Кочетов, по-
сетивший Соловецкий монастырь в 1894 году.
 Гусеподобные чайки, говорят, гадившие 
на английских артиллеристов, после войны 
1854 года пользовались в Соловках покрови-
тельством, как гуси в Древнем Риме. Глядя на 
их суету, крики и испускание помёта, сотни 
богомолок с умилением скармливали птицам 
хлеб: «Ох! Ох! Ох! Ведь чайки за нас Господу 
Богу молятся!» 

 «Монастыряне должны питать чаек и ос- 
тавлять их неприкосновенными, хотя необхо- 
димо остерегаться, чтобы их желудочное ис-
пражнение не замарало платья, от чего не осво-
бождается даже начальственная одежда», — со-
общает Александр Фомин в 1789 году в своём 
«Описании Белого моря».
 Чайки, гнездившиеся летом во внутрен-
нем дворе Соловецкого монастыря, видимо, 
принадлежали к относительно редкому виду 
чайки серебристой, subsp. Larus argentatus 
omissus, описанному академиком П. П. Суш-
киным. Скорее всего, эндемический вид «со-
ловецкая чайка» оказался утраченным после 
массового истребления птиц и их гнездовий 
чекистами при передаче островов из ГУЛАГа 
в Тюремный отдел НКВД в 1937 году. Осво-
бодившуюся биологическую нишу заполнила 
пришлая для Беломорья птица — чайка-клу-
ша. Количество клуш на Соловецком архипе-
лаге в начале XXI века стало большим, чем где 
бы то ни было в мире, и продолжает расти.
 Соловецкие чайки издавна воцарялись  
в обители на лето и вытесняли своих сороди-
чей по классу за пределы человеческого по-
селения, изгоняли, по словам архимандрита 
Досифея Немчинова, воронов, постоянных 
здешних жителей, в леса. Рассказ Его Высоко-
преподобия архимандрита Досифея об изгна-
нии немногочисленных чёрных птиц стаями 
белых подтверждался каждую весну, из го- 
да в год. Чайки в период гнездования предпо-
читают обитать колонией, где все у всех на 
виду, а монахи, симпатизируя таким отно-
шениям, предоставляли чайкам безопасную 
территорию монастырского двора и дармовое 
питание за счёт богомольцев. 

<
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Пара воронов — персонажи свиты Одина,
верховного божества пантеона викингов.
Вороны Хугин и Мунин (Мысль и Память)
видят и знают всё, что происходит в мире

 Вороны в отличие от чаек создают по-
стоянные пары и сохраняют многолетнюю 
привязанность друг к другу. Они предпочи-
тают устраивать гнездовья подальше от ора 
чаек и гомона паломников. В чащах острова 
можно нередко услышать трубное «кр-р-ук, 
кр-р-ук!». Это крупная, с длиной тела око-
ло 70 см, птица с клиновидным хвостом  
и мощным клювом, почти не тормозя, 
устремляется на посадку, выпустив вперёд 
мощные лапы. Дрожат ветви вековых сосен, 
потревоженные вещим (предвидящим буду-
щее) вороном — героем сказаний многих на-
родов мира. Деревья, которые выбирают во-
роны для гнездовий, сказочны сами по себе: 
кряжистые, перекрученные непрерывными 
ветрами вокруг своей оси стволы, утратив-
шие часть коры и кроны, выбеленные дождя-
ми и ветрами до цвета кости.
 Характерная деталь соловецкого зимнего 
пейзажа — это пара чёрных с металлическим 
отливом птиц, очерчивающих круги над мо-
настырём. Ворон, коренной соловчанин, яв-
ляется одним из символов архипелага. Как 
истинный символ образ ворона многозначен 
и амбивалентен, то есть противоречив. Во-
рон, согласно христианской мифологии, — 
свидетель и в какой-то мере соучастник пер-
вородного греха. Его нередко изображают 
сидящим на Древе Познания, с которого Ева 
вот-вот сорвёт запретный плод.
 Чёрный ворон — это, по И. Бунину, скорб-
ной памяти детище. На Руси ворона поба-
ивались, в крике — кр-р-ук, кр-р-ук! — слы-
шалось — кровь, кровь! Но ворон не дал 
погибнуть праотцу православного монаше-
ства Павлу Фивейскому (228–341), который 
91 год подвизался в пустыне Фиваида, пи-
таясь финиками да хлебом, которые прино-
сил ему ворон. И вороны, согласно III кни- 
ге Царств, спасли первого девственника Вет-
хого Завета, израильского пророка Илию  
(IX век до н. э.), ныне покровителя воздушно-
десантных войск России, жившего в пещере:  
«...вороны приносили ему хлеб и мясо поутру 
и хлеб и мясо по вечеру, а из потока он пил». 
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 В отличие от крикливых чаек и суровых во-
ронов, полярные крачки, красноклювые белые 
птички в сизых мантиях, с чёрными шапочка-
ми-кипами на макушках, всегда предпочитают 
держаться подальше от соловецких монастыр-
ских стен. Они добывают пищу в поверхност-
ном слое моря, на глубине до одного метра. 
Никогда не садясь на воду, крачки несутся над 
волнами. Заметив добычу, птицы табанят в по- 
лёте крыльями, как вёслами, зависают над 
волнами, а потом без всплеска пикируют в мо- 
ре. При появлении вблизи гнездовий лис или 
двуногих пришельцев маленькие птички друг 
за другом с криками  «киа!»  или «кер-р!» отча-
янно бросаются на защиту своих гнёзд на рас-
пахнутых всем ветрам прибрежных пустошах.
 Ежегодно крачки совершают самые про-
тяжённые в мире миграции — от Антарктиды 
до Арктики. За тридцать лет жизни их налёт 
составляет два с половиной миллиона кило-
метров — в шесть раз больше, чем от Земли 
до Луны! Из поколения в поколение полярные 
крачки возвращаются на свою историческую 
родину. По данным исследователя А. Е. Черен-
кова, соловецкая колония крачек насчитывает 
около десяти тысяч гнездящихся пар, являясь 
одной из крупнейших на континенте.
 Состав наземной фауны Соловков скро-
мен, но видовая скудность не является по-
казателем бедности количественной. Зайцы, 
лисы, белки, мыши и ондатры встречаются до-
статочно часто вблизи человеческого жилья. 
Иногда можно увидеть лосей, появившихся  
на островах в начале XXI столетия. 
 Важная особенность Соловков — остров-
ная кротость: нет хищников, опасных для 
человека, нет энцефалитных клещей и ядо-
витых змей, распространённых на соседних 
с Соловками землях. Гадюка, с которой ча-
стенько можно столкнуться на Валааме, в ре- 
естре соловецких обитателей не значится. 
Даже комары, которых на островах насчи-
тывается около 30 видов, весьма агрессив-
ные в первой половине лета на континенте,  
на Соловках вытесняются ветрами с побере-
жья, где живут люди, вглубь лесов.

Крачки в силу своей привязанности
к архипелагу и численности популяции
могут, как и вороны, считаться
одним из символов Соловков
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 «Местность Соловецкого острова составля-
ет решительный контраст со всеми соседними 
ей: словно природа огорчилась, истощённая  
в береговых тундрах и болотах, и, собравши по-
следние оставшиеся силы, произвела на остро-
ве новый особенный мир, в котором так всем 
привольно и всё так сродни и знакомо далёко-
му заезжему человеку», — написал о Соловках  
в середине XIX века путешественник Сергей 
Максимов, зачарованный архипелагом, где 
деревья толпятся у озёр с живой водой.
 Если у вас есть время выждать момент без-
ветрия, то в зеркале озера можно увидеть 
собственное отражение, воссоединённое с об-
лаками, и ощутить себя на небесах.



Своей красотой и прелестью
Белое море сравнимо лишь
с Мраморным морем.

Профессор Г. О. Гордон,
узник Соловецкого лагеря
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Корона 
архипелага

Земля окружена потоками энергии, ге-
нерированной в других мирах. Абсо-
лютное большинство элементарных 
частиц, бомбардирующих нашу пла-

нету, являются квантами галактического 
происхождения, хотя немалая толика потока 
есть результат солнечной активности. Маг-
нитосфера земного шара предохраняет его 
от существенных повреждений частицами, 
скорости которых достигают 1000 км/с, одна-
ко в полярных районах защита от излучения 
существенно слабее, чем вблизи экватора. 
 Соловецкий архипелаг расположен под 
открытыми вратами в космос — так называ-
емым авроральным овалом, отверстием в за-
щитном магнитном поле земного шара. Через 
зияющую в пространстве брешь аврорально-
го овала Вселенная распространяет своё вли-
яние на земли высоких широт, а потом на всё 
живое и неживое на нашей планете. Частицы, 
прорвавшиеся сквозь магнитное поле Земли, 
ионизируются этим полем, обретая спирале-
образную траекторию, как бы навиваются на 
цилиндры вокруг невидимых магнитных си-
ловых линий. В тёмное время года, а особен-
но в ноябре и феврале, потоки заряженных 
частиц, летящих к Земле через авроральный 
овал диаметром 3000 км, вызывают в наруж-
ном слое атмосферы эффект свечения, по-
лучивший название «полярное сияние».  

 

 Полярные сияния являются самым гран- 
диозным из явлений природы, которые дано 
наблюдать на Земле. Они поражают созерца-
теля изменчивостью цвета и подвижностью 
форм. По образному выражению космофизи-
ка Юрия Гальперина, знакомого с Соловками 
не понаслышке, «сияния очень индивидуаль-
ны и больше напоминают поведение каприз-
ного животного, чем чёткий и воспроизводи-
мый физический процесс». Полупрозрачные 
вертикальные столбы сменяются широкими 
горизонтальными дугами, а мерцающие ту-
манности сплетаются в дрожащий 500-кило-
метровый занавес со складками. Иногда язы-
ки горящего пламени зависают над участками 
суши в виде нимба или короны. В России су-
ществует поверье, что сияние реагирует на 
свист, а в Норвегии — будто бы дети способ-
ны, крича и размахивая белыми шарфами, 
приблизить сияние и изменить его яркость.
 «Частота полярных сияний вблизи побере-
жья и над островами аномально увеличива-
ется», — так в 20-х годах XIX века полярный 
исследователь Ф. П. Врангель описал харак-
терную особенность сияний, назвав её «бере-
говым эффектом». Позднее было замечено, 
что именно над островами и мелями возни-
кают разрывы дуг полярных сияний, которые 
придают зрелищам свечения атмосферы осо-
бую привлекательность.



Волны магнитных бурь, 
сопровождающих сияния,
влияют на розу ветров, 
на ход морских течений, 
на полёт спутников Земли.

 Сияния, рождённые потоками заряженных 
частиц, длятся от нескольких минут до не-
скольких часов, принимая иногда вид спирале-
видных фигур размером в полнеба. Такие явле-
ния воскрешают в сознании мифы о драконах, 
особенно если змееподобное сияние наполня-
ет воздух шелестом и шипением. Дословный 
перевод словосочетания, обозначающего у саа- 
мов полярное сияние, — «слышимый свет». 
Звуки, сопутствующие полярным сияниям, 
фиксируются человеческим ухом редко, так 
как представляют собой инфразвуковые коле-
бания с частотой от одного герца и ниже.

 «Звучание сияний» — акустический эф-
фект модуляции электромагнитных волн — 
улавливает на звуковых частотах аппаратура 
искусственных спутников. Над Беломорьем 
ежегодно разыгрывается до сорока магнитных 
бурь, во время которых стрелка компаса ано-
мально отклоняется более чем на шесть гра-
дусов. Небезопасные для космических аппа- 
ратов магнитные бури планетарного масшта- 
ба связаны с плясками полярных сияний в небе 
так, как танцы морского царя на дне были свя-
заны с гибельными для кораблей штормами  
в новгородской былине про купца Садко.
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 Порывы солнечного ветра охватывают весь 
земной шар и его магнитосферу. Они меняют 
маршруты морских течений, вносят сумятицу 
в розу ветров, срывают с орбит космические 
корабли. Электрические токи, сопутствующие 
сияниям, возмущают защитное магнитное по- 
ле Земли, воздействуют на состояние её оби-
тателей, на работу приборов и средств связи. 
Магнитные бури способны «раскачать» сило-
вое поле настолько сильно, что изменяется 
угол наклона оси планеты к плоскости орби-
ты, вызывая сдвижку геомагнитных полюсов 
от «шапок» Земли к экватору.

 Существенные смещения геомагнитных  
полюсов наука называет экскурсами. За по-
следние 12,5 тысячи лет отмечены три экс-
курса, во время которых происходили гло- 
бальные изменения климата. Экскурс 6,6–6,2 
тысячи лет до н. э., сопровождавшийся рез- 
ким похолоданием, именуется Соловецким  
в честь острова, где создатель лаборатории фи-
зики авроральных явлений ИКИ РАН доктор 
физико-математических наук Ю. И. Гальперин 
впервые зарегистрировал аномальную оста-
точную деформацию палеомагнитного поля 
в почве Секирной горы. 
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 Обилие корма вблизи Соловецких островов 
создает благоприятные условия для привле-
чения нектона, то есть совокупности активно 
плавающих животных, крупнейшими из кото-
рых по праву считаются зубатые киты — бе-
лухи, или белые дельфины, как определил их 
Паллас в 1776 году. Стихия белух — морские 
просторы, но дышат они атмосферным воз-
духом, так как являются вторичноводными 
существами, предки которых 70 миллионов 
лет назад вернулись с суши в океан.

Мыс Белуший на Соловках — 
единственное в мире место,
где можно почти постоянно
наблюдать китов с берега. 

 В Белом море, по мнению исследователя 
Владимира Баранова, около двух тысяч китов-
белух. Известны места их скопления в Двин-
ском заливе и у острова Жижгин, но главный 
репродуктивный центр, определяющий жизнь 
всей популяции, находится у побережья Солов-
ков. Вблизи мыса Белушьего самки допускают 
к себе на время гона партнёров, совершают 
с ними цикл брачных игр, рожают детёнышей 
и воспитывают потомство. Самцы и молодые 
неполовозрелые самки у побережья архипелага 
не задерживаются — на мелководье млекопи-
тающих, не имеющих в Белом море природных 
врагов, не раз подстерегали гарпуны и сети. 
 Вблизи мыса устраивали засады и перво-
бытные люди, и запасливые монахи, и под-
невольные зэки, но вопреки трагическому 
опыту предков из века в век с приходом бе-
лых ночей дважды в сутки, в часы отлива, 
киты устремляются к заветной подводной 
полянке в нескольких десятках метров от 
мыса. Они зависают над песчаной прогали-
ной, светящейся среди камней, поросших 
бурыми водорослями. По одному, соблюдая 
очередь, без суеты, киты погружаются и ело-
зят по дну лбами и другими частями тела, 
выделяя секрет из глазных, ротовых и иных 
желёз, чем приводят себя в возбуждённое со-
стояние. Матери иногда берут с собою мла-
денцев, едва достигших возраста двух-трёх 
недель, которые повторяют движения взрос-
лых, исполняющих нечто похожее на обряд.

 Воды, окружающие Соловецкий архипе-
лаг, не стоят на месте. Течения, связанные 
с обменом вод между Белым и Баренцевым 
морями через пролив, называемый Горлом, 
сталкиваются с приливно-отливными пото-
ками. За год глубинные и поверхностные те-
чения способствуют обмену половины объёма 
вод Белого моря. Придонные потоки тяжёлых 
солёных вод из Ледовитого океана вытесняют 
более лёгкую воду, опреснённую реками, впа-
дающими в залив. Свою лепту в круговерть вод 
вносят морские течения, обусловленные вра-
щением Земли. В местах столкновения пото-
ков происходит изменение температуры и со-
лёности воды, а также рождаются водовороты, 
которые способствуют обогащению среды кис-
лородом и бурному развитию форм жизни  — 
в первую очередь сапрофитных бактерий не-
слыханной для Беломорья величины. 
 Содержание зоопланктона в акватории 
Соловков достигает 500 мг в литре воды, что  
в пять раз больше, чем в смежных водах Онеж-
ского залива. Количество бентоса (так называ-
ют сообщество организмов, живущих на грунте 
или вблизи грунта водоёмов) на юге Соловец-
кого архипелага, у острова Малая Муксалма — 
свыше 10 кг/м2.

Течения за четырнадцать лет принесли
из моря Лаптевых в Ледовитом океане 
к  берегу Большого Соловецкого острова
бутылку с посланием от девочки Маши
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Белухи способны уничтожить хищную 
касатку резким бойцовским ударом 
челюсти в печень, но по отношению 
к человеку киты неагрессивны

 
 Многолетние наблюдения, как и пробы 
грунта с подводной полянки, не позволили 
раскрыть тайну влечения белух к Соловкам. 
У белух, известных сложными формами выс-
шей нервной деятельности, прекрасно разви-
та кора полушарий переднего мозга, который 
обладает извилинами четвёртого порядка и от- 
делами, не имеющими аналогов в мозге выс-
ших хищников, приматов и людей. 
 Белухам присущи очень сложные формы 
социального взаимодействия, включая взаи-
мопомощь и коллективизм. Общение китов 
происходит путём обмена акустическими сиг-
налами. Белухи, самые «разговорчивые» из 
китов, используют до тридцати низкочастот-
ных звуков, что соответствует количеству букв 
в алфавитах европейских языков, и, обладая       
четырьмя звуковыми мешками, испускают 
«в четыре горла» насыщенные информацией 
сигналы — «акустические иероглифы».   

 Исследователи чётко выделяют отдельные 
элементы языка белух: звуки «а», «у», «и», 
«блеяние», «скрип», «ржание» и «щебет», за 
который норвежские рыбаки прозвали белу-
ху «полярной канарейкой». Сотрудники ла-
боратории морской биоакустики Института 
океанологии Российской академии наук рас-
шифровали часть команд из лексикона белух: 
«поворот», «отстань», «всем нырнуть», «до сви-
дания». Эти команды передаются в диапазоне 
0,2–20 Гц и могут частично восприниматься 
человеческим ухом без всякого преобразова-
ния. Но в естественных условиях киты не спе-
шат устанавливать контакты с представителя-
ми человеческой популяции.
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 Киты в процессе эволюции обрели осо-
бое «магнитное чутьё» и способность подоб-
но локатору индуцировать высокочастотные 
сигналы, воспринимаемые людьми как треск  
и щелчки. По отражённым импульсам они ис-
следуют объекты на расстоянии нескольких 
миль, безошибочно отличая схожие по фор-
ме, но различные по сути предметы. Стальной 
цилиндр белуха не перепутает с медным, по-
лый — с монолитным. Вызывает восхищение 
и способность гигантов к беспрестанному кон-
тролю над ситуацией в течение тридцати пяти 
лет жизни. Пока одно полушарие мозга белухи 
спит, другое обеспечивает двигательную ак-
тивность, затем они меняются ролями. 

 Неудивительно, что многочисленные лю-
бители природы, и не только из России, прав-
дами и неправдами пробираются на запо-
ведные Соловецкие острова, мечтая увидеть 
белух в естественных условиях. Чтобы как-то 
защитить уникальное скопление белух от на-
плыва их почитателей, но не лишать гостей 
острова возможности визуального знаком-
ства с этими млекопитающими, Соловецкий 
музей-заповедник летом 2001 года пригласил 
на остров команду специалистов из крупней-
шего дельфинария Утришской морской стан-
ции. К сожалению, это начинание не получи-
ло развития из-за активного противодействия 
священноначалия Соловецкого монастыря.

В истории о невероятных 
способностях белых китов 
начинаешь верить, увидев 
это диво на Соловках сам.

 Виртуозные пловцы, белухи могут двигать-
ся на спине, на боку, хвостом вперёд и чуть  
ли не стоя на хвосте. Уходя под воду, они за-
держивают дыхание минут на двадцать и на 
это время для удержания кислорода в крови 
сокращают число сердцебиений со ста до две-
надцати ударов в минуту. Обычно белухи не 
ныряют глубоко, у них нет в этом жизненной 
необходимости, но во время экспериментов 
млекопитающие легко достигали заданной 
глубины в 600 метров, не испытывая впослед-
ствии страданий от кессонной болезни.

После освобождения соловецкой акватории 
от ледяного покрова белухи устремляются 
на свою прародину, к мысу Белушьему

 В трёх километрах от монастыря в выго-
роженной части залива Долгая губа дважды 
в день можно было прослушать лекцию и на-
блюдать представление белух, исполнявших 
феерическую демонстрационную программу. 
Увидеть белых китов приходили не только 
туристы, но и соловчане. Однажды мой сын, 
которому не было и года, выполз на мост-
ки и стал хлопать ладонью по воде. Тут же 
из моря высунулась огромная голова. (Ви-
дят белухи как в воде, так и на воздухе, как 
в сумерки, так и под солнцем: особенности 
устройства их хрусталика и роговицы тако-
вы, что позволяют мгновенно адаптировать 
оптику глаза к любой среде.) Морда зверя све-
тилась доброжелательной улыбкой — белухи 
способны пользоваться лицевой мимикой. 
Челюсть, похожая на обезьянью, откинулась, 
и мальчик опустил ручку в пасть с двумя ряда-
ми пятисантиметровых самозатачивающихся 
зубов, способных разорвать на части крупную 
рыбу. Видевшие эту сцену были парализованы 
страхом, а Давид гладил белухе язык, и та из-
давала нежный щебет. Мальчик запомнил его 
и, не освоив ещё человеческой речи, мог по 
просьбе мамы воспроизводить «акустические 
иероглифы» кита, который по праву может 
считаться одним из символов Соловков. 

68

Корона архипелага



Корона архипелагаКорона архипелага

Крупнейшие среди соловецких ластоногих —
морские зайцы длиной 2,5 м, массой до 300 кг

 Китов трудно не заметить, но кроме них 
соловецкие воды не просто богаты различны-
ми формами жизни, а концентрируют в себе 
этапы истории развития жизни на Земле. Вся 
так называемая «лестница существ» Ламарка, 
буквально весь эволюционный ряд, включая 
червей, медуз, моллюсков, членистоногих, 
иглокожих и до позвоночных, — во всей своей 
полноте без изъятий доступен взгляду исследо-
вателя непосредственно у столбов соловецкого 
причала. Здесь есть даже асцидии, которых не 
встретишь в других российских европейских 
морях. Колонии роковых красавиц актиний 
напоминают своим видом райские сады. Они 
распускают лепестки-щупальца в ожидании 
очередной жертвы. Прельстившихся их красо-
той актинии парализуют ядом и заглатывают. 
На грунте пасутся полупрозрачные креветки 
со светящимися глазами, а ближе к поверхно-
сти порхают крылатые морские ангелы с рож-
ками на голове. Ангелы — это брюхоногие 
моллюски, прожорливые хищники, которые 
питаются безобидными малютками, прозван-
ными почему-то морскими чёртиками.
 Отливы обнажают поля, усыпанные ско-
плениями спиральных конических бугорков, 
созданных морским червём-пескожилом. Этот 
червь в процессе питания за сутки пропускает 
через кишечник до сорока граммов песка, пе-
реваривает найденные питательные вещества, 
а отходы выталкивает на поверхность. Других 
многощетинковых червей — нереисов, кото-
рых поморы несправедливо окрестили мор-
скими змеями, можно увидеть лишь в начале 
июля, когда полуметровые трёх-пятилетние 
особи покидают свои норы в морском грунте. 
 Фантастичен ход нереисов в заливе Старые 
Городки у Анзера. Мириады фиолетово-сереб-
ристых существ, приняв вертикальное по-
ложение и высунув головы из родной стихии  
к небу, под ор стервенеющих чаек перемеща-
ются вокруг загадочной пирамиды, выступа-
ющей над водами. Вибрируя, особи отражают 
своими телами лучи света, причудливо ожив-
ляя цвет моря. На севере России, в отличие от 
островов Полинезии, нереисы деликатесным 
продуктом не считаются и никаких охотни-
чьих инстинктов у человека не вызывают, но 
зрелище брачного и в то же время предсмерт-
ного обряда животных производит незабыва-
емое эмоциональное впечатление на тех, кто 
видел море в часы хода нереисов. 

«Детский сад» нерпы расположен на островке 
Золотая Корга в проливе Анзерская салма

 Ластоногие представители арктической 
фауны издавна облюбовали акваторию Соло-
вецких островов. Любопытные морские зайцы 
нередко высовывают усатые головы из воды, 
таращась на проходящие суда. Реже встреча-
ются гренландские и серые остромордые тю-
лени. В соловецких водах обитали и моржи, 
но их поголовье уничтожили «монастыряне»: 
только в 1887 году было забито 845 этих мле-
копитающих. Самый многочисленный вид 
ластоногих — это кольчатые нерпы, они тут 
и там грациозно принимают солнечные ван-
ны на камнях, выступающих над волнами. 
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  Насыщенная светом акватория Соловков, 
где прозрачность воды летом достигает 10 м, 
а температура в верхних слоях 16°С, может 
прокормить стада рыб и великое разнообразие 
беспозвоночных. Наиболее узнаваемыми для 
большинства людей являются неброские на 
вид мидии, малознакомые северянам на вкус, 
хотя уже во времена Екатерины Великой их 
под иностранным названием «мушель» постав-
ляли к царскому столу. Суммарная биомасса 
мидий, нежнейших деликатесных моллюсков, 
достигает в Белом море двух миллионов тонн. 
Мидии живут в прибрежных водах, прикрепля-
ясь к камням. Добывая корм, они беспрерывно 
пропускают через себя и фильтруют воду, очи-
щая акваторию от механической и биологиче-
ской взвеси. В течение часа средний моллюск 
обрабатывает около трёх литров воды. За год 
беломорские мидии фильтруют количество 
воды, сопоставимое с объёмом моря. Охот-
никами за мидиями являются тюлени и утки 
гаги, чей пух уже много веков высоко ценится 
людьми как средство защиты от холода. Поло-
вину рациона гаг составляют мидии.

 У нижней границы колоний моллюсков де-
журят хищные морские звезды. Они не могут 
перемещаться по вертикальным стенкам ка-
менных гряд, где расположены колонии ми-
дий. Зато эти животные способны догнать 
случайно оказавшуюся на дне жертву, присо-
саться к раковине многочисленными ножка-
ми и постепенно раздвинуть створки ракови-
ны. Потом, вывернув наизнанку свой желудок, 
звезды просовывают его в створки, выпускают 
желудочный сок и высасывают тело моллю-
ска. В Белом море обитает десять видов мор-
ских звёзд, хотя в тёплом Чёрном — только два 
вида этих пожирателей мидий. 
 У берегов Соловецких островов ихтиологи 
насчитывают не менее полутора десятков ви-
дов различных промысловых рыб, включая ат-
лантического лосося  — семгу  — и  морского 
волка  — крупную зубатку. 

Флора и фауна Белого моря —
это смешение теплолюбивых
и арктических форм жизни
пяти географических поясов.

 Зачастую добычей рыбаков оказываются 
треска, пинагор, навага, камбала и корюшка. 
Но самую большую известность среди бело-
морских рыб, обитающих в акватории Со-
ловецкого архипелага, получила, благодаря 
своим особым гастрономическим  достоин-
ствам, соловецкая сельдь. Её поставляли в своё 
время и в Зимний дворец, и в Московский 
Кремль. Учёный Кремер, оказавшийся в Со-
ловках не по своей воле, исследовал и описал 
несколько сотен особей этой рыбы. Кремер 
полагал, что в 1929 году им зарегистрирован 
особый вид сельди Clupee Harengus maris Albi 
Berg, которая мечет икру исключительно в со-
ловецких губах. Этот эндемик отличается от 
обычной беломорской сельди большим разме-
ром и более поздними сроками икрометания.
 О причинах особой популярности соловец-
кой сельди в ряду других стад прекрасной бе-
ломорской сельди у поморского населения нет 
единого мнения. Известный этнограф и писа-
тель Сергей Максимов в своей книге «Год на 
Севере» приводит слова старого рыбака из села 
Сороки (Беломорска), записанные в 1856 году: 
«Ты, батюшко, коли тебе наши сороцские сель-
ди вкусом своим хуже архимандричьих соло-
вецких показались, знай: там перво-наперво 
с молитвой засол творят, а у нас — со всякой 
непотребной бранью. Опять же там бочонки-
то какие-то особенные, и лавровым листом пе-
рекладывают, и старания больше кладут, так 
как рыбы у них мало...»
 Лов сельди белыми и серыми ночами в за-
ливе Благополучия — азартное занятие. По-
морские гребные карбасы, стремительные 
пластиковые суда, тяжёлые стальные катера 
со стационарными моторами и экзотические 
парусники замирают на зеркальной глади 
среди отражений крепостных башен и хра-
мов. Приспособления для лова сельди просты: 
шесть-семь блестящих рыболовных крючков 
без наживки, гирляндой укреплённых на од-
ной леске через 20–30 см. 
 Снасть погружают в море, встряхивают 
несколько раз вверх-вниз и вытягивают с до-
бычей. Платочки рыбачек, кокетливые па-
намки, скуфейки священнослужителей и раз-
ноцветные бейсболки соседствуют бок о бок. 
Сельди пока хватает всем.

Лов соловецкой сельди — занятие азартное >
 







 Тёмными ночами можно наблюдать зре-
лище гидробиологического свечения моря, 
то есть искровидные вспышки микроорганиз-
мов, генерирующих энергию, которая резко 
увеличивается при появлении внешних раз-
дражителей. Интенсивные вспышки соответ-
ствуют «включениям» некоторых видов медуз 
и гребневиков, излучающих свет.
 Естественным заповедником морской фау- 
ны Соловецкого архипелага является Долгая 
губа, расположенная на востоке Большого 
острова. Слово «губа» на Севере соответству-
ет понятию «залив». Протяжённость Долгой 
губы около 10 км.  А её площадь приближается 
к 30 км2, это внутреннее море архипелага. 

В XIX веке российские гидробиологи,
обнаружив в водах Долгой губы
баснословное богатство форм жизни,
сочли её «зоологическим курьёзом»

  Долгая, или Глубокая губа имеет свои мор-
ские течения, свои четыре десятка островов 
и островков, свой отличный от других соло-
вецких заливов подводный мир. Температура 
воды в этом заливе снижается приблизительно 
на градус при погружении на метр, а на глуби- 
не ниже 11 м — скачкообразно падает до нуле- 
вой отметки. Сто лет назад, до строитель- 
ства дамбы между островами Большой Соло- 
вецкий и Большая Муксалма, температура  
воды в заливе Долгая губа на больших глу- 
бинах имела стабильный отрицательный по-
казатель равный –1,65°С. 
 Дважды в сутки, а точнее каждые 12 ча-
сов 24 минуты, под влиянием силового гра-
витационного поля Луны отливы обнажают 
литораль — морское дно вокруг архипелага, 
демонстрируя плантации водорослей, опоясы-
вающих острова. Водоросли, нуждаясь в свете, 
тяготеют к отмелям и избегают вечного сумра-
ка, царящего на глубинах более 40 м.

72

Корона архипелага



Целительные свойства водорослей были 
известны жителям Древнего Китая и Древней 
Индии,  где они применялись для стимуляции 
деятельности желёз внутренней секреции 

Химический состав бурых
морских  водорослей 
по набору элементов 
схож с кровью человека.

 Морские водоросли, древнейшие пред-
ставители растительного мира, впитали в себя 
мудрость миллионов лет эволюции и обрели 
свойства, которыми не обладают растения 
на суше. Главнейшее промысловое значение 
в акватории Соловков имеют бурая водоросль 
ламинария сахаристая — «морская капуста», 
талломы которой, похожие на листья, дости-
гают пяти метров в длину — и ценная красная 
водоросль анфельция складчатая, или «мо-
шок», внешне действительно похожая на мох.

Перспективный продукт марикультуры
ламинария сахаристая, которую китайцы  
называют морским женьшенем, содержит  
редкий аналог гормона щитовидной железы

  Суммарный вес биомассы водорослей в Бе-
лом море исчисляется миллионами тонн. Они 
являются не только экологическим щитом 
вокруг Соловецкого архипелага, но и его бес-
ценным богатством. Дары моря, собираемые  
в акватории Соловецких островов, обеспечи-
вают существование крупнейшего в Европе 
Архангельского водорослевого комбината. 
 Лекарственные и косметические препара- 
ты из водорослей замечательно усваиваются 
человеческим организмом. Снадобья, приго- 
товленные из водорослей, включают в себя 
59 органических соединений, причём количес- 
твенно и качественно набор веществ, содержа-
щихся в водорослях, отличается от состава крови 
человека не более, чем воды древнего Мирового 
океана отличались по составу от современного 
моря. Биологическая совместимость продук-
ции из водорослей с организмом человека объ-
ясняется тем, что обитатели Земли на ранних 
стадиях своего развития имели незамкнутую 
систему питания, в которой роль крови испол-
няла вода океана, снабжавшая организм пи- 
тательными веществами и кислородом.
 В результате эволюции живые существа, со-
хранив минеральный обмен прежним, обрели 
автономные замкнутые круги кровообраще-
ния, давшие животным возможность обитать 
вне водной среды, на суше. Мы дети одной 
природы, у нас общая колыбель жизни — как 
бы напоминают желающим это услышать 160 
видов соловецких водорослей.
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 Первым из опубликованных графических 
изображений Белого моря считается карта 
Северных стран датчанина Клавдия Клавуса 
1427 года, но море давно было известно эл-
линам. Карта 1492 года, созданная на основе 
описаний из «Географии» грека Клавдия Пто-
лемея, жившего во II веке, свидетельствует  
о том, что берега моря были заселены племе-
нами дикая лопь и финская лопь. 
 Современное название моря Album mare 
впервые зафиксировано в «Реестре жалоб про-
тив дворянства Финляндии», составленном 
по указанию шведского короля Густава Ваза  
в 1566 году, и на карте Петра Плация. 

 Bella more — русская транскрипция назва-
ния — увидела свет на карте Герарда Меркато-
ра в конце XVI века.  Соловецкий узник, учёный-
энциклопедист Гаврила Осипович Гордон, 
наблюдая Белое море с берегов архипелага, 
написал в 1931 году сыну, что по красоте  
это море может сравниться только с южным 
Мраморным морем.
 Красота красотою, но морская стихия игра- 
ет по отношению к островам двоякую роль: 
единство и борьба противоположностей здесь 
присутствуют в чистом виде. Море — одновре-
менно и дорога, и преграда. Льды смерзают- 
ся вдоль берегов 15–20 декабря, и припай до 
конца весны отрезает сушу от вод. Морехода, 
протащившего своё судёнышко по припаю 
через вздыбленные торосы и разводья к воде, 
открытой для плаванья под парусом или на 
вёслах, поджидают новые тяготы опасного 
зимнего путешествия по Белому морю.

Пять-шесть вёрст ледяного припая 
сковывают море и отрезают берега
от открытой воды, приостановив 
судоходство больше чем на полгода
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 Слой плавающего, похожего на град льда, 
называемого шугой, не даст опоры ни винту, 
ни веслу. Лодки промысловиков, затёртые 
шугой, не раз теряли способность к самосто-
ятельному перемещению и погибали, попав  
в жернова дрейфующих льдин. 
 Толщина льда достигает приблизитель-
но трёх четвертей метра. В часы отлива льды 
вдоль берегов зависают над пустотой и, не вы-
держав своего веса, временами падают вниз.  
А при приливах вода через разломы излива-
ется поверх снега, образуя наледи, густо па-
рящие на морозе. В такие часы каждая при-
брежная травинка и веточка обретает дивный 
наряд из игл инея. Белое безмолвие лишь из-
редка нарушают отдалённые шорохи, скрипы, 
а то и грохот. Это ледяные поля, гонимые вет- 
рами и течениями, бьются друг о друга или 
о припай, возводя бастионы торосов, ропаков 
и стамух — так называют разновидности ле-
дяных преград, дыбящихся над гладью замёрз-
ших вод. В конце мая, когда наступает продол-
жительный световой день, холода отступают. 
Припай, ломаясь вдоль береговой линии, уже 
не смерзается с ней, и течения достаточно бы-
стро уносят льды в Баренцево море.
 Наиболее древние письменные свидетель-
ства о походах людей через Белое море содер-
жатся в исландских хрониках. Викинги, разра-
ботав систему топографических ориентиров, 
уверенно пересекали море. Их тайное храни-
лище ювелирных изделий и монет западно- 
европейской чеканки XI–XII веков было найде-
но у устья Северной Двины в 1998 году. Нов-
городцы, переняв у варягов навыки морского 
судостроения и судовождения в приполярных 
водах, двинулись в XII веке к Ледовитому оке-
ану с юга. Конфликты между новгородцами 
и мурманами (норвежцами) возникали не  
в связи с территориальными притязаниями, 
а из-за общих устремлений брать дань с мест-
ного населения. Имели место и приграничные 
стычки, носившие характерные признаки гра-
бительских набегов, а не войн.
 Исландские хроники свидетельствуют о на-
падениях ватаг русских и карел на селения 
Скандинавского полуострова в 1271, 1279, 
1302, 1303, 1316, 1323 годах, но новгородцам 
выгоднее было не воевать, а договариваться, 
создав со Швецией в 1326 году взаимопри-
емлемые правила передвижения кораблей от 
южных портов Норвегии до устья Двины.

 На карте Европы Белое море напоминает  
лужицу под хвостом «скандинавского тигра», 
однако хождение по этой «лужице» совсем не-
простое дело. Даже для опытных мореходов 
судовождение в приполярном регионе все- 
гда связано с множеством непредвиденных 
обстоятельств. Капитан парохода «Ломоно-
сов» М. И. Кази поведал в 1894 году министру 
С. Ю. Витте и его спутникам о том, что вместе 
с северо-восточными и восточными ветрами 
«именно отсюда идёт начало всех завирух, гу-
ляющих по остальным океанам. Причём здесь 
бывают бури при высоком барометре (давле-
нии. — Юр. Бр.) и обратно: барометр сильно 
упал, а море всё-таки гладко, и в солнечном 
воздухе стоит тишина». 
 Летом шторма, как правило, не бывают про-
должительными и стихают, как только ослабеет 
ветер. Тем не менее на средневековых геогра-
фических картах исконное название внутрима-
терикового русского Белого моря — Соловец-
кая Пучина. Пучина — это вам не тишь, гладь 
да божья благодать! Пучина пучится, вскипает 
и поглощает бесследно.

Ледяной припай моря ненадежен,
он ломается под собственным весом 
во время отливов, а ветра и волны 
крушат льдины, ударяя их друг о друга



 Сказочный Балда, как и поморы, называл 
пучиной море, известное скандинавским мо-
реходам под именем Гандвик, то есть Колдов-
ской залив. Пушкинская сказка про симпатич-
ного бесплатного трудника Балду, которого 
жадный поп отправил собирать с чертей налог 
за проживание в море, вне всякого сомнения, 
реалистична в той части, где говорится, что 
не только черти, но и сам старый Бес нестер-
пимо страдали при появлении волн на своей 
канонической территории. Бело-свинцовые 
волны на поверхности Колдовского залива 
невысоки и редко достигают пятиметровой 
высоты, но эти валы представляют опасность 
из-за своей необычайной крутизны. «Крутизна 
волны» — понятие объективное. Коэффициент 
крутизны рассчитывается как отношение вы-
соты вала воды к расстоянию между соседними 
валами. В силу геометрических особенностей 
строения ложа водоёма беломорские волны 
четырёхкратно круче океанских. У поморов 
сверхкрутая волна получила название «взво-
день». «Взводень стеной встал, не пройти!» Нет 
в России другого моря, кроме Белого, где бы 
возникали такие резкие и частые волны.

 Еще в древности Гандвик обрёл грустную 
славу кладбища погибших кораблей. Дале-
ко не все суда приспособлены для хождения 
в беломорских водах. В какой-то степени 
противостоять специфической морской сти-
хии способны суда местной постройки с об-
водами, выверенными многовековой практи-
кой. Это крупные шняки, дории и небольшие 
трудяги — карбасы. Современный поморский 
карбас — судёнышко длиной семь и шириной 
два метра. Карбас, словно игрушечный вань-
ка-встанька, обладает высокой остойчиво-
стью. Грузоподъёмность соловецкой версии 
такого кораблика около трёх тонн, он тихо-
ходен, но из века в век исправно подставляет 
скулы ударам крутых волн, не рассекая их, 
а переваливаясь с одной на другую.
 Стремительный норвежский красавец-ка-
тамаран с водомётными двигателями и ком-
фортабельное  английское пассажирское судно 
«Сиверко» на воздушной подушке, приобре-
тённые Архангельским пароходством для вос-
становления морского сообщения между об-
ластным центром и Соловецкими островами, 
оказались в условиях Белого моря подобием 
рвотных пыточных камер. Народные сред-
ства и импортные патентованные таблетки от 
укачивания даже при небольшом ветре дела-
лись  бесполезными. Не помогали ни профес-
сиональное мастерство опытных капитанов, 
ни молебны с водосвятием соловецкому игуме-
ну Зосиме. Дорогие импортные корабли один 
за другим от греха подальше сняли с линии.  
 Существенным препятствием на пути лег-
ких судов к Соловкам являются зоны крутых 
беспорядочных волн со взбросами и водоворо-
тами, которые называются сулоями. Эти явле-
ния возникают через каждые шесть часов там, 
где постоянные морские течения сталкивают-
ся с периодическими приливно-отливными 
потоками. Участок моря, охваченный сулоем, 
напоминает поверхность кипящей в котле 
жидкости. Особую опасность для небольших 
судов представляют сулои, связанные с мощ-
ными, так называемыми сизигийными при-
ливами, возникающими во время полнолуния 
или новолуния. Сулои наблюдаются не только 
на Белом море, но и в Гибралтарском проли-
ве, у побережья Нормандии, между островами 
Японии. Сулои Сцилла и Харибда в Мессин-
ском проливе известны ещё с античных времён 
благодаря «Одиссее» Гомера.

Карбасы — поморские суда, способные 
вписаться в самые крутые волны
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 Сулои с водоворотами и стоячими волна-
ми образуются у берегов острова Муксалма 
в проливе Анзерская салма, где течение, раз-
резанное островами архипелага на отдельные 
рукава, вновь сливается в единый поток.

 Соловчане, отправляющиеся с Большого 
острова на Анзер, зачастую вынуждены пре-
одолевать кипящие воды сулоя в узком устье 
пролива Северные Железные Ворота между 
островами Большим Соловецким и Большой 
Муксалмой. Скорость движения воды в этом 
проливе достигает трёх с половиной узлов 
(6,5 км/ч), причём течение норовит отжать 
суда к наиболее каменистой и опасной южной 
стороне отмелей. Даже зимой пролив Желез-
ные Ворота окутан клубами пара — морозам 
не под силу сковать льдами завихрения 
и взбросы, рождающиеся в зоне столкновения 
постоянных и временных течений.
 Профессиональный справочник «Лоция Бе-
лого моря» предупреждает мореходов о различ-
ных особенностях судовождения в этих водах, 
например о возможном возникновении мглы 
среди дня — «мари» или о странном дрожании 
линии горизонта. При возникновении таких 
оптических аномалий необходимо проявлять 
повышенную осторожность, нельзя доверять 
ни астрономическим наблюдениям, ни даже 
пеленгам — гласит руководство по хождению 
в водах Белого моря, где густые туманы на горе 
штурманам могут вдруг закрыть видимость 
в любое время суток. Эти туманы и без всяких 
аномалий немало препятствуют безопасному 
плаванию. С начала весны и до июля они почти 
беспрерывны. «Иногда, сгущаясь, туманы ло-
жатся на поверхность моря, представляя собой 
подобие островов или материкового берега, 
чем не раз приводили иностранных морепла-
вателей в замешательство», — свидетельство-
вал в середине XIX века штабс-капитан корпуса 
корабельных инженеров Павел Богословский, 
специально изучавший условия плавания в Бе-
лом море по заданию правительства.

Поморы — уроженцы Поморского берега
Белого моря, лежащего между устьями
рек Кеми и Онеги, — издавна славились 
как наилучшие по всей России мореходы

Важная черта Белого моря —
это едва ли не самые мощные
в России падения уровня вод
во время приливов и отливов.

 Важнейшей навигационной особенностью 
Белого моря являются падения и подъёмы  
уровня вод, происходящие на 48 минут позднее 
каждые следующие сутки. В среднем измене-
ние уровня моря во время приливов и отливов 
составляет в районе Соловецкого архипелага 
около полутора метров, в окружающих водах 
Онежского залива — до трёх метров. В самой 
северной части Беломорья периодические пе-
репады уровней воды достигают одиннадцати 
метров. В 1926 году заключённый Соловецко- 
го концлагеря Леонид Курчевский первым  
в мире создал научно обоснованный проект 
трансформации кинетической энергии прили-
вов и отливов в электроэнергию.

´
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 На высоту приливов, кроме притяжения 
Луны, оказывает активное влияние ветер. При 
сильных ветрах нагонная волна способна суще-
ственно изменить величину подъёма или паде-
ния уровня моря. Быстрое опускание поверхно-
сти воды под действием приливообразующей 
силы и ветра изменяет рельеф побережья, вы-
зывает появление песчаных мелей — кошек, 
голых каменистых островков — луд и торча-
щих над волнами каменных корг, безмерно ус-
ложняющих мореплавание.

 Когда приходят белые ночи, над Онежским 
заливом можно увидеть призрачные острова 
с крутыми обрывистыми берегами, которые 
словно парят над водами. На самом деле, это 
не острова, а мираж — одно из диковинных 
атмосферных явлений нашей планеты, опти-
ческий эффект, обусловленный аномальным 
преломлением лучей света в неравномерно 
нагретых слоях воздуха. Увидев миражи, ан-
гличане, впервые оказавшиеся в Белом море, 
дали ему имя Miraculous Sea — Море чудес.



Море чудес до поры до времени
хранит среди вод главное чудо — 
острова Соловецкого архипелага.



Скандинавский эпос сохранил сказание 
о вкушении тела Королевского Змея для
постижения Всеобъемлющего знания:
невидимое станет видимым, и человек 
сможет понимать язык животных и птиц.
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Л
юди, которые пришли с востока  
к берегам Белого моря, основали 
поселения в низовьях реки Кемь 
более девяти тысяч лет назад, но 

им потребовалось ещё два тысячелетия, что- 
бы преодолеть 40 км, отделявших Соловец-
кий архипелаг от материка. Следы наибо- 
лее древних известных науке стоянок чело- 
века на Соловках восходят к середине V ты- 
сячелетия до н. э., когда уровень моря пре- 
вышал теперешний на 15–20 м, а острова 
были совсем небольшими островками.
 Климат на восточной окраине Балтийского 
кристаллического щита в период VII–I тысяче- 
летий до н. э. был настолько тёплым, что в Бело- 
морье произрастали дуб, липа, вяз, но три ты-
сячи лет назад природные условия на европей-
ском Севере стали значительно суровей, более-
менее приблизившись к сегодняшним. 
 Аборигены не покинули освоенных ими зе-
мель, они постепенно обрели навыки, позволив-
шие выжить в новых условиях. Жители побере-
жья научились делать лодки для перемещения 
по водным пространствам, мастерить ловушки 
для добычи морского зверя и плести из лы- 
ка сети, снабжённые каменными грузилами.

 Лодки жителей побережья, оседлых охот-
ников на малого кита, белуху, в поисках до-
бычи бороздили море, уровень вод которого 
снизился, но ещё был на 3–10 м выше совре-
менного. Один из петроглифов, высеченных  
в III тысячелетии до н. э. на скалах морского 
побережья вблизи устья реки Выг, воспроиз-
водит сцену охоты на морского зверя: десять 
гребцов налегают на вёсла, преследуя кита; 
на носу лодки застыл в напряжении гарпунёр,  
а на корме во весь рост возвышается руле- 
вой, явный лидер, у которого всё большое.
 Многовёсельные лодки, пусть даже прими-
тивной конструкции, могли более или менее 
уверенно ходить на промысел в самый бога- 
тый формами жизни район моря. От устья 
Выга до Соловков рукой подать. Монах-пер- 
вонасельник Савватий несколько тысяч лет 
спустя отправился в Соловки именно этим 
проторённым путём. Ешё в XIX веке, когда 
связь Соловецкого архипелага с губернским 
городом Архангельском осуществлялась паро-
ходами, уроженки поморской Кеми на греб-
ных лодочках в одиночку доставляли на остро-
ва почту и пассажиров, готовых отправиться  
в такое причудливое путешествие. 
 

Проекция
змея
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 За две тысячи лет до начала христианского 
летоисчисления состав населения Севера пре-
терпел изменения, связанные с притоком ми-
грантов из Волго-Окского междуречья. Соло-
вецкие острова посреди района наилучших 
морских промыслов не были для аборигенов  
и пришельцев предметом дележа охотничьих 
угодий, они лишь обеспечивали рыбаков и зве- 
робоев кровом да питьевой водой. Добычи хва-
тало всем. Люди разных культур мирно сосед-
ствовали на островах, где возникало межпле-
менное общение на почве натурального обмена.
 Локальные группы охотников сливались  
в единый народ, преодолевая идейно-языковую 
разобщённость. Общие капища, где отправ-
ляли свои обряды не одно, а несколько пле-
мён, известны относительно близко к Солов- 
кам: на мысе Бесов Нос, испещрённом на-
скальными рисунками, на острове Олений на 
Онеге, на острове Круглый в Канозере у Канда-
лакшского залива. Подавляющее большинство 
святилищ на Соловецких островах составляли 
каменные спиралевидные выкладки, назван-
ные в более поздние времена лабиринтами. 

 Племена, строившие лабиринты на Со-
ловках, учёными не идентифицированы, по-
этому они условно называются протосаамами, 
то есть людьми, жившими до саамов, так как 
саамы появились на исторической сцене лишь 
в начале I тысячелетия н. э. Знак лабиринта  
получил распространение задолго до появле-
ния народа саами в арктических широтах. Изо-
бражения лабиринтов известны на всех конти-
нентах Земли, кроме Антарктиды.
 Словесное обозначение знака лабиринта, 
которое намного моложе его изображения, про-
исходит от древнегреческого labyrintyos, а оно, 
в свою очередь, связано с доиндоевропейским 
восточно-средиземноморским понятием labra, 
то есть пещера или камень. Камень — как сим-
вол страны мёртвых, скрытой в недрах планеты.
В переносном смысле понятие «лабиринт» яв-
лялось у эллинов во времена Гомера метафори-
ческим обозначением сложной жизненной си-
туации, из которой есть лишь один достойный 
выход. Платон около 400 года до н. э. в диалоге 
«Евтидем» легко использует слово «лабиринт» 
как метафору, не считая нужным делать допол-
нительные пояснения.
 В скандинавских странах ряд экспертов 
относит время создания лабиринтов к пер-
вым пятистам годам нашей эры, связывая их  
с нордическими поселениями либо с торговы-
ми контактами их обитателей. 
 Российские археологи, основываясь на 
комплексном подходе к изучению святилищ, 
считают, что капища на Соловецких островах 
начали функционировать в эпоху неолита.  
В основу российской версии положена гипо-
теза о том, что святилища — это не только ла-
биринты, но и каменные груды, воздвигнутые 
над кострищами, оставшимися после совер-
шения ритуальных трупосожжений. Если не-
которые из груд не содержат под собой золь-
ных линз, то это похоже на кенотаф — так 
называются символические захоронения по- 
гибших, чьи тела утрачены.
 Экспертиза погребального инвентаря в ви- 
де кварцевых скребков и отщепов, а также 
радиоуглеродный анализ золы из ритуальных 
костров и органических останков, найденных 
под каменными насыпями в ходе раскопок  
в 1969 и 1971 годах, позволяют утверждать, 
что костры пылали на территории соловец-
ких святилищ уже по крайней мере четыре 
тысячи лет назад. 

Мегалитическое дольменообразное
сооружение, похожее на шведские
рёсе, видимо, служило в святилище
местом временного сохранения тел 



Находки с первобытных стоянок 
позволяют утверждать, что Соловки
являлись известной людям землёй уже
семь с половиной тысяч лет назад

Сотни рукотворных каменных груд
сохранились на Соловецком архипелаге,
являвшемся в доисторические времена
местом упокоения вождей и героев

 В доисторические времена изображение 
лабиринта было самым распространённым 
знаком. Его можно увидеть на рисунках вре-
мени палеолита в пещерах Италии и Испа-
нии. На петроглифах палеолита и раннего 
бронзового века спирали встречаются на Ант-
лантическом побережье, от Скандинавии на 
севере до Канарских островов на юге, вклю-
чая Британские острова и Пиренейский полу-
остров. Рисунок с многочисленными спираля-
ми, высеченный на камне у входа в гробницу  
в Ньюграже (Ирландия), датируется 3200 го- 
дом до н. э. Лабиринт, процарапанный на сте- 
не так называемой «Гробницы лабиринта» 
в Лудзанасе (Сардиния), восходит к 2500 го- 
ду до н. э. Чертёж лабиринта, найденный в ми- 
кенском дворце в Пилосе (Южная Греция), 
появился на свет в 1200 году до н. э. 
 На землях, позднее оказавшихся в соста- 
ве России, изображение односпирального ла- 
биринта было обнаружено в Прикамье на 
груди статуэтки божества, сидящего на волке. 
Возраст этой статуэтки сотрудники Москов- 
ского государственного исторического музея 
оценивают в десять тысяч лет, а спираль на 
пластине из кости мамонта, найденной вблизи 
Байкала, по мнению экспертов, была выграви-
рована 23 тысячи лет назад. 



Норвежский эпос Эдда толкует
понятие «сейд» как «волшебник»,
а на древнеисландском сейд — это 
«собрание для встречи с духами»

 Саамы открыли для себя Соловецкие ост- 
рова через пять тысяч лет после появления на 
архипелаге его древнейших обитателей. По 
версии археолога В. А. Бурова, основанной на 
изучении финского эпоса «Калевала», саамы, 
заселившие Приполярье во времена раннего 
Средневековья, столкнувшись с лабиринтами, 
воспринимали их как изображения змея или 
пары переплетённых змеев. По верованиям 
саамов, змеи, иногда раздувшиеся от прогло-
ченной добычи, стерегут врата подземного 
мира страны мёртвых — царства Туони. Вра-
та эти находятся на острове, лежащем в море 
против устья большой реки.

 В «Калевале» не указано название острова, 
где соприкасаются верхний и нижний миры. 
Оно, видимо, было табуировано, но по топо- 
графическим приметам можно понять, что это 
Соловки. Скорее всего, беломорские племена 
не основывали на архипелаге постоянных по-
селений, так как считали соловецкие земли 
преддверием царства мёртвых и заповедной 
зоной кратковременных мистических контак-
тов с потусторонними силами. Столетиями 
саамы совершали небезопасные походы через 
бурное море для захоронения на Соловецких 
островах своих вождей и героев. Лабиринты 
стали частью их культуры.
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Непонятные средневековые выкладки
на мысе Колгуев острова Анзер — это  
неотъемлемая часть культуры саами
в историческом наследии архипелага

 Российские учёные рассматривают лаби-
ринты как составную часть святилищ. Кроме 
лабиринтов и других рукотворных выкладок, 
на Большом Заяцком острове сохранилось 
четыре десятка сейдов. Сейды, как правило, 
имеют вид большого валуна, поставленного 
на мелкие камни. Сверху сооружение увен-
чано небольшим валуном или пирамидкой  
из камней. Характерной чертой сейдов явля-
ется их нарочитая неестественность, резкий 
контраст с окружающим пейзажем. Зачастую 
сейды одним своим видом отрицают само по-
нятие равновесия, но они стоят так уже много 
веков. Говорят, что сейды, или летящие кам-
ни — неустойчивые на первый взгляд — от-
мечают собой геологически активные точки 
ландшафта: центры прошедших землетрясе-
ний, разломы породы, места выхода радиоак-
тивного газа радона.

 По саамским поверьям, к сейду требуется 
проявлять уважение и, находясь около него, 
соблюдать строжайшие правила поведения. 
К сейдам не должны приближаться женщины 
и дети — они в первую очередь могут постра-
дать от воздействия сверхъестественных сил. 
Рядом с сейдом опасно шутить, нельзя шуметь 
и тем более ругаться. За невнимание, гру-
бость и насмешки над собой сейд способен 
покарать обидчика, вплоть до смерти. Сейд 
любит подарки и готов отблагодарить своих 
почитателей. Поклонники сейдов рассказы-
вают, что мэр города Каутокейно в Финлян-
дии выиграл огромный приз в лотерею, после 
того как упросил сотрудников музея в Тромсё 
вернуть сейду его навершие. 

 Зона распространения сейдов примерно 
совпадает с зоной традиционного прожива-
ния саамов в исторически обозримое время. 
Площадь земель, на которых присутствуют 
сейды, существенно меньше территорий, от-
меченных лабиринтами. Комплекс сооруже-
ний саами находится на скалах архипелага 
Кузова, расположенного в море примерно на 
полпути от Соловецких островов к Карельско-
му берегу. Наиболее древние сейды на Кузо- 
вах возведены в начале первого, а наиболее 
поздние — в середине второго тысячелетия  н. э. 

 Сейды и другие рукотворные культовые 
сооружения на островах Белого моря мирно 
сосуществуют друг с другом, хотя остаётся за-
гадкой, как они соотносились между собой  
в сознании населения Поморья.

Камень-трон фаллической формы,
вздыбленный на попа экспедицией
Русского географического общества,
есть, по мнению главы экспедиции,
артефакт всемирного значения
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 В доисторическом мире знак лабиринта 
был символом защиты. В поэмах Гомера и тру-
дах Плиния есть упоминания о лабиринте 
на щите как об эмблеме неприступных стен 
Трои. Связь спиралевидного знака с Троей 
прослеживается и в средневековых назва-
ниях лабиринтов в Швеции, Германии и на 
Британских островах, где лабиринты называ-
лись «троя», «троянские стены», «троянский 
город». На поверхности винного кувшина 
(660–630 годы до н. э.) из этрусского могильни-
ка в Тральятелле (Италия) между скачущими  
вооружёнными всадниками и динамично сово-
купляющимися парами рукой мастера нанесён 
чёткий рисунок лабиринта с надписью Truia. 
Знак лабиринта на этой вазе, весьма вероятно, 
символизирует крепость, а слово «троя» явля-
ется названием спиралеобразного знака.

 Один из интерпретаторов лабиринтов Эр-
нест Краузе в 1893 году сопоставил название 
Троя с именем славянского божества Трояна, 
демона подземного мира, предположив, что 
Троя — это крепость Трояна, способного пре-
вращаться в дракона. В мифе о лабиринте 
Краузе углядел мистерию смены дня и ночи. 
Главные персонажи мифа олицетворяют: 
женщина — солнце, чудовище — причину 
исчезновения солнца ночью, и герой — при-
чину появления солнца днём. Крепость, в ко-
торой заточено солнце, — это лабиринт.
 Афганские предания рассказывают об ост- 
роге-лабиринте Шамаили, а в Дагестане знак 
лабиринта ассоциируется с планом крепости 
Хайбар, которая покорилась лишь Али, спо- 
движнику Магомета. В Индии лабиринт был 
знаком самых неприступных реальных и ми- 
фических крепостей. Стены крепости Шигман-
да в предгорьях Гималаев имели форму клас-
сического лабиринта, а в крепости-лабиринте 
на сказочном острове Ланка, как гласит «Рама-
яна», коротала дни принцесса Ситу — троян-
ская Елена индусов, похищенная демоном.

Три с половиной десятка каменных 
выкладок в форме лабиринтов
можно встретить на территории
капищ Соловецкого архипелага
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 Индусы верили, что изображение спирали  
не только защищает крепости, но и спасает 
жизнь на ратном поле, оно же помогает преодо- 
леть боль во время родов. На острове Сумат- 
ра знак лабиринта служил защитой от козней 
злого духа, прилетавшего из джунглей Индоне- 
зии, а в Сирии спираль оберегала от ядовитых 
гадов, приползавших в Куанват из пустыни.
 У иудеев и христиан лабиринт ассоции- 
ровался с укреплениями Иерусалима. Во мно- 
гих странах Европы знак лабиринта называ-
ют «иерусалимом». Рыцари храма Соломона, 
будучи христианами, знаку лабиринта не по-
клонялись, но верили, будто лабиринт есть 
первооснова и хранилище Высшей Сущности, 
кладезь знаний. Предания ордена тамплие-
ров, которые привез в Россию из Франции ры-
царь Сентей — Аполлон Карелин, гласят, что 
атланты укрылись после гибели их родины  
в подземном лабиринте. 
 Если верить диалогам из «Атлантиды» Ка-
релина, то именно из лабиринта люди вышли 
на землю 14 тысяч лет назад. Удивительно, 
но американские аборигены, с тамплиерами 
явно не общавшиеся, обладали схожим пре-
данием, называя лабиринт «домом Ткуну» — 
индейца, выведшего людей из-под земли.

 На юго-западе Нового Света знак лабирин-
та воспринимался потомками племени хохо-
хар как изображение дороги к заветной оби-
тели Отца Племён. План дороги не отличался 
от классических изображений Старого Света. 
Лабиринт — он и в Африке лабиринт.
 Мифы народов Северной Европы связыва-
ют лабиринт с потусторонним миром троллей, 
гоблинов, гномов. Их побаивались, сторони-
лись, но не обожествляли и жертв им не при-
носили. Суеверные рассказы о подземных жи-
телях, сохраняемые в памяти разных народов, 
наводят на мысль о неких общих первоисточ-
никах. Датчане хранят сказания о лабиринтах 
как о дорогах в подземелья дворгов, в Норве-
гии полагали, что каменные спирали связаны 
с жизнью злых троллей. Шведские предания 
предупреждают о человечках вблизи лабирин-
та Недеркаликсе, которых должны опасаться 
рыбаки, идущие на промысел.

Вид спирального лабиринта имеют
дактилоскопические рисунки,
несущие, по мнению хиромантов,
информацию о судьбе человека
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 На Британских островах сохранились ска-
зания, будто лабиринты — это дорожки, где 
танцуют жёны бога подземного мира, кото-
рые появляются из-под земли раз в месяц во 
время полнолуния. Лабиринт внутри шести- 
угольной насыпи слыл в Дорсете (Англия) ме-
стом сбора ведьм. Последняя из «ведьм»  была 
захвачена здесь в 1646 году. В швейцарском 
кантоне Тичино на горе Монте Верита, где  
В. И. Ульянов (Ленин) устраивал семинары 
для своих сторонников, каменная выкладка 
в форме лабиринта слывёт местом выхода  
в мир всякой нечистой силы.
 В южных землях Германии некоторые 
спиралеобразные выкладки не утратили сво- 
их уходящих вглубь веков названий, от-
ражающих чародейскую, а чаще — связан- 
ную со змеем природу лабиринтов: Цаубер-
крайз — Колдовской круг, Шлангенганг — 
Змеиный ход, Шлангенвег — Змеиная дорога.
 Об изначальной связи лабиринта с обра-
зом змея напоминает артефакт, демонстри-
руемый в подземной части экспозиции Лувра:  
на базальтовом блоке, привезённом в музей 
Парижа из развалин древнего сирийского 
Канавата, знак лабиринта, выбитый на камне,  
соседствует с изображением рогатой змеи.

Если лабиринт, похожий на мозг,
является хранилищем информации,
то извлечь её нам уже не по силам.
Рисунок Александра Евневича. 1934 год

Идейно-функциональная миссия 
Соловков едва ли будет постигнута
без учёта тысячелетий, прожитых
архипелагом под знаком лабиринта 
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Соловецкий лабиринт № 1
на Большом Заяцком острове.
Рисунок соловецкого заключённого 
Александра Евневича. 1934 год

Стрелки-ориентиры в византийской
базилике Равенны подсказывают, что
главное в лабиринте не поиск выхода, 
а само движение по спирали лабиринта

Связь спиралей лабиринта
с обликом змеи или обычно
пары змей, переплетённых
между собой, прослеживается
в легендах разных народов,
не связанных друг с другом.

 Условные смерть и возрождение, проис-
ходящие во время пути по лабиринту, симво-
лизируют переход от одной формы существо-
вания к другой. Согласно теории советских 
академиков В. В. Иванова и В. Н. Топорова, в ос- 
нове верований индоевропейских народов ле- 
жит так называемый основной миф о том, 
что бог неба раз в год поражает огненной стре-
лой бога земли, выползающего на камень в ви- 
де змея. Начинается очистительный дождь,  
и жизненный цикл повторяется. Отголоски ос-
новного мифа, преломившись в сознании сла-
вян, живущих на Дунае, породили ритуал охоты 
на змей в день праздника Преображения.
 Мол, если змея, семь лет пролежавшая под 
гнилой колодой, в день Преображения выпол-
зет на бел-горюч камень, то она сможет обер-
нуться драконом, который погубит мир. 

 В северном варианте основного мифа бог 
подземного мира змееподобный Велес неуяз-
вим в низовьях Волхова, от порогов до Ладож- 
ского озера. «Сага о Хрольве Пешеходе» считает 
земли Приладожья Страной змей — Ормалан-
дом, где правит Энгр, способный преображать-
ся в дракона. В сагах Скандинавии, которая  
к Соловкам явно территориально ближе, чем  
земли дунайских славян, тоже присутствует 
след змеи. Вкусивший от тела Королевско-
го змея обретёт, согласно преданию, спо- 
собность понимать язык всех существ, а так- 
же видеть невидимое. Олицетворением Ко-
ролевского змея является лабиринт. Дракон 
скандинавских саг — это не летающий дра- 
кон, а линдвурм, тело которого скручено  
в спираль. Облик змея пугает и притягивает 
одновременно. Как известно из Ветхого Завета, 
знание, обретённое благодаря Змею, лишило 
первых людей безмятежного существования, 
наложив на них многочисленные обязанности. 



 Языческий знак спирали не был отторгнут 
христианской церковью. Он оказался востре-
бованным в новом качестве. Лабиринты для 
созерцания стали использоваться в храмах 
как элемент декора. Широко известен моза-
ичный лабиринт из римской базилики Сан 
Репартс в Алжире (324 год н. э.), сердцевина 
которого представляет собой крест, состав-
ленный из слов «Святая Церковь». 
 Архитекторы Восточной Римской империи 
не утратили традиции изображения лаби-
ринта в церквях. Мраморный пол базилики 
Сан Витале в Равенне украшен изображени-
ем спирали классического лабиринта. Базили-
ка Сан Витале, как и целый ряд памятников 
Северной Италии, была возведена во време-
на Второго Рима (Византии), где монастырь, 
окруженный стеною, обозначался словом «ла-
бра», созвучным славянскому слову «лавра».

 Относительно небольшая, диаметром око-
ло трёх с половиной метров, мозаичная ком-
позиция в виде лабиринта на полу базилики 
Сан Микеле Маджоре в итальянском городе 
Павия благодаря сопроводительному тексту 
даёт возможность понять, как христиане вос-
принимали лабиринт в 1100 году. В центре 
лабиринта помещена мифологическая сцена 
сражения Тесея с Минотавром, а на боковой 
панели — изображение битвы Давида с Го-
лиафом. Связь рисунков проясняет ключе-
вая фраза из проповеди святого Августина:  
«С одной стороны, есть дьявол в виде Голиафа,  
а с другой — Христос, олицетворённый Дави-
дом». Современные исследователи полагают, 
что почти тысячу лет назад лабиринт для стро-
ителей базилики Сан Микеле Маджоре был 
метафорическим образом нашего мира, где 
добро борется с силами зла. 

Спираль лабиринта, храня
начертание неизменным,
передавалась по земле: 
от народа — к народу,
от религии — к религии,
из страны — в страну.

 Интерес к спиральному знаку в середине 
XII столетия реализовался на севере Франции 
в виде рисунков пола в соборах, являющихся 
всемирными шедеврами архитектуры. Наи-
более знаменитым из этих храмов считается 
Нотр-Дам в Шартре, где впервые за тысячу 
лет своей христианской истории лабиринт из 
сюжета для созерцания вновь преобразился  
в объект интерактивного общения. По спи-
ральным ходам, выложенным мозаикой на 
полу соборов, стало можно ходить, как это де-
лали люди в эпоху неолита.

 Можно лишь предположить, что лабиринт 
не просто радует глаз и тренирует сообрази-
тельность. Наши предки, расходуя время и си- 
лы, создавали изображения лабиринтов не 
ради развлечения. Изображения спирали про-
являли поразительную устойчивость как фор-
мой начертания, так и самим фактом своего 
распространения по планете.
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 Археолог А. Я. Мартынов полагает, что Соло- 
вецкие лабиринты «функционировали» вплоть 
до занятия островов монахами, то есть цер-
ковная доктрина, гласящая, будто бы «от со-
творения мира до прихода блаженных Савва-
тия и Зосимы никогда не жили люди на острове 
том», есть обман, вставленный в жития святых 
для оправдания захвата земель.  
 По мнению ряда российских и норвежских 
исследователей, изучавших Соловки, главное 
капище, уничтоженное монахами, находи-
лось там, где в настоящее время высятся стро-
ения монастыря-колонизатора. Церковники, 
стремясь получить контроль над сознанием 
жителей Поморья и их ресурсами, безжалост-
но искореняли следы другой веры.

Игумен Филипп в XVI веке пометил на За-
яцком острове большим крестом становище, 
дабы именно из него, хотя камней вокруг види-
мо-невидимо, те, кого Бог приведёт на остров, 
таскали по своей силе камни и сбрасывали  
их в воду на заднюю сторону гавани, чтобы  
её море не располоскало. «А кто ленив и не но-
сит, ино его Бог простит. А кто будет больше 
труждаться, больши ему спасение».

 Изображение лабиринта в сказочном цар-
стве повелителя демонов Раваны из эпоса 
«Рамаяна» отличалось от своего аналога в ви-
зантийской базилике в Равенне не более, чем 
древнеиндийские каменные выкладки Мадра- 
са, Ориссы и Тамил-Наду отличаются по ри-
сунку и технике исполнения от лабиринтов  
в святилищах на островах Белого моря. Весьма 
похожая на соловецкие лабиринты выкладка 
обнаружена в конце XX столетия за Полярным 
кругом, на архипелаге Новая Земля. Этот ла-
биринт из сланцевых плит весом 10–15 кг от-
личается от уже известных только тем что он 
самый северный на планете.

 На Руси лабиринты называли вавилонами. 
Понятие «выводить вавилоны» означало не- 
устойчивую походку пьяного, а само слово «Ва-
вилон», кроме ветхозаветных толкований, име-
ло значение план или чертёж. Но чертёж чего?

Модель строения молекулы ДНК,  
в которой закодирована генетическая  
информация, обеспечивающая связь  
поколений, — это двойная спираль
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 Загадочные сооружения Большого Заяцко-
го острова, разрушение которых началось в  се-
редине XVI века, не исчезли во многом благода-
ря природным условиям острова, который, по 
сравнению с соседними, мало приспособлен для 
проживания и хозяйственной деятельности. 
Свою роль сыграл и атавистический страх лю-
дей, которые, невзирая на естественное любо-
пытство, подсознательно старались без необхо-
димости не задерживаться на чужом кладбище,  
в чуждом сакральном пространстве, где ка-
менные выкладки в своё время служили ме-
стом совершения языческих обрядов. Поморы, 
видя языческие лабиринты, отмечали своё 
присутствие выкладками в форме крестов, не 
беспокоя, от греха подальше, чужих богов. Яв-
ные разрушения произошли лишь на северо-
востоке Заяцкого острова, где традиционно 
устраивались развесёлые прощания братии  
с настоятелем, который ежегодно отправлялся 
зимовать на материк. Церемония прощания 
завершалась установкой креста, а камнями для 
укрепления конструкции со времён Филиппа 
служили валунные насыпи нехристей. По со-
общению автора «Описания Белого моря»  
А. И. Фомина, крестов было столько, что взгляд 
не мог пробиться сквозь их рощу.

 Сохранению лабиринтов в значительной 
степени способствовал архимандрит Доси- 
фей Немчинов, который ради увеличения 
потока богомольцев объявил лабиринты и пи- 
рамидальные «городки» деянием рук импера-
тора Петра Алексеевича и его воинов во вре-
мя посещения Соловков в 1702 году. Парадокс 
соловецкой истории: языческие сооружения, 
ставшие очагом распространения лабиринтов 
по всему Северу, на пару веков защитило от 
вандалов имя царя, которого немало право-
славных считало Антихристом.

  На Заяцком острове уцелело святилище пло-
щадью около 600 м2, где к началу XXI  столетия 
сохранилось 14 валунных лабиринтов диаме-
тром от 3,5 до 25 м и сотни иных сооружений 
времён неолита и раннего Средневековья.

 Они беззащитны, так как не включены в го-
сударственный реестр особо охраняемых объ-
ектов архипелага. Молдавский таксист, став-
ший игуменом постсоветского монастыря на 
Соловках, демонстрирует ревность не по уму, 
когда, глядя в объектив, предлагает ети ере-
тические камни свезти на материк. Процесс 
пошёл. В 2015 году вандалы уничтожили уни-
кальную кварцитовую выкладку «солнечная 
розетка», заменив её крестом.
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 Говоря о защите лабиринтов от посяга-
тельств вандалов, нельзя не помянуть людей, 
которые накануне собственного расстрела 
спешили составить научные описания соло-
вецких лабиринтов, чего до них не делал ни-
кто. Этими людьми оказались жертвы Соло-
вецких лагерей Особого Назначения.

 Николай Селецкий, попавший на Большой 
Заяцкий остров весной 1925 года, был пер-
вым, кто в своей публикации в газете «Новые 
Соловки» предложил исследовать лабиринты 
комплексно, с учётом их окружения другими 
сооружениями из камня, которые все вместе 
образуют резко ограниченное пространство. 
Это пространство заключённый Н. Н. Вино-
градов, автор первых исследований капища 
на Заяцком острове, в 1927 году впервые на-
звал «соловецким святилищем». 

 Несмотря на то что изначальное предна-
значение лабиринтов оказалось утраченным, 
изображения спирали прочно вошли в быт 
человечества в виде ювелирных украшений  
и элементов орнамента. Обереги в форме ла-
биринта были древнейшими произведениями 
прикладного искусства и якобы защищали 
хозяина от напастей. «Нашего далёкого пред-
ка успокаивал и радовал вид этих оберегов, и 
отсюда, из этой радости, рождалось чувство 
красивого», — считал исследователь древ-
ней символики академик Б. А. Рыбаков. Вера  
в защитные силы спирального хода объяс-
нялась тем, что злые духи летают только по 
прямой и нечисть не способна преодолеть 
сложный криволинейный путь сквозь выстав-
ленный на её пути талисман-лабиринт. 
 Серебряные медальоны, копии древнего 
оберега в форме змея, свернувшегося в спи-
раль, являются одними из самых привлека-
тельных предметов в сувенирном магазин-
чике Национального исторического музея  
в Стокгольме. Своим видом талисманы за- 
вораживают посетителей, пробуждая в них  
атавистические ощущения и желание при- 
обрести отнюдь не дешёвый оберег. 

Тропа в классическом лабиринте 
не закручена наподобие спирали,
а то и дело меняет направление, 
как маятник при отсчёте времени

Осознание важной роли
соловецких лабиринтов 
как памятников всемирной
истории оплачено кровью
исследователей-заключённых. 

 В историю исследования памятников Со-
ловецкого архипелага вписаны имена заклю-
чённых А. А. Евневича и П. К. Казаринова.  
В 1934 году, получив кратковременное разре-
шение от администрации каторги, они обме-
рили, описали и зарисовали на обороте блан-
ков СЛОНа объекты материальной культуры 
Соловецких островов. В течение нескольких 
дней Евневич и Казаринов, голодные и съе-
даемые комарами, каждый своим маршрутом 
обошли архипелаг, сделали более сотни ка-
рандашных и акварельных рисунков.

 В 1937 году Евневич, Казаринов и Виногра-
дов были расстреляны. От московского инже-
нера Александра Евневича, автора большин-
ства описаний лабиринтов, не осталось даже 
фотографии. Другие люди, включая академика 
В. Л. Янина, рискуя свободой, не говоря уже  
о карьере, перепрятывали соловецкие рисунки 
врагов народа. По спасённым описаниям уда-
лось восстановить памятники, изгаженные 
краснофлотцами, 20 лет владевшими архипе-
лагом после эвакуации лагерей. 



 На мифах о лабиринте Дедала, о победе 
Тесея над злом в облике Минотавра, о путе- 
водной нити Ариадны воспитаны многие по-
коления людей во всех странах. Пётр Великий, 
планируя Летний сад, устроил в нём лабиринт 
со скульптурами «на темы фабол из лабиринта 
Версальского и зрелищ жития человеческого 
из Эзоповых притчей». Лабиринт Летнего сада 
был школой, где русские, по мнению академи-
ка Дмитрия Лихачёва, обретали начатки евро-
пейского культурного образования.

 Творческие личности воплощают знак 
лабиринта то в облике фундаментальных со-
оружений, то в виде маршрута виртуальных 
игр-бродилок. Лабиринт как арена, на кото-
рой в древности, возможно, совершались об-
ряды инициации, то есть перерождения, этой 
функции не утратил. Криволинейный, вовсе 
не рациональный путь к центру спирали тре-
бует концентрации внимания и настраивает 
на самопознание, моделируя правила, без ко-
торых немыслимо преображение личности.



 Как подметил О. Генри, дело не в дороге, 
которую мы выбираем, а в том, что внутри нас 
выбирает эту дорогу. Тропа лабиринта обла-
дает неизъяснимой привлекательностью, да-
руя человеку практическую возможность шаг 
за шагом точно повторить маршрут, пройден-
ный его далёкими предками, и попытаться 
понять свои ощущения по мере приближения 
к мёртвой точке, без достижения которой 
нельзя сделать разворот, позволяющий вновь 
попасть в реальный мир.

 Предначертанный порядок движения вну-
три спирали лабиринта, невзирая на различия 
в языках и верованиях, способен воздейство-
вать на эмоциональное состояние людей. Та-
кова тайна нашего естества. Её нельзя понять, 
как нельзя объяснить влияния на человека 
ритмических колебаний воздуха, называемых 
музыкой. А кто может растолковать, поче-
му стихи, то есть слова, выстроенные поэтом  
в определённом порядке, воздействуют на нас 
совсем иначе, чем проза?



Разве не знаете,
что мы будем судить ангелов?

1 Кор. 6:3



Краеугольный камень
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С
оловецкая земля древних лабиринтов 
несколько тысячелетий почиталась 
священной территорией у разных пле-
мён и народов, сменявших друг друга 

на берегах Белого моря. Как полагает ряд учё-
ных, острова, с незапамятных времён называ-
емые Соловецкими, не являлись местом посто-
янного обитания древних людей, их посещали 
из поколения в поколение для совершения 
религиозных обрядов, включая ритуал захоро-
нения. Потребность особым образом хоронить 
своих покойных не была напрямую связана  
с системой жизнеобеспечения. Это не инстинк- 
тивная форма поведения, а элемент культур-
ной деятельности, отражение мировоззрения 
сообщества людей. Многие поколения наших 
предков воспринимали Соловки  как порог, за 
которым начинается мир иной.
 Именно так — печальным некрополем на 
границе миров — ощущал Соловки А. С. Пуш-
кин, считает видный исследователь творчества 
поэта Виктор Листов. Сам Пушкин соловецким 
воздухом не дышал никогда, но не один и не 
два родственника Александра Сергеевича та-
кую возможность имели, причём все — не по 
своей воле. Поэт знал о современных ему Со-
ловецких островах немало и попытался вос-
создать их первозданный, девственный, не пре-
ображённый деятельностью монастыря образ 
в своих стихах:

  Стремлюсь привычною мечтою 
  К студёным северным волнам.
  Меж белоглавой их толпою
  Открытый остров вижу там.
  Печальный остров — берег дикий
  Усеян зимнею брусникой,
  Увядшей тундрою покрыт
  И хладной пеною подмыт.
  Сюда порою приплывает
  Отважный северный рыбак,
  Здесь невод мокрый расстилает
  И свой разводит он очаг.

 Безмолвие святилищ острова-некрополя 
с ред кими становищами рыбаков, покидав-
ших Соловки накануне ледостава, закончилось 
в первой половине XV века, когда контроль над 
архипелагом обрели монахи, объявившие весь 
остров своей землёй. Властители новгородских 
пятин сдали Соловки монастырю буквально 
накануне краха независимости Господина 
Великого Новгорода, разгромленного войска-
ми Московии. Изменение власти на острове 
накануне перерождения Руси в Россию пред-
восхитило изменение исторического пути раз-
вития русской государственности.
 Независимых свидетельств вытеснения мо-
нахами аборигенов с островов на Белом море 
не сохранилось, поэтому коротко перескажем 
историю по «Соловецкому патерику». 

Краеугольный 
камень



 Впервые «Патерик» был издан Московской 
синодальной типографией в 1875 году. Сведе-
ния из «Патерика» можно дополнить текстами 
из «Соловецкого летописца», своеобразной 
хроники, созданной через два с половиной сто-
летия после появления монахов на Соловецком 
острове. Известно почти две сотни редакций 
«Соловецкого летописца», несколько отлича-
ющихся друг от друга. Воспользуемся ману-
скриптом из Национальной библиотеки Рес- 
публики Карелия, созданным около 1696 года. 
В двух чуть более древних версиях «Летописца» 
отсутствует описание так называемого чуда 
избиения, а этот сюжет является основополага-
ющим для понимания всей последующей исто-
рии Соловков.

 Церковная колонизация архипелага, соглас-
но монастырским источникам, началась с того 
момента, как в беломорский центр древних свя- 
тилищ аборигенов проникла «богоизбранная 
двоица»: многоопытный старец Савватий и его 
молодой спутник Герман, уроженец Тотьмы, 
обитавший до встречи с блаженным при часов- 
не, которую посещали поморы, издавна ходив- 
шие на Соловецкий остров. Юный Герман по- 
пал в поле притяжения Соловков, наслушав-
шись рассказов охотников на морского зверя. 
Ему довелось однажды посетить остров в со-
ставе артели промысловиков и запомнить путь  
к земле святилищ, которые во времена появле-
ния первых монахов ещё  «функционировали». 
 Свято место пусто не бывает. Валаамский 
Спасо-Преображенский монастырь на Ладож-
ском озере (откуда сторонник практики иси-
хазма Савватий отбыл на Соловки) в своё вре-
мя обосновался там, «где жила Бесолюбивая 
Корела, давшая название тому острову». А на 
острове Коневец святой Арсений устроил мо-
настырь Рождества Богородицы, свергнув язы-
ческий алтарь — Конь-камень, почитаемый 
местными жителями. 
 Встреча Савватия с Германом предопреде-
лила судьбу Соловецкого архипелага. Рассказ 
юноши о достопримечательностях доброугод-
ного острова нашёл отклик в душе пожило-
го инока. Савватий был свободен в выборе 
пути — он по тайному влечению своего духа 
недавно скрылся из многолюдной Валаам-
ской обители на Ладожском озере, разгораясь 
любовью к безмолвию. Тяга к переменам была 
столь неодолима, что чернец отринул прави-
ла первооснователей христианского монаше-
ства, вырвался из монастыря, как серна из се-
тей, и очень рад был тому. 
 Побег из обители вопреки воле духовно-
го отца у православных считался серьёзным 
преступлением. За такой проступок в том 
же XV веке дьякона Мартирия будут смирять 
на Соловках содержанием в затворе без све-
та. Однако Савватий, который повиновался 
не монастырскому уставу, а своему душевно-
му влечению, оказался человеком удачливым. 
Как известно из жития преподобного, скоро 
Промысел Божий указал ему будущего сожи-
теля на Соловецком острове в лице Германа. 
Влекомые судьбою, сподвижники не мешкая 
заготовили необходимый скарб, погрузились 
в лодку и в 1429 году взяли курс на архипелаг.

Искоренение древних святилищ 
и строительство на их месте 
монастырей считалось одной 
из иноческих добродетелей 98
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Клеймо северной иконы XVII века:
Зосима, очарованный рассказом
Германа об уединённом острове,
решил отправиться на Соловки

 Плаванье через море для Савватия и его 
спутника Германа оказалось счастливым. Го-
сподь, по сведениям автора «Соловецкого пате-
рика», видимо, благословил намерения иноков.  
С радостью высадились первые монахи на не-
обитаемом, как им казалось, острове, водру-
зили крест, соорудили кущи в версте от берега 
залива, названного впоследствии Сосновой 
губой, и стали жить, славя Господа там, где, по 
сообщениям в житиях преподобных, исполни-
лись их желания сердечные. 
 Савватий с Германом прожили в шалаше 
у озера вблизи горы шесть лет, пребывая там 
в молитве и славословии Господа. Совместная 
жизнь преподобных продолжалась до поры, по- 
куда Герман не отбыл за припасами на мате-
рик да остался там из-за внезапно наступив-
шей зимы, а на следующий год — из-за волне-
ния великого и приступа хвори.
 Пожилой инок, оставшись один, поначалу 
опечалился об отъезде Германа, слезами по-
стель свою омокая, но вскоре понял, что та-
ким образом исполнились его давние чаяния  
о житии отшельническом. Однако одиноче-
ство преподобного оказалось призрачным, 
жилище отшельника окружили привидения, 
испокон веку населявшие Соловецкий остров. 
Нечистые духи хотели прогнать Савватия, 
они стали ему многие пакости творить и пу- 
гать его, одни — обличие змей приняв, дру-
гие — в различных диких зверей обратившись. 
 Опытный монах, спасаясь от козней лукавых 
бесов, без сна и отдыха распевал псалмы Дави-
да. Преподобный пребывал невредимым, день 
и ночь проводя в молитвах беспрестанных, всё 
более созревая для вечности, и однажды, наеди-
не беседуя душою с Богом, он получил известие  
о скором своём отрешении от уз плотских.
 Савватий вышел на берег моря и увидел су-
дёнышко, снаряжённое кем-то для плавания. 
Преподобный уразумел, что лодка — это воля 
божья. Он столкнул карбас в пучину морскую  
и в тишине великой с попутным ветерком 
спокойно проделал путь, казавшийся Герману 
непреодолимым. Едва достигнув карельского 
побережья, соловецкий инок-первонасельник 
возобрадовался духом, когда обнаружил ча-
совню, возле которой встретил священника 
Нафанаила, и они приветствовали друг дру-
га святым целованием. Савватий рассказал 
о себе и попросил у священника отпущения 
грехов, предчувствуя близкий конец жизни.

 «О, если бы я имел твои грехи, преподоб-
ный!» — преклонил колени Нафанаил, догадав-
шись, кто стоит перед ним. Он совершил таин-
ство соборования и отправился далее по своим 
неотложным делам. Савватий же остался под 
сенью часовни, где среди ночи вдали от молвы 
людской славно сей мир оставил.
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 Смерть Савватия вернула Соловки в перво-
бытное состояние. Герману же через год после 
кончины его сокелейника посчастливилось 
встретить на материке благочестивого и доб- 
рого Зосиму, который с ранних лет полюбил 
чтение божественных книг. По достижении 
совершеннолетия юноша не захотел вступать 
в брак, а, повинуясь тайному влечению, ушёл 
из родительского дома, надел вместо цивиль-
ной одежды чёрное платье и «поселился в од-
ном пустынном месте, предаваясь молитве, 
посту и богомыслию».
 Местом пострижения преп. Зосимы счита-
ется Палеостровский монастырь, где его на-
шёл Герман, искавший возможность вернуться 
на Соловки. Он пробудил в юноше стремление 
продолжить иноческие подвиги Савватия на 
острове, и «в сердце Зосимы словно огонь за-
пылал от великого желания».

 Сборы были недолгими. Зосима раздал убо-
гим да нищим наследство отца, с миром отпус- 
тил на свободу своих слуг. Возможно, он знал  
о Соловецком острове ещё с детства, так как 
рос на погосте Толвуя, вблизи усадьбы Василия 
Кокуя, владевшего землями Соловков.
 Путешествие Зосимы с Германом на Солов-
ки, предпринятое, по монастырской версии, 
в 1436 году, завершилось благополучно. Сотра-
пезники нашли у озера место необыкновенной 
красоты на расстоянии полёта стрелы от зали-
ва и удобной пристани. 
 В первое своё соловецкое утро Зосима вы-
лез из шатра после бессонной ночи, проведён-
ной в молитвах и «любви духовной друг к дру-
гу», и был ослеплён пресветлым божественным 
лучом. Ему привиделась прекрасная церковь, 
на воздухе стоящая. Пораженный чудом, пу-
стынник вернулся под кров шатра, и Герман, за-
метив перемену на лице своего сожителя, спро-
сил, не узрел ли тот чего-нибудь необычного.
 «Дерзай, отче! Тебя хочет Бог сделать ос-
нователем монастыря на этом месте!» — рас-
палился духом Герман, сразу поняв смысл чу-
десного видения, открывшегося Зосиме в небе.  
И сопостники, не теряя времени, принялись 
возводить прочную ограду и жильё внутри неё. 
 После трёх лет совместной жизни Герман 
отбыл за припасами, но остался зимовать на 
материке. Зосима, как прежде Савватий, едва 
не погиб в кольце нечистых духов и призра-
ков острова. Зато какие-то путники спасли 
пустынника от голодной смерти, одарив зи-
мовщика повозкой с хлебом, мукой и маслом.
 Летом на остров возвратился Герман, не 
один, а с новым спутником, рыбаком Марком, 
мужем хозяйственным и сметливым. За Мар-
ком потянулись другие жители материка. Зо-
сима, радуясь умножению числа насельников, 
наладил добычу и продажу соли, поставил внут- 
ри ограды деревянную церковь в честь Преоб-
ражения Господня, приделал к ней трапезную 
и открыл общежитие по чину строгого устава 
Иерусалимского. Марк, получив имя Макарий, 
стал первым постриженником обители.
 Не имея священнического сана, Зосима по- 
слал в Новгород ученика с просьбой прислать 
на остров опытного монаха, который стал бы 
игуменом нового монастыря и произвёл освя- 
щение церкви. Новгородский архиепископ   
Иона дважды отправлял настоятелей на остров, 
но пришельцы не уживались с братией. 
   

Клеймо северной иконы XVII века. 
В первое своё соловецкое утро 
Зосима узрел в облаках церковь,
будто бы парящую в воздухе
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 Соловецкие черноризцы стали добиваться 
права избрать священноначальника из своей 
среды. Новгородский владыка согласился, он 
призвал Зосиму к себе и убедил его принять 
священство и игуменство. «Игуменство Зоси-
мы, если и могло иметь место, то на 20–30 лет 
позже, но никак не во времена, указанные 
в житии преподобного. По всей вероятно-
сти, это событие представляет собою только 
тенденциозный акт агиографии, но не факт 
истории», — комментирует житие Зосимы 
крупнейший из знатоков истории Господина 
Великого Новгорода академик В. Л. Янин.
 Житие гласит, что новопосвящённый на-
стоятель возвратился на остров с богатыми 
пожертвованиями от новгородцев. Он при-
вёз деньги, съестные припасы, одежды и цер-
ковную утварь. Зосима, прибыв на остров, 
отслужил свою первую литургию. «Его лицо 
светилось, как лик ангела, и церковь исполни-
лась особого благовония», — сообщает житие. 
По окончании богослужения преподобный 
благословил присутствовавших в храме при-
готовленными загодя просфорами. В числе 
благословлённых оказался и каргопольский 
купец, гостивший в это время на острове. 

 Купец по дороге к морю, едва выйдя за во-
рота монастыря, «небрежением своим» уронил 
просфору Зосимы возле голодной собаки. Со-
бака хотела съесть освящённый хлебец, но не 
смогла этого сделать — при приближении  
животного к просфоре хлебец окутывался ог-
нём. Свидетелем собачьих мучений оказался 
инок Макарий, который углядел в необычай-
ном явлении божью благодать, прогнал пса  
и вернул потерянный хлебец игумену. На 
месте обретения чудесной просфоры монахи 
водрузили крест, а позднее поставили часов-
ню, посвящённую «чуду о просфоре».
 Одно из самых прославленных чудес препо-
добного Зосимы связано с его визитом в Нов-
город в 1469 году. Лидер боярской оппозиции 
московитам Марфа Борецкая прогнала препо-
добного, пришедшего к ней со многими прось-
бами в тяжёлые для города времена, но потом 
передумала, решив одарить молодого игумена, 
чтобы монахи молились за благодетелей.

«Чудо о просфоре»: вспышки огня
помешали собаке съесть хлебец, 
освящённый преподобным Зосимой 
во время его первой литургии 
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 На пиру у посадницы соловецкий игумен 
угощений не вкушал: внутренним зрением 
преподобный видел, что у шестерых самых 
родовитых бояр, участников застолья, как бы 
не было голов. «Затворятся двери дома сего  
и не откроются вновь. Навсегда запустеет 
двор их», — втихую открыл Зосима смысл зло-
вещего видения только своему ученику Дани-
лу. Так всё и случилось.

 Во время татаро-московского нашествия 
на Великий Новгород четверо из шести бояр, 
недавно сидевших с Зосимой за столом, были 
обезглавлены. Марфа Борецкая погибла в мо-
настырском заточении, один её сын умер под 
пыткой в тюрьме, и другой был публично обе-
зглавлен. Земли семейства Борецких — полто-
ры тысячи обжей, или более двух с половиной 
тысяч гектаров — отошли в казну московского 
князя, а чудный дом их на Борковой улице ок-
купанты сожгли в марте 1478 года. 
 Зосима после гибели дома Борецких не про-
жил и месяца, он умер в апреле. Год спустя, при-
быв «монастырской потребы ради» в разграб- 
ленный Новгород, там скончался и Герман.

Миниатюра из рукописи 1623 года. 
Преподобный Зосима на пиру узрел  
своих сотрапезников сидящими 
без голов и понял, что Новгород, 
как и его бояре, обречён на гибель
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 Мощи Германа, изначально преданные зем-
ле там, где он умер, в новгородском монастыре 
Антония Римлянина, иноки перевезли на Со-
ловки и похоронили вблизи могилы Савватия. 
Возвращение останков Германа совпало с по-
жаром, произошедшим в дни Великого поста 
1485 года. Огненный вал, с рёвом катившийся 
против ветра по заснеженной обители, дотла 
выжег монастырские строения.
 В обители, которая отстраивалась после по-
жара, инок Досифей понимал важность сохра-
нения памяти о первонасельниках. В молодые 
годы он знавал Германа ближе многих, будучи 
однокелейником старца. Досифей попытался 
написать тексты, нужные для канонизации Гер-
мана, Зосимы и Савватия, но его старания  вы-
звали у братии глумление и смех. Однако Доси-
фей нашёл возможность привлечь  на помощь 
уроженца Твери, бывшего митрополита Киев-
ского и всея Руси Спиридона (Саввы), который 
к тому времени двадцать лет содержался в Фе-
рапонтовом монастыре, сосланный в заточе-
ние по воле великого князя Московского. 
 Опытный сочинитель Спиридон, глазом не 
моргнув доказавший в «Послании о Мономахо-
вом венце» происхождение князей московских 
от римского императора Августа, обработал пи-
сания Досифея так, что Зосима и Савватий были 
легко причислены к лику святых в 1547 году од-
новременно с венчанием на царство Ивана IV.
 Герман был канонизирован много позже 
Зосимы и Савватия, по личному изволению 
государя Петра Алексеевича, удовлетворив-
шего ходатайство дружественного царю соло-
вецкого архимандрита Фирса.
 Становление Соловецкого монастыря нель-
зя отделить от истории государства, судьбы 
людей, населявших обитель, — от жизни всего 
народа, а явления на острове — от их проек-
ции на материк. Трёхлетнее уединение Зо-
симы с Германом на острове совпало по вре-
мени с началом процесса самоизоляции Руси 
от христиан, признающих Ватикан духовным 
центром. 6 июля 1439 года Флорентийский 
собор в Италии после года прений принял 
унию — от латинского unio, единение. Деле-
гаты осудили раздрай 1054 года между Восточ- 
ной и Западной церквями, приведший к раско-
лу христианства, который длился четыре сто-
летия, подпитываясь политическими разно- 
гласиями и личными амбициями посредствен-
ных архипастырей. 

 В работе собора по преодолению раскола, 
ослаблявшего всех его участников, принима-
ли участие и император Византии, и вселен-
ский патриарх Константинопольский, и око-
ло семисот глав церковных общин из разных 
стран, а также крупнейшие учёные-богосло-
вы. Участникам собора удалось преодолеть 
политические разногласия, сблизить позиции 
архипастырей, вызванные разностью культур 
и ожесточением душ. Уния сняла ряд накопив-
шихся за века догматических противоречий, 
открыв путь к воссоединению православной 
и католической ветвей христианства без поку-
шения на национальные традиции и внешние 
формы церковной обрядности.

Первонасельников Савватия и Зосиму 
канонизировали без задержек, а Германа 
признали местночтимым святым лишь 
через двести лет после его преставления
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 Но Москва пошла своим путём. Решение 
об особости российской церковной ориента-
ции приняла светская власть в лице великого 
князя Василия II, а скорее, его жены, властной 
Марии Ярославны, как известно, не любив-
шей латинян. Позже она, стиснув зубы, всё-
таки даст благословение своему сыну Ивану III 
на брак с римлянкой Зоей Палеолог, хотя суе-
верный страх русских перед чужестранцами 
преодолеть было почти невозможно.
 Главу Русской церкви митрополита Исидо-
ра, который подписал Флорентийскую унию 
с иноверцами, Василий II, именовавший сво-
их подданных не иначе как холопами, посадил 
под стражу. Церковные иерархи, сторонники 
унии, были рассеяны по решению светских 
властей. В Соловецкую тюрьму за сочувствие 
идее унии в 1584 году был заточён извергну-
тый из сана ростовский архиепископ Давид.
 Вмешательство великого князя в дела духов-
ные не только отрывало паству от первосвящен-
ника, но и страну — от  Европы. Особенности 
национального богослужения, формировав-
шие черты национального характера, во мно-
гом связаны с выбором, сделанным князем 
Василием II, который «татарский язык и татар-
ские обычаи любил паче меры». Князя прозва-
ли Тёмным, ибо в 1446 году ему выколол глаза 
Василий Шемяка, внук Дмитрия Донского. Так 
Шемяка отомстил за своего брата, законно пре-
тендовавшего на богатства  Ивана Калиты и по 
этой причине ослепленного Василием II десять 
лет назад. Шемяка отомстил, но не убил Васи-
лия и даже дал удел в Вологде, поверив клятве 
Тёмного, что тот не станет искать великого мо-
сковского княжения. 
 Тёмный клялся и крест целовал при пору-
чительстве митрополита Ионы и епископов. 
Нарушение такой клятвы воспринималось как 
предательство самого Христа, но Василий Тём-
ный считал себя вправе проигнорировать клят-
ву, скреплённую крестным целованием. В Рож-
дественскую ночь, когда горожане молились 
в церквях, воинство Тёмного захватило Мо-
скву. Шемяка был подвергнут пыткам и ос-
леплён, но на этом месть клятвопреступника 
не завершилась. Василий II вышел за пределы 
ветхозаветного «око за око», приказав лишить 
жизни старшего наследника в династии Ива-
на Калиты. Среди московитов до этого случая 
великокняжеские родственники друг друга 
увечили, но не убивали.

 Отказ Василия Тёмного признать правосла-
вие одной из ветвей мирового христианства 
вряд ли был связан с извечным догматическим 
спором о толковании тайны Троицы: Святой 
Дух исходит от Отца, как думают православ-
ные, или от Отца и Сына, как считают като-
лики. Василий II не присоединился к Флорен-
тийской унии, он желал иметь придворную 
церковь для обслуживания интересов державы.
Стремление церкви Василия Тёмного доказать 
свою состоятельность привело к появлению 
ложных, с точки зрения Вселенской церкви, 
титулов. Особенностью национального бого-
служения стало литургическое унижение жен-
щины, а также появление иконостаса, отделив-
шего паству от алтаря. В византийских храмах 
алтарная преграда была символической, не 
выше одного ряда икон над Царскими вра-
тами, условно обозначающими вход в рай. 
Иконы на Руси в силу непреодолимой тяги 
к народной эстетике стали укрывать разукра-
шенными металлическими окладами, превра-
щая их в произведения ювелирного искусства.

 Спасаясь от сотрясавших страну братоубий-
ственных войн Василия Тёмного, инок Савва-
тий покинул материк в поисках тишины и по-
коя. Согласно тексту «Соловецкого патерика», 
преподобный во время пути на остров непре-
станно молился, повторяя слова библейского 
царя Давида: «Возвратись, моя душа, в покой 
Твой». Соловки, отделённые водной прегра-
дой от войн, бушевавших на материке, каза-
лись островом спасения в море страстей, ги-
бельном для души и тела. 
 Вера в иллюзорную возможность обрести 
защиту от бед, не покидая этого мира, давала 
силы преодолевать препятствия. Большинство 
людей уходило в добровольную изоляцию не 
от хорошей жизни.

Русская поместная 
церковность, скрещённая 
с государственностью, 
отказалась от возвращения 
в лоно церкви Вселенской 
во времена возникновения 
Соловецкого монастыря.

Краеугольный камень
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 «Многие из иноков — пасынки жизни, вы-
битые так или иначе из своей колеи, неудач-
ники, которым некуда деваться, бобыли, кото-
рые в силу тех или иных причин не вынесли 
трудностей борьбы за существование в миру, 
где нужно постоянно проявлять весь свой ум, 
всю энергию. Запутанность и сложность мир-
ских взаимоотношений казались кандидатам 
в монахи непреодолимой преградой», — отме-
чал Пётр Фёдоров, близко общавшийся с соло-
вецкими монахами в качестве их врача. 
 Среди сегодняшнего населения Соловков 
немало, условно говоря, лишенцев. Это люди 
или потомки людей, обделённых судьбой. Они 
покинули материк в надежде убежать от за-
тянувшихся невзгод, начать новую «правиль-
ную» жизнь. Так было и прежде, особенно 
в 1433–1453 годах, когда усобицы потомков 
Донского, бившихся меж собою за великое 
княжение, достигли наибольшего размаха. 
Отказ служить московскому князю Василию, 
который захватил престол силой и хитро-
стью вопреки завещанию Дмитрия Донского, 
означал смертный приговор для отказчика. 
Московских властителей, даже неканонизи-
рованных, было приказано изображать с ним-
бами святых вокруг голов. Публичные пытки 
и избиения считались нормой. Собирание 
земель вокруг Москвы опиралось не на нрав-
ственный авторитет идеи объединения стра-
ны, а на клятвопреступления, вероломство  
и жестокие убийства, противоречащие основ-
ным заповедям христианской морали.
 Московский порядок превратил Русь в вот-
чину правителя. Рождение московской государ-
ственности неотделимо от насаждения кре-
постнической системы. Свободные прежде люди 
превращались по воле государства в бесправ-
ных холопов. Естественно, что далеко не все 
крестьяне, составлявшие большинство населе-
ния страны, добровольно шли под крепостное 
ярмо. То там, то сям селяне пытались давать 
отпор княжеским дружинам, но разрозненные 
очаги сопротивления искоренялись со средне-
вековой жестокостью.
 Бесконечное насилие, казалось, подтверж-
дало приближение конца света. На основании 
дословного восприятия библейского текста — 
«тысяча лет для Бога, как день единый» — ду-
ховенство пришло к мысли, что мир, создан-
ный Богом за семь дней, погибнет через семь 
тысяч лет, а точнее — 25 марта 1492 года. 

 Эсхатологические ожидания вызвали исте-
рию, которая захлестнула страну, парализуя со-
зидательную деятельность, ставшую бессмыс-
ленной накануне гибели мира. Невозможность 
спасения души в миру толкала людей в мона-
стыри, хотя зачастую нравы насельников в оби-
телях отражали духовный кризис того самого 
общества, от которого пытались отгородиться 
новопостриженные монахи.
 Монашескую идею спасения души разные 
люди тоже понимали по-разному. Если соловец-
кий первонасельник Савватий искал на острове 
строгого уединения, то его молодой спутник 
Герман желал общения с себе подобными.  
В 1436 году (когда Василий II, расчищая путь 
к власти, выколол глаза старшему внуку Дми-
трия Донского) Герман поведал миру историю, 
о которой молчал семь лет. Предлагая препо-
добному Зосиме устроить монашескую общи-
ну, он подстёгивал своего сожителя рассказом  
о чуде времён первого пришествия иноков на 
архипелаг. Герман открыл Зосиме, что остро-
ва во время высадки первых монахов отнюдь 
не были бесхозными, а если и казались необи-
таемыми, то лишь зимой. Ежегодно с откры-
тием навигации в свои становища прибывали 
обитатели материкового побережья. Испокон 
веку они вели промысел морского зверя и рыбы  
в этих труднодоступных, но богатых всякой 
живностью краях. Отрок Герман и сам впер-
вые увидел Соловки глазами новичка из ка-
рельской промысловой артели.
 Суть чуда, по словам Германа, заключалась 
в том, что прибытие иноков на Соловецкий 
остров в 1429 году сопровождалось появлени-
ем некой силы, обрушившейся на карельских 
хозяев земель и морских угодий архипелага. 
Иноков поддержали двое молодых людей, по-
хожих на ангелов. Их нападению подверглась 
жена одного из рыбаков, которая, не ведая 
беды, шла к мужу, чтобы помочь ему на про-
мысле, но попала в засаду. Молодые люди, а мо-
жет, бесполые и бесплотные духи, принявшие 
на время мужское обличье, стали железными 
прутьями учить свою жертву уму-разуму со-
всем не по-ангельски. Согласно жизнеописа-
нию соловецких чудотворцев, били юноши 
жестоко и с гневом. Вопли жертвы неслись над 
окрестными лесами и были слышны, как гла-
сит «Соловецкий патерик», по крайней мере 
за две версты от места истязания, на противо-
положном берегу Подсекирного озера.

Краеугольный камень
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 Акция завершилась ультиматумом, кото-
рый экзекуторы повелели довести до сведения 
всех других владельцев угодий на Соловец-
ком архипелаге. «Уходите отсюда, а не то злой 
смертью погибнете! Острова отныне будут 
принадлежать монахам, коих соберётся здесь 
множество», — грозно повелели ангелы, явив-
шиеся жене рыбака в мужском обличье.
 Согласно монастырским источникам, все 
рыбаки и их семьи, едва заслышав о «чуде изби-
ения», добровольно и поспешно отбыли на кон-
тинент, побросав насиженные места. 

 Грамота XV века зафиксировала странную 
продажу Ховрой, уроженкой онежского пого-
ста Толвуя, отчины и дедины, то есть земель, 
принадлежавших ей по праву наследства. По-
лучив всего три рубля с копейками от новго-
родского посадника Дмитрия Васильевича 
(1450 год),  Ховра лишилась Соловков. 

Жену рыбака не секли лозинами, 
а смертным боем били по рёбрам
и по почкам железными прутьями.
Миниатюра из рукописи 1623 года
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 Посадник Дмитрий Васильевич, скорее все-
го, выполнял в качестве посредника поручение 
новгородского архиепископа по оформлению 
передела карельских угодий в пользу церк-
ви. Всё по любви. Три рубля — какие деньги? 
Кстати, боевой конь со сбруей стоил в те вре-
мена шесть рублей, а княжеский — все десять.
 Крепкий инок Герман (средний срок жиз- 
ни европейцев тогда не превышал 30 лет), 
поведавший миру об избиении на Секирной 
горе, прожил на острове 60 лет, так и не открыв 
братии своего мирского имени. Письменных 
свидетельств этот провожатый первонасельни-
ков монастыря не оставил, поскольку знание 
грамоты не входило в число его достоинств.

Если верить учебнику  
«Основы православной 
культуры», ангелы 
не способны совершать 
что-либо на земле 
собственными руками.

 Пересказ устных воспоминаний Германа 
об избиении юношами корельской жёнки стал 
важной составной частью ранних рукописных 
вариантов «Жития Зосимы и Савватия», соз-
данных в XVI–XVII веках. 
 Первое графическое изображение отнюдь 
не условно-символической экзекуции на Се-
кирной горе восходит к житийной иконе, ко-
торую игумен Филипп заказал в 1545 году 
московским мастерам для Соловецкого мо-
настыря. Икона, которая называется «Богома-
терь Боголюбская с предстоящими и житием 
преподобных Зосимы и Савватия Соловецких», 
хранится в Соловецком собрании историко-
культурного музея-заповедника «Московский 
Кремль». Четыре верхних клейма этой иконы 
кадр за кадром воссоздают сериал под назва-
нием «Чудо наказания ангелами жены рыбака 
и изгнание её и рыбака с острова». По мнению 
искусствоведов, сюжет избиения уроженки 
Карелии на Секирной горе наряду с пророче-
ским видением Зосимы — «церкви, висящей 
в воздухе», стал одним из двух ключевых со-
бытий жития преподобных первонасельников 
Соловецкой обители. 

 Чудотворные мощи преподобного Савва-
тия были упокоены его преемниками в по-
золоченной раке, изготовленной в 1566 году 
голландскими мастерами в Амстердаме. Заказ 
оплатил первый русский западник — боярин 
Б. И. Морозов, приучивший государя Алексея 
Михайловича носить европейскую одежду.

На стеле у подножия Секирной горы
архимандрит Александр указал, что
женский пол не бывает на месте чуда, 
повинуясь таинственному страху
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  Рака Савватия со временем оказалась экс-
понатом в коллекции древностей музея-запо-
ведника  «Московский Кремль». На одной из сте-
нок этой гробницы, украшенной прекрасными 
рельефами работы голландских мастеров, по 
просьбе заказчика изображено пять фигур: тело 
корельской жёнки, прижатой к земле, пара ан-
гелов, деловито секущих тело жертвы, и пара 
смотрящих — без нимбов.
 Если верить добротному учебнику «Осно-
вы православной культуры», созданному под 
редакцией известного протодьякона Андрея 
Кураева, то ангелы есть существа недееспо-
собные, то есть они не могут что-либо совер-
шить на земле своими руками.

 Победителей не судят — этот крылатый 
латинизм стал постулатом общественной мо-
рали средневековой Руси. «Рэкет в XV сто-
летии» — так назвал своё эссе, посвящённое 
расправе над соловецкими аборигенами, 
историк Сергей Морозов. Он допускает вер-
сию о том, что монахи не принимали личного 
участия в акции, а использовали в своих инте-
ресах давний конфликт между новгородскими 
промышленниками и жителями Беломорского 
побережья, пригласив наёмников в качестве 
ударной силы. Молодые люди, нанятые мона-
хами, говоря современным языком, произвели 
зачистку территории в пользу нового субъекта 
хозяйственной деятельности.
 «Женщина с двумя заплетёнными косами 
стоит на коленях, причём туловище её накло-
нено вперёд, руки её обращены туда же и кни-
зу, они упираются в землю, одним словом, она 
находится в положении на четвереньках. Каж-
дый из ангелов со своей стороны одной рукой 
прижимает женщину к земле рукою за косу, 
а другой свободной рукой совершает акт на-
казания», — так «Сад Спасения», изданный 
в 1711 году, пересказывает сюжет настенной  
росписи в Успенской церкви монастыря.
 Максим Горький, которому в 1929-м, через 
пятьсот лет после свершения дива на Секир-
ной горе, чекисты в соловецком лагерном му-
зее показали икону с отнюдь не евангельским 
изображением «чуда избиения», выразил изум- 
ление по поводу крайней жестокости ангелов, 
принявших на себя роль экзекуторов. 
 «Ангелы XV века крайне плохо знали техни-
ку порки: они секли прутьями карелку не по 
тому месту, которое указано древней традици-
ей, а гораздо выше по спине, где боль ощуща-
ется гораздо сильнее, потому что там находятся 
чрезвычайно чувствительные кости», — отме-
тил Горький в очерке «Соловки». 
 Творение Горького о концлагере на Солов-
ках было опубликовано в журнале с симпто-
матичным названием «Наши достижения», 
ко торый Алексей Максимович редактировал 
в содружестве с женой генерального комисса-
ра госбезопасности СССР Генриха Ягоды. 
 Писатель недаром удивлялся жестокости ан-
гелов, считая сечение актом воспитательным, 
в какой-то мере символическим. Так пороли 
в детстве самого Горького. Однако те, которые 
выполняли заказ по изгнанию с острова неугод-
ных, не воспитывали, а карали и устрашали.

Через 500 лет после чуда избиения  
Горький посетил штрафной изолятор на 
Секирной горе и оставил чекистам свой 
отзыв: «Я бы сказал — отлично!»
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 На вопрос Максима Горького, почему ан-
гелы в образе благообразных юношей напали 
на жену карела, нет однозначного ответа.  Мо-
жет быть, благообразные юноши опасались 
получить отпор от крепких рыбаков, а жен-
щина едва ли могла оказать серьёзное сопро-
тивление. Или, всего вероятней, присутствие 
женщины на острове раздражало монахов на-
столько остро, что именно на неё был направ-
лен первый удар. Как известно, ранний устав 
Соловецкого монастыря запретил женщинам 
въезд на Соловецкие острова «во веки веков». 
Со временем режим ограничения прав жен-
щин стал потихоньку ослабевать. Деньги дела-
ли своё дело. «Женщин из гостиного двора ни-
куда для смотрения ходить не пущают, кроме 
знатных (курсив мой. — Юр. Бр.), простых же 
пущают только во время служб в церковь, а по-
сле отводят в гостиный двор», — зафиксировал 
картину с натуры помещик Яков Мордвинов  
в своём походном журнале в 1752 году.
 Когда в XIX веке богомолки стали при-
носить мужскому монастырю доход, несоиз-
меримо больший, чем паломники-мужчины, 
заповедь преподобного Зосимы о неправо-
мерности присутствия женщин была отрину-
та. Женщины получили право перемещать-
ся по острову и жить в гостиницах наравне 
с мужчинами. Хотя для сохранения памяти 
о чуде избиения дамам вход на Чудову (Се-
кирную) гору был закрыт. Место экзекуции 
приравняли по статусу к алтарю православ-
ного храма, куда женщинам тоже нет хода.
 Изгнание людей, издавна занимавшихся 
на островах рыболовством — древним апо-
стольским трудом, есть краеугольный камень 
истории Соловецкой обители. Поглощение 
чужой собственности не было явлением, рож-
дённым на архипелаге, но именно на Солов-
ках, которые Московский патриархат числит 
опорой отечественной духовности, захват зе-
мель был возведён в ранг чуда. Благочестивый 
грабёж, совершённый во имя процветания 
монашеской обители, будет служить дурным 
примером при формировании общественно-
го сознания из столетия в столетие. «В воз-
можности считать себя, и даже иногда почти 
в самом деле быть, немерзавцем, делая явную 
и бесспорную мерзость, — вот в чём наша со-
временная беда!» — казнится знаток русской 
души Ф. М. Достоевский в «Дневнике писате-
ля» по поводу итогов такого воспитания.

На кресте, поставленном в 1837 году
под Секирной горой, повторялась
древняя надпись: «Тут бива прутьями
железными жену за рыболовство» 

 Церковный рассказ о благообразных юно-
шах, «жестоко и с гневом» ломавших мирянам 
рёбра железными прутьями на Секирной горе, 
подразумевает, что цель оправдывает средства, 
если преступление совершается с благими на-
мерениями, и евангельские заповеди в такой 
ситуации могут быть легко перечёркнуты.



 «Дьявол начинается с пены на губах ан-
гела, вступившего в битву за добро, за исти-
ну, за справедливость, — и так шаг за шагом 
до геенны огненной и Колымы. Всё, что из 
плоти, рассыпается в прах: и люди, и систе-
мы. Но дух — вечен, и страшен дух ненависти 
в борьбе за правое дело. Благодаря ему зло 
на Земле не имеет конца», — написал фило-
соф Григорий Померанц в 1971 году. 

 Посеявшие ветер пожнут бурю, — ска-
зано в Ветхом Завете. Сечение железными 
прутьями положило начало череде событий, 
преобразивших суть острова. Секирная гора, 
историческое лобное место Соловков, откры-
вает список самых скорбных мест России, где 
палачи будут убивать людей за принадлеж-
ность к социальной группе, по национально-
му признаку, за веру или за неверие.

      





Жесточайший московский способ 
формирования централизованного 
государства обессилил общество,
затормозил его интеллектуальное развитие. 
Новгород с наиболее развитой культурой 
пострадал особенно ощутимо.

Дмитрий Лихачёв, 
историк культуры
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С
оловки — есть граница восприятия 
России, лежащей, по определению  
А. П. Чехова, между Понтом Эвксин-
ским и Соловками под соответству-

ющими градусами долготы и широты.
 Начало российской государственности ус-
ловно принято исчислять от 882 года, когда, 
если верить широко известной фразе Нестора 
Летописца, наши предки призвали варягов 
обустраивать жизнь общества: «Велика наша 
земля и обильна, а порядка в ней нет. Прихо-
дите княжить и владеть нами».
 Новое государство, где новгородские зем-
ли смыкались с киевскими, Дмитрий Лихачёв 
прозвал Скандовизантией, подчёркивая его ва-
ряго-греческую двуполярность. Культурные до-
стижения Средиземноморья Русь впитывала 
через Киев от греческих мегаполисов Причер-
номорья, а североевропейское влияние распро-
странялось через Новгород, выросший вслед 
за Ладогой на одном из важных водных путей 
норманнов — «северных людей».
 Предтечей Новгорода было Городище, ос-
нованное в конце первого тысячелетия на хол-
ме, там, где река Волхов вытекает из Ильмень-
озера. Скандинавские саги именуют селение 
Хольмгардом, что переводится как «город на 
острове», отражая изначальное размещение 
лагеря племени ильменских словен. Обитате-
ли разросшегося Городища, как по команде, 
заселили сразу оба берега Волхова, а не только 
высокий, как делалось обычно. 

 Энергичное освоение земель вдоль обоих 
берегов Волхова северными славянами отра-
жало стремление местных племён использо-
вать естественные преимущества территории 
вблизи развилки важной трассы викингов. 
От Ладоги (морских ворот Новгорода) «парчо-
вый путь» вёл к волокам до Западной Двины 
и Днепра — «из варяг в греки», а другой марш-
рут, по Волге, — «в арабы», в Персию.
 Великие воины викинги три века подряд 
не имели соперников ни на суше, ни на море. 
Их дружины в конце VIII века брали дань 
с земель Британии. В IX веке скандинавы ха-
живали за добычей в Нант, Париж, Гамбург, 
Лиссабон, в портовые города Италии, на среди- 
земноморское побережье Африки и в неведо-
мые европейцам Исландию и Америку.
 Племена словен, кривичей, веси и мери, ещё 
недавно жившие охотой и собирательством, 
нашли своё место в мире норманнов. Даже раб, 
взятый гребцом на судно викингов, обретал 
свободу. Славяне, принимая участие в походах 
скандинавов, обучались ремёслам, умению во-
евать и преодолевать пространства.  
 Новгородские ушкуйники XII–XIV веков — 
искатели приключений и добычи — это рус-
ские викинги. Флотилии численностью до 
двух сотен лодок-ушкуев брали приступом  
и Царьград, и столицу Швеции, и столицу Ве-
ликого хана. Набеги ушкуйников причинили 
Орде урон больший, чем войска Дмитрия Дон-
ского Мамаю на Куликовом поле.  

Новгородский 
след
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 Новгородцы, восприняв элементы варяж-
ской государственности, обеспечили мирный 
приход на русский престол династии Рюрико-
вичей. C X века новгородцы платили варягам 
ежегодную дань: «триста гривен мира для», 
что было раз в десять меньше, чем приходи-
лось отдавать князю стольного града Киева. 
Зато скандинавы всегда выручали новгород-
цев, помогая не безвозмездно, но надёжно. 
Варяжская дружина защитила Новгород, когда 
удельный князь Ярослав в 1014 году отказался 
отправлять неумеренную дань на берег Дне-
пра. Святой Владимир, отец Ярослава, тоже 
некогда княжил в Новгороде, пока едва не был 
убит вероломными братьями. Он спасся лишь 
благодаря поддержке скандинавов. Варяги от-
воевали Владимиру отчину, а потом ещё и ве-
ликое княжение в «столице городов русских». 
Князь Владимир же, как принято считать, рас-
пространил в своём государстве монотеисти-
ческую религию по византийскому образцу, 
хотя лингвистический анализ текстов древ-
нейших новгородских манускриптов говорит 
о другом: христианство скорее всего пришло 
на Русский Север не из Византии, а с Запада, 
через Моравию и Богемию. Однако церковное 
священноначалие внушало пастве, будто их 
предков на тысячу лет раньше крестил не кто 
иной, как сам апостол Андрей Первозванный.

 Богатый Новгород содержал немало мона-
стырей. Некоторые из этих обителей ограж-
дали себя стенами среди мирской застройки, 
другие устраивались вблизи городской черты, 
а иные усилиями подвижников возникали 
на малообжитых пустынных землях вдали от 
метрополии. Таких обителей в первой полови-
не XV века на землях Новгородской республики 
появилось несколько десятков, но большин-
ство из них распалось после смерти основате-
лей в результате раздоров или пожаров.
 Монастырь, возникший в центре морских 
зверобойных промыслов, пережил череду по-
жаров и смену власти на Севере. Первостепен-
ную роль в становлении Соловецкой обители 
сыграли хозяйственные таланты первых игу-
менов, внедривших новгородскую систему до-
бычи соли и её сбыта.
 В варницах над незатухающими топками 
крепились црены — сковороды до шести мет- 
ров в поперечнике, куда по мере испарения 
доливалась морская вода. Соль, добытая вы-
париванием, получалась крупной, отдавала 
горечью, желтила продукты, но за неимением 
лучшего пользовалась устойчивым спросом на 
рынке. Торговля солью стала основой эконо-
мического благополучия соловецких иноков.

 Проводниками веры в странах поздней хри-
стианизации служили монастыри. Основате-
лем первого из монастырей на новгородской 
земле считается Антоний Римлянин, который  
в сентябре 1106 года попал в Ильмень-озеро 
из Средиземного моря на валуне, скользив-
шем по водам силой молитвы. Обогнув Европу 
за два дня, монах на берегу Волхова повторил 
хитрость Дидоны, основательницы Карфаге-
на. Римлянин попросил выделить ему кусочек 
побережья — не больше, чем можно отмерить 
одной воловьей шкурой. Получив согласие, 
Антоний разрезал шкуру на узенькие ремеш-
ки, связал их и огородил участок, достаточ-
ный для строительства обители. 

Варница для выпаривания соли. Макет

Соловецкая обитель, судя 
по дате её возникновения, 
оказалась последней среди
монастырей, основанных 
независимым Новгородом.
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 Солеварением, беспошлинным для цер-
ковников, промышляли многие духовные уч- 
реждения, включая и новгородский Софий-
ский собор, и Кирилло-Белозерский монастырь, 
и далёкий Троице-Сергиев монастырь. Однако 
Соловецкая обитель, расположенная непосред-
ственно у моря, смогла к середине XVI века 
заполучить в своё владение такое количество 
варниц, рабочих рук и запасов топлива, что 
потеснила всех конкурентов по соледобыче. 
Доходы от продажи десятков тысяч пудов соли  
позволили благоустроить быт братии, проло-
жить каналы и дороги и развернуть интенсив-
ное каменное строительство.
 Архитектурный ансамбль Соловецкого мо-
настыря обрёл своё неповторимое лицо благо-
даря талантам игумена Филиппа из династии 
московских бояр Колычевых, волею судеб креп-
ко связанных с Великим Новгородом. Род Колы- 
чевых, как и род будущих государей России 
Романовых, возводил свою историю к общему 
предку — некоему Андрею Кобыле, пришедше-
му на Русь из прусских земель в XII веке. Дед 
соловецкого игумена — Иван Колычев, по про-
звищу Лобан — при Иване III служил намест-
ником в Новгороде, имел вотчину в Деревской 
пятине и свою усадьбу на Прусской улице. 
Отец Филиппа — боярин Степан Иванович Ко-
лычев — принимал участие в русско-шведских 
переговорах, получив необычное прозвище 
Стенстур в память об общении с риксфорестон-
дером (правителем) Швеции Стеном Стуром II 
Младшим (1512–1520), подписавшим в 1513 
году важный договор о перемирии с Россией 
на шестьдесят лет.
 Фёдор Степанович — наследник Стенсту-
ра — стал монахом. По церковной версии, ха-
рактерной для житийной литературы, он ушёл 
из дома, поражённый во время литургии сло-
вами Нагорной проповеди: «Никто не может 
служить двум господам… Не можете служить 
Богу и мамоне». Однако религиозное обраще-
ние часто не обходится без влияния мирских 
мотивов. Фёдор покинул Москву после ареста 
близкого родственника династии Колыче-
вых — удельного князя Андрея Старицкого, 
брата покойного государя Василия III. Ста-
рицкого обвинили в измене, так как он в ка-
честве главы попечительского совета мешал 
царской вдове Елене Глинской и её фавориту 
Ивану Овчине-Оболенскому управлять стра-
ной от имени семилетнего царевича Ивана IV.

Внук наместника Ивана III в Новгороде,
москвич Фёдор Степанович Колычев,
обрёл спасение на новгородской земле

 Это был тридцать седьмой год — 1537-й.
Сына Ивана III Андрея Старицкого, искав-
шего поддержки в Великом Новгороде, отра-
вили, уничтожив всех хоть как-то связанных 
с ним людей. Тела замученных по подозрению 
в измене, включая Ивана Ивановича Умно-
го-Колычева, советника и друга князя Андрея 
Старицкого, и ещё двух Колычевых, были раз-
вешаны палачами вдоль Поварской улицы — 
в начале дороги, ведущей к Великому Новго-
роду. Фёдор Колычев знал, что людей его круга 
в Москве ожидают арест, пытки, смерть.                 
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 Боярин Фёдор Степанович бежал из Мос-
квы. Переодевшись в платье простолюдина 
и изменив внешность, он затерялся в Оло-
нецком крае, в новгородских вотчинах своей 
матери. Накануне ледостава, когда связь с ма-
териком прекращается на восемь месяцев, не-
кто постучался в калитку монастыря на остро-
ве. Неизвестный принёс вклад — драгоценное 
кадило, но своё прошлое, как и мирское имя, 
он отринул у порога, преобразившись в черне-
ца, наречённого при пострижении Филиппом.
 Этот беглец из мира оказался на исходе 
зимы свидетелем пожара: в светлую ночь на  
1 мая молния, ударившая из одинокого чёрно-
го облака, дотла сожгла укрытые снегами три 
церквушки, окружённые кельями иноков. Свя-
щенномученик Вениамин (Кононов), владев-
ший информацией, нам недоступной, назвал 
бедствие, обрушившееся на обитель в  1538 го- 
ду, наказанием, ниспосланным Богородицей 
за «нечестие и попрание идеала монашества».  
 Можно лишь предполагать, сколько лиха 
хлебнул бывший царедворец в Соловецкой 
обители, исполняя иноческие послушания. 
Десять лет «терпеливо принимал он побои 
от старших, но неразумных монахов», пока 
в столице не произошла смена власти. Кня-
жение Глинских прервалось в 1547 году мя-
тежом горожан, юный Иван IV занял царский 
престол, и положение Филиппа, которому уже 
не было нужды скрывать своё мирское имя, 
сразу изменилось. Настоятель Алексей вдруг 
пожелал передать бразды правления выходцу 
из Москвы, и братия единодушно признала, 
«что он самый разумный и искусный во всех 
вещах, и нет никого его лучше». 
 Филипп не забыл о пожаре в год своего 
пострижения и, получив доступ к ресурсам, 
взялся отстроить монастырь из камня, чтоб за-
щитить его от угрозы огня. Приступая к стро-
ительству, молодой игумен, которому едва 
перевалило за сорок, совершил один из важ-
нейших поступков в своей жизни — он при-
звал на остров мастеров из Великого Новго-
рода, обладателей мировоззрения, весьма 
отличного от московского. Культура граждан 
недавней Новгородской республики, имевшей 
трёхсотлетнюю демократическую традицию, 
была иной, нежели в Московии, три сотни лет 
прожившей под игом степняков, при котором 
русские князья приучились искренне отно-
ситься к деспоту как к божеству.

 Правители Московии, впитавшие приёмы 
жизнеустройства Золотой Орды, не стесня-
ли себя христианской моралью при выборе 
средств для захвата соседних русских княжеств. 
Духовная власть, усвоив татарские уроки, слова 
сказать не смела в осуждение поступков вели-
кого князя. Свод запретов Чингисхана «Вели-
кая яса» — прообраз законов Московии — по- 
велевал церковникам молить богов о здра-
вии своих правителей, освобождая их за это 
от всех податей. Падение власти степняков не 
изменило отношений правителей с клиром. 
Церковь сохранила свою структуру и приви-
легии, которые имела за поддержку власти-
теля. Приумножение территории Московии 
позволяло церковным иерархам расширять 
пределы своего влияния. В XV веке клирики 
недавнего азиатского форпоста у границ Ев-
ропы, не имевшие собственной богословской 
школы, объявили себя наследниками Рима  
и Константинополя, которые утратили благо-
честие. Теперь-де Москва будет подлинным ме-
рилом духовности вселенского христианства. 

 «В Московии воля государя есть воля Бо-
га», — сообщал своему монарху австрийский 
посол при дворе Василия III Сигизмунд Гер-
берштейн. Смысл московской национальной 
идеи, утвердившейся на рубеже XV–XVI ве-
ков, — обожествление всевластия царя, живого 
носителя воли Бога на земле. Народ при такой 
системе управления — раб государя и государ-
ства. Понятие «раб божий» есть только у нас.
 «Все московиты или русские довольствуют-
ся больше состоянием рабским, чем свобод-
ным… Дворяне, бояре, военачальники, духовен-
ство и чиновники — все считают себя холопами, 
то есть презреннейшими и ничтожнейшими 
слугами великого князя, и признают, что всё их 
движимое и недвижимое имущество, которым 
они лично владеют, принадлежит не им, а ве-
ликому князю», — делился своими наблюдени-
ями итальянский дворянин Александр Гваньи-
ни в «Описании Московии».

Правление Ивана III породило
миф, что русские патриоты — 
это только те, кто преданно 
служит правителю Московии.
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В Европе претензию столицы Руси на роль 
Третьего Рима всерьёз никогда не восприни-
мали, но в самой Москве равнение на Рим про-
слеживается чётко. Зримые символы велико- 
княжеской власти — стены Кремля, храмы  
в нём, набережные Москвы-реки — возводят-
ся итальянскими мастерами, вопреки суевер-
ному страху перед инородцами.
 Гербом Московии стало пришедшее из Се-
верной Италии изображение святого Георгия, 
убивающего змея-дракона. Легенда о змее-
борце-освободителе была широко распростра-
нена в христианском мире. Святой Георгий 
почитался защитником границ в Константи-
нополе, в Москве и Великом Новгороде. Ико-
нография Георгия — исторический источник, 
хранящий память не столько о национальных 
чертах облика героя, сколько о разных идеа-
лах государственного жизнеустройства.  
 Самобытная новгородская фреска в диа-
коннике Георгиевской церкви на берегу Вол-
хова изображает юношу, который усмиряет 
враждебную силу не копьём, а божьим сло-
вом. Спасённая царевна уводит змея, ставше-
го из врага другом, в свои чертоги не на цепи, 
а на тоненьком пояске. Разница в прочтении 
легенды о подвиге святого Георгия отражает 
коренное различие в мировоззрениях Моско-
вии и Господина Великого Новгорода.
 Господин Великий Новгород — это назва-
ние республики, владевшей в XV веке землями 
от побережья Балтики на западе до Уральских 
гор на востоке. Республика как владычица 
рек Северо-Восточной Европы имела выходы  
в Балтийское, Чёрное, Белое и Каспийское мо- 
ря. Новгородцы освоили пути в порты Англии, 
Дании, мусульманского Востока, Закавказья 
и Римской империи. Такие далёкие походы 
в средние века кроме новгородцев совершали 
только венецианские купцы. С XII века нов-
городские ремесленные изделия, а также рус-
ские меха, воск, рыбий зуб раскупались на яр-
марках в Любеке, Риге и на острове Готланде.  
На Русь купцы ввозили не только заграничные 
товары и технологии, но и приёмы обустрой-
ства жизни. Новгородцы тесно сотрудничали  
с Ганзой — союзом свободных городов Север-
ной Европы, защищавшим купечество от напа-
док феодалов и пиратства.  Мост через Волхов 
являлся крупнейшим в Европе. Новгородская 
деньга содержала вдвое больше серебра, чем 
московская, и ценилась вдвое дороже.
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Святой Георгий усмиряет змея 
не силой оружия, а божьим словом.
Фреска в диаконнике Георгиевской 
церкви в Старой Ладоге. 1180-е годы
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 Демократия победила в Великом Новгоро-
де в результате народного восстания, произо-
шедшего в 1136 году. Власть князя перестала 
быть пожизненной и наследственной, она 
ограничивалась рамками договора о выпол-
нении дружиной военно-полицейских функ-
ций за заранее оговорённую мзду. Дабы из-
бежать возможных злоупотреблений, князь  
и его дружинники были лишены возможности 
приобретать собственность на территориях, 
где они несли службу. Несоблюдение пунктов 
договора грозило нарушителям позорным из-
гнанием. Князя Александра Ярославича, про-
званного Невским триста лет спустя после его 
победы в приграничной стычке на реке Неве, 
новгородцы выдворяли дважды. За воров-
ские поступки перед именитым наёмником 
ритуально распахивали ворота: «Скатертью 
дорога, княже!» Обиженный отец будущего 
основателя династии московских князей от-
бывал восвояси и был вынужден предлагать 
свои услуги наравне с другими кандидатами. 
 Роль князя сводилась в первую очередь 
к охране границ республики силами своей 
дружины, вокруг которой при необходимости 
формировалось народное ополчение, способ-
ное противостоять даже натиску рыцарей Ли-
вонского ордена. Господин Великий Новгород 
предпочитал не рисковать жизнями сограж-
дан, а действовать дипломатическими мето-
дами или откупаться.
 Торговые контакты с иноверцами расши-
ряли кругозор новгородцев, являлись школой 
веротерпимости и позволяли внедрять у себя 
достижения соседей без оглядки на религи-
озные барьеры. Жизненный уклад города-
республики и взаимный интерес в экономи-
ческом успехе, породившие демократичный 
характер управления государством, способ-
ствовали охране прав предпринимателей и их 
собственности. Статус человека определялся 
не этнической принадлежностью, а граждан-
ством. Система судебной защиты распростра-
нялась на всех граждан республики вне зави-
симости от их личного благосостояния.  
 Пути развития общества в Великом Нов-
городе (в отличие от Московии) обсуждались 
гласно, и решения, выгодные большинству, 
принимались вечем — общим собранием 
граждан. Вечевой строй уберёг владения Нов-
городской республики от феодального дробле-
ния, земля свободно продавалась и покупалась.

 Потребность в накоплении и хранении зна-
ний, необходимых в повседневной жизни, 
у купцов и ремесленников была столь велика, 
что Великий Новгород оказался обладате-
лем собрания рукописей, равного которому 
не было в славянском мире. Распространение 
грамотности стало основой просвещения и са-
мостоятельности мышления всех слоёв насе-
ления и в городе, и в округе, от Ладожского 
озера до Ледовитого океана. Всеобщая гра-
мотность порождала независимость суждений, 
как в Афинах времён Перикла, где ставка де-
лалась не на армию, а на торговлю и создание 
вещей, нужных другим народам.

Ментальность Великого 
Новгорода тяготела не к Риму, 
с которым отождествляла себя 
Москва, а к идеалам устройства 
жизни в  Древних Афинах. 

 Киевская Русь распалась на части вслед-
ствие склок между семьями князей-родичей.
Киев сжёг и разграбил ещё до появления татар 
Андрей Боголюбский — князь Суздальский, 
один из сыновей Юрия Долгорукого. Великая 
Орда легко покорила разрозненные русские 
княжества, но не уничтожила варяжскую систе-
му управления. Князьям, которые демонстри-
ровали покорность завоевателям, дозволялось 
купить у ханов Орды ярлыки на правление,  
а князья уже сами обеспечивали сбор дани для 
захватчиков, не обижая и себя. Стычки меж ро-
дичами продолжали иметь место, особенно за 
ярлыки великих князей, но междоусобицы не 
несли в себе угрозы для ордынцев. 
 Осознание необходимости защиты обще-
национальных интересов начало приходить 
к русским князьям лишь через триста лет, 
когда власть ханов ослабла, разъедаемая изну-
три борьбой кланов. Великий Новгород, хотя  
и избежал набегов степняков, испытывал есте-
ственную тягу к общению с соплеменника-
ми, не говоря уже об экономической  выгоде 
от воссоединения разрозненных княжеств  
в единое пространство. Купцы торговой рес- 
публики нуждались в расширении деловых 
контактов, они ладили со Швецией и находи-
ли общий язык с немецкими городами.
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 С Русью Литовской Новгород был связан 
взаимовыгодными договорами, и новгородцы 
стремились иметь добрососедские отношения 
с Московией, которая контролировала пути 
по Волге через Каспий в Персию и страны Вос-
тока. Расширяя партнёрские связи, Великий 
Новгород не стремился к верховодству, а рато-
вал за равноправие союзников, объединённых 
не силой, а взаимной выгодой. Достигнув есте-
ственных географических рубежей, новгород-
цы были чужды имперских амбиций, в отличие 
от князей московских, которые исповедова-
ли восточный тип национальной идеологии  
и строили мир вокруг себя по подобию ордын-
ского управления. 
 Освободившись от ханского ярма, Мо-
сква подчиняла русские земли своей военной 
и политической власти с жестокостью не мень-
шей, чем во времена Орды. «Даже после ос-
вобождения Московия продолжила играть 
свою традиционную роль раба, ставшего го-
сподином», — писал Карл Маркс, анализируя 
политику Москвы. Московский план само-
державного общерусского государственного 
устройства, при котором властителя не сдер-
живали общественные силы — вече, бояре, 
епископы, — был несовместим с новгород-
ским проектом создания союза независимых 
княжеств. «Дьявольской прелестью» объявили 
князья, воспитанные в ордынской традиции, 
новгородские институты народовластия.
 Первое упоминание о неприязни москви-
чей к новгородцам восходит к 1147 году, ког-
да Москва впервые упоминается в летописи. 
Тогда же князь Юрий Владимирович, полу-
чивший за страсть к стяжательству прозвище 
Долгорукий, отправился завоёвывать Новго-
род. Набеги, как и у степняков, чередовались 
с требованиями дани. Князь Александр Нев- 
ский первым принудил новгородцев платить 
дань Орде, а внук Невского, «татарский па-
лач и старший раб» Иван I Калита, который, 
говоря словами Маркса, «играл роль гнусно-
го орудия хана, заимствуя его власть против 
своих соперников и против своих подданных», 
в 1336 году пытался захватить Поморье. Путь 
Ивана I повторил Дмитрий Донской, от кото-
рого откупились 8000 рублей. А правнук Дон-
ского, великий князь Иван III, завершил то, 
чего не смог хан Батый. В 1477 году Москва 
уничтожила новгородский суверенитет как яв-
ление в российской истории.

 Князь Иван III, стремясь возвысить свой ста- 
тус первого русского самодержца, по совету 
папы римского Павла II заключил династичес- 
кий брак с младшей дочерью младшего сына 
правителя сгинувшей Византии. Законно пре- 
тендовать на римское наследие за счёт женить- 
бы на деспине (от греческого титула «деспот») 
московский князь не мог, так как старший 
брат его жены Зои (Софьи) Палеолог ухитрил- 
ся трижды продать трём разным людям права  
на византийский престол. Тем не менее знат- 
ное родство позволило москвичу считать себя 
царём. По совету жены он ввёл пышный визан- 
тийский церемониал, стал чеканить золотую 
монету и избрал себе амбициозный герб.
 Русская монархия, как бы возводя своё про-
исхождение к римскому императору Августу, 
стала использовать в качестве герба изображе-
ние двуглавого орла-мутанта, который в Вос- 
точной Римской империи был знаком влады-
чества самодержца над светской и духовной 
властями. Но авторитарная Византия, откуда 
знак всевластия «перелетел» в Москву, являлась 
тяжелобольным обществом задолго до появле- 
ния на европейской исторической сцене тюрк- 
ской угрозы. Имя, как считал Павел Алек- 
сандрович Флоренский, предопределяет судь-
бу, а форма — содержание. Причина многих 
бед — повторение ошибок чужого пути. Мёрт-
вый хватает живого, как говорят французы.
 Первый русский самодержец, собирая сво-
бодные русские земли под пяту Москвы, объ-
явил новгородцев своими холопами, посколь-
ку его предок Александр (Невский) княжил  
в Новгороде (в качестве наёмника). В 1456 го- 
ду московское войско двинулось на север. Пяти- 
тысячное ополчение новгородцев было раз-
громлено, московиты подступили к стенам 
Новгорода. Архиепископ Феофил взял на себя 
ведение переговоров с захватчиками и вытор-
говал соглашение, по которому победитель го-
род не грабил, а получал огромный откуп, рав-
ный 8500 рублям. Это вам не Соловки, недавно 
проданные церковникам за три рубля!  
 Страшнее потери денег было то, что архи- 
епископ согласился на существенные огра- 
ничения самостоятельности Новгородской 
республики. Вече лишалось права заключать 
политические союзы без согласования их 
с Москвой. Формально свободный город утра- 
тил возможность предоставлять убежище бе-
глецам, как это было испокон веку.
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 Угроза окончательной потери независимо-
сти вынудила граждан республики Святой Со-
фии искать защитников извне, как это бывало 
не раз, когда они, не тратясь на содержание 
собственной регулярной армии, улаживали 
конфликты с помощью отрядов наёмников. 
 Марфа Борецкая, вдова и мать двух новго-
родских посадников, затмив энергией всех со-
временных ей мужчин, возглавила движение 
горожан, считавших необходимым обратиться 
за помощью к Литве, где в середине XV века 
более половины населения составляли право-
славные христиане, говорившие по-русски, 
со многими из которых новгородцев связывали 
деловые или родственные узы. Приглашение 
для защиты Новгорода великого князя Литов-
ского Казимира, который являлся и польским 
королём, «не противоречило старине», то есть 
имело немало прецедентов в прошлом. 

 Князья-наёмники, служившие Новгороду  
в разное время, бывало, принадлежали и к до- 
му Рюрика, и к литовской династии, основан-
ной  Гедемином. Новгородские архиепископы, 
выбранные горожанами на вече, могли полу-
чать хиротонию или в Московской митрополии, 
или в Литве, от православного митрополита  
Западной Руси. Так в XV веке был поставлен Ев-
фимий, один самых выдающихся владык нов-
городских, канонизированных впоследствии.
 Король Казимир IV подписал в феврале    
1471 года соглашение о защите земель Вели- 
кого Новгорода силами литовской армии. Од-
ним из пунктов этого договора было обязатель-
ство  наёмников не наносить вреда православ-
ным церквям и не строить на новгородской 
земле римско-католические храмы. Москва тут 
же громогласно обвинила Новгород в наме-
рении перейти к католической обрядности и 
призвала русских князей в «крестовый поход», 
чтоб не дать Новгороду отпасть от веры отцов.
 Обвинение князя Московского Ивана III 
было грубейшей клеветой с целью очернить 
сторонников независимости. Марфа Посад-
ница накануне добровольного пожертвова-
ния соловецким монахам одаривала и другие 
православные монастыри. Её поддержка мало-
известной непрестижной обители — это посту-
пок, явно нелогичный для католички. 
 Провокация Ивана III отражала его стрем-
ление не допустить свободных выборов гла-
вы новгородской митрополии. После смерти 
владыки Ионы граждане гипотетически мог-
ли избрать архимандритом Святой Софии 
Пимена, а тот мог бы получить благословение 
на занятие кафедры в Киеве у митрополита 
Григория, приверженца Исидора, подписав-
шего Флорентийскую унию о воссоединении 
ветвей христианства, чего Москва не желала. 
 Опасаясь свободных выборов, князь Мос- 
ковский Иван III исказил правду, полагая, что 
цель оправдывает средства. «Между полити-
кой Ивана III и политикой современной Рос-
сии существует не сходство, а тождество — это 
докажет простая замена имён и дат», — отме-
тит Карл Маркс в XIX веке особенность россий-
ской дипломатии. Подобно своему предку 
Александру Невскому, стращавшему право-
славных новгородцев войсками Великой Орды, 
Иван III призвал спасать православие в Нов-
городе мусульманскую конницу касимовских  
и мещерских татар. 

Портрет якобы Марфы Борецкой
из покоев соловецкого настоятеля.
[Копия Алексея Антропова (1722)
с портрета княгини К. Н. Романовой,
бывшей жены патриарха Филарета] 
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 Правители Твери, Вятки и Пскова сделали 
вид, будто верят, что новгородцы хотят пе- 
рейти к католической обрядности. Пскови-
чи не пропустили через свои земли помощь 
из Литвы, и в июле 1471 года новгородское 
ополчение оказалось в одиночку перед татаро-
московским войском на рубеже реки Шелони.
 Едва боевой клич московитов «Масква-аа!» 
слился с татарским «ур-аа!», как полк новгород- 
цев — снаряжённый архиепископом «владыч-
ный стяг» — покинул поле боя, ибо промосков-
ски настроенный владыка Феофил не благосло-
вил своих воинов сражаться против московитов, 
братьев по вере. Предательство пастыря погу-
било 12 тысяч ополченцев, убитых беспощад-
ными московитами и их союзниками.  
 Новгородцы готовились к защите крепости, 
но архиепископ Феофил, «испытывая великую 
скорбь», уговорил сограждан сложить оружие 
и присягнуть на верность великому князю Мо-
сковскому, который обещал за шестнадцать 
тысяч рублей сохранить вечевой строй и граж-
данские свободы. Обещание это было вилами 
по воде писано. Совместить демократические 
институты с деспотическим порядком управ-
ления было невозможно при всём желании.
 Иван III, отбросив ухищрения, потребовал 
признания московской правды, то есть поряд-
ка, при котором христианские нравственные 
принципы не распространялись на область 
социальных отношений. В Московии языче-
ский взгляд на человека как на собственность 
владельца был узаконен, и благочестивые вла-
дельцы христианских душ за пытки и убийства 
холопов возмездия не страшились. Понятие 
«московская правда» в справочнике крылатых 
слов С. В. Максимова подразделялось на «го-
лую правду», то есть признание вины после 
держания голым на морозе, и на «подлинную 
правду», когда избивали линьками — концами 
просмоленной верёвки с завязанным узелком. 
Была ещё и «подноготная правда» с использо-
ванием деревянных гвоздиков (колков). Их па-
лачи вбивали жертве под ногти.
 Великий Новгород, который по образу жиз- 
ни был намного ближе к Венеции, чем к Мо- 
скве, вкусил московскую правду в полной мере. 
В 1478 году московский князь Иван III упразд-
нил вече, независимый суд, выборы посадни-
ков и архиепископа. Символ свободы — вече-
вой колокол — да ещё триста возов добычи 
московиты увезли в свою столицу. 

 Две тысячи лучших ремесленников в каче-
стве рабов стали добычей захватчиков, и их 
мастерские исчезли. Все бояре и сотни купцов 
лишились если не жизни, то собственности. 
Вопреки княжескому обещанию «не выводить 
жителей из города»  и «не вступаться в их вот-
чины», московиты выселили из поместий всех 
непривычных к ярму граждан. Сначала — са-
мых знатных и богатых, а затем — ещё семь 
тысяч семейств, владевших хоть какой-нибудь 
земельной собственностью. Сословие новго-
родских землевладельцев, которое обеспечи- 
вало стабильность республики, впервые в рус-
ской истории было поголовно уничтожено  
с варварской жестокостью.  Людей гнали в ссыл- 
ку зимой, в морозы, не дав собраться и взять  
с собой хоть какой-нибудь скарб. 

Захватив Новгород, москвичи
сожгли Ярославовы грамоты
и выдрали из летописей
описание этих документов. 

 Иван III, который шёл на Новгород под 
флагом защиты православия от католицизма, 
тут же произвёл экспроприацию половины зе- 
мельных владений Православной церкви в свою 
казну. Архиепископа Феофила, который не раз 
как только мог демонстрировал лояльность 
Московии, обвинили в подготовке абсурдного 
заговора в пользу польского короля. В заточе-
нии Феофил вышел из сана и добровольно, «по 
причине убожества ума своего», отказался от 
единственного на Руси церковного головного 
убора — белого клобука.
 Белый клобук олицетворял собой преем-
ственность власти иерарха от Святого престо-
ла в Риме. Изначально император Константин 
Великий заказал белый клобук для папы рим-
ского Сильвестра в качестве аналога венца 
правителя. На Руси белый клобук являлся от-
личительной особенностью новгородских 
архиепископов. Согласно фолианту XV века 
«Повесть о Белом Клобуке», он попал в Кон-
стантинополь из Рима, а оттуда был доставлен 
в Новгород. После низложения архиепископа 
Феофила Новгородская митрополия утратила 
автономию, а зримый символ авторитета пап-
ской власти оказался трофеем московитов. 
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 Московское нашествие свело на нет успехи 
республики, чья интеллектуальная жизнь на-
ходилась в преддверии эпохи Возрождения — 
умственного движения, выведшего передовые 
державы из Средневековья в Новое время. За-
хват Новгорода пресёк варяжскую традицию, 
роднившую культуру Руси с Западом. Евро-
пейское искусство уже без участия русских мас- 
теров осваивало новые пути, ведущие к до- 
стоверному изображению человека и пости-
жению его внутреннего мира.
 Руси не удалось в одном ряду с соседни-
ми странами преодолеть рубеж Средневековья 
и принять участие в формировании нового ми-
ропорядка. Европа без Руси осваивала Новый 
Свет. Даже книгопечатание, величайшее до-
стижение эпохи, достаточно долго приравнива-
лось в Московии к колдовству. «Жесточайший 
московский способ формирования централи-
зованного государства», по мнению академи-
ка Дмитрия Лихачёва, обессилил общество, 
затормозил его интеллектуальное развитие. 
Новгород как средоточие предвозрожденчес- 
ких настроений, с его прогрессивной, разви-
той культурой, пострадал особенно ощутимо.
 Опыт международных связей новгородцев 
и их балтийские «ворота в Европу» оказались 
утраченными. Центр ремёсел и торговли пре-
вратился в бедную окраину. Каменное строи-
тельство на обнищавших землях могли позво-
лить себе только пришлые из столицы богачи.

  Пришельцы, хоть и попадали под обаяние 
древней культуры, имели иное воспитание  
и изменяли мир в соответствии со своими вку-
сами, зачастую без оглядки на историческое 
наследие. Лишь полвека спустя после разоре-
ния Господина Великого Новгорода в 1478 году
Иваном III просвещённому архиепископу Ма-
карию удалось возродить школу иконописи  
и церковное строительство, частично сохра-
нявшие самобытные черты вплоть до жесто-
чайшего погрома, учинённого в 1570-м госу-
дарем всея Руси Иваном IV.
  Во время культурной оттепели, связанной 
с именем архимандрита Макария, в Новгоро-
де в 1526–1536 годах возводятся 18 каменных 
и девять деревянных храмов. При Макарии 
начинается строительство трапезных в обще-
житейских монастырях, которые появляются 
после 1528 года. Во главе артели, строившей 
трапезные, согласно исследованиям архитек-
тора Д. А. Петрова, стояли мастера Григорий 
и Варфоломей. В их артели, следовавшей ко-
ренным традициям новгородского зодчества, 
обрёл профессиональные навыки Игнатий 
Салка по прозвищу Столыпа. В 1533–1536 го-
дах он построил чудесную трапезную в Алек- 
сандро-Свирском монастыре. В сердце Нов-
города, на Софийском дворе, Игнатий Салка  
возвёл в 1537 году для своего покровителя 
архиепископа Макария прекрасную церковь. 
То был год, когда Филипп пришёл на Соловки.

Церковь Успения Божьей Матери —
первый каменный храм на острове 

Одностолпная трапезная — наибольшая 
из монастырских палат Руси XVI века



 Игумен обители, обладавшей лишь тремя 
деревянными церквями да тремя соляными 
варницами, получив власть над Соловками, 
подхватил знамя архимандрита Макария. 
Филипп пригласил на остров для каменного 
строительства мастеров, имеющих разум. Со-
боры, возведённые на Соловках, отличаются 
благородной мягкостью форм, лёгкой размы-
тостью силуэта, они зачастую лишены жёст-
кой геометрической правильности, что лишь 
подчёркивает их одухотворённость. Союз за-
мечательного администратора с талантли-
выми зодчими позволил создать величайшие 
произведения искусства, ставшие лебединой 
песней новгородской архитектурной школы. 

 Соловки восхищают не декоративными 
элементами и не уникальными строительны-
ми приёмами, которые на материке канули  
в небытие вместе со своим временем. Шедев-
ры соловецкого зодчества оказывают сильней-
шее положительное эмоциональное воздей-
ствие на психику человека. Эллины считали 
архитектуру царицей искусств, полагая, что 
благородство пропорций возведённых строе-
ний есть отражение духовного мира зодчих. 

Под крышей Успенской церкви находились
келарская и трапезная палаты, звонница,
пекарня, квасные службы, кладовые, 
казнохранилище и первые тюремные чуланы
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< Облик Спасо-Преображенского
собора Соловецкого монастыря 
отличается от того, каким он
был задуман игуменом Филиппом

«Архитектура — зеркало
коллективной души»,— сказал
писатель В. В. Ерофеев о сути
урока Новгорода Соловкам.

 Объёмная композиция Спасо-Преображен-
ского собора непривычна для древнерусского 
зодчества. Приделы необычайным образом 
устроены не снаружи, а внутри здания, и не на 
земле, а на сводах. Общепринятая планировка 
помещений кажется буквально перевёрнутой 
«вверх ногами» да ещё как бы вывернутой 
наизнанку, но эти странности не бросают-
ся в глаза. Храм изумляет своей экспрессией  
и величавостью. Он, кроме всего прочего, яв-
ляется одним из крупнейших соборов своего 
времени, превосходя по высоте Успенский со-
бор Московского Кремля.  

 Надёжность толстых стен из прочнейшего 
кирпича соизмерима с мощью крепостных со-
оружений, но собор не подавляет созерцателя 
своей массивностью, а радует взгляд грациоз-
ной пластичностью, заставляя поднять глаза  
к небу. Заметный наклон угловых граней хра-
ма, а также расположение окон и пилястров  
на фасадах усиливают ощущение устремлён-
ности вверх, особенно в непосредственной 
близости от собора. На ранних графических 
изображениях своды Спасо-Преображенского 
собора завершаются шатром, но, возможно, эти 
изображения были не зарисовками с натуры,  
а данью традиции или мечтой об идеале.
 Может быть, шатровое завершение только 
планировалось, но не было достроено, так как  
игумен вынужденно покинул Соловки. Царь 
вызвал его в столицу «для духовного совета»  
и настоятельно рекомендовал чернецу безотла-
гательно принять сан митрополита Московско- 
го и всея Руси. Кафедра первосвятителя была 
вакантной, ибо 19 мая 1566 года митрополит 
Афанасий покинул престол, уйдя в монастырь. 
Это был протест против действий Ивана IV, 
который из года в год последовательно вы- 
теснял церковь из светских сфер жизни страны.  
 

 Возведение кирпичных сооружений на ос  т- 
рове, восемь месяцев в году находящемся в ле-
дяном плену, требовало значительной подго-
товительной деятельности. Кирпичная кладка, 
пришедшая из Римской империи на смену бе-
локаменному зодчеству, до XVI века была на 
Руси малоизвестной иностранной диковин-
кой. Изготовление кирпичей требовало не 
только известного мастерства, но и таланта. 
 Филипп сам нашёл в нескольких верстах  
от монастыря скрытый под землёй пласт гли- 
ны, сам организовал формовку заготовок и их 
обжиг. Кирпичи, изготовленные на острове 
во времена предприимчивого соловецкого 
настоятеля, выгодно отличаются по качеству 
от аналогичной продукции XVII и XVIII веков,  
не говоря уже о более позднем времени.
 Хозяйственный талант молодого игумена 
оказался адекватен его архитектурному гению, 
и Иван IV, наблюдавший за успехами Филип-
па, по просьбе настоятеля одарил обитель ты-
сячей рублей на строительство Спасо-Преоб-
раженского собора. Монастырь добавил лишь 
десять рублей на остекление храма. 
 

В XVI веке артельщики ставили
клейма на соловецких кирпичах.
Кирпичное дело в стране было
пока искусством, а не ремеслом
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 Назначение главой церкви игумена Филип-
па произошло во многом благодаря тому, что  
он был связан родственными узами со всеми 
ветвями российской власти. Шестеро Колыче-
вых, уцелевших во времена Елены Глинской, 
несли службу при особе государя. Двоюродный 
брат Филиппа Фёдор Умной-Колычев воз- 
главлял опричную думу; Г. Г. Колычев — Стре- 
лецкий приказ, а дядя игумена Михаил яв-
лялся окольничим земской думы. Филипп со- 
гласился, но просил вернуть «право советова-
ния» — обычай участия митрополита в обсуж-
дении важнейших государственных решений. 
Монарх вернул недавно отобранные им приви-
легии при условии, что владыка не будет вме-
шиваться в деятельность опричного двора и са-
мочинно покидать кафедру. 20 июля 1566 года 
царь и святитель скрепили договорённость 
«собственным рукоприкладством».  

 
 Митрополиту Филиппу не удалось поме-
шать дурному развитию событий. В январе 
1568 года опричнина выплеснулась за грани-
цы государева удела. «Филькины грамоты» 
не могли остановить разгул террора, и в марте 
бывший соловецкий настоятель нарушил до-
говор о невмешательстве в опричные дела. Он 
открыто осудил массовые репрессии. 
 Трижды в главном соборе Московского 
Кремля государь в опричном чёрном плаще 
преклонял голову в ожидании формального 
благословения. Трижды святитель, нарушая 
традицию, отворачивался от царя и уходил 
в другой конец храма.
 — Благослови нас по нашему изволению! — 
грозно прошипел взбешённый Иван IV. Искры 
высекал царский посох, царапая пол храма.
 — Не могу повиноваться твоему велению 
паче божьего! Безвинная кровь, которая льёт-
ся за алтарём, не позволяет благословить та-
кого государя. Отмени опричнину, — внятно 
ответил слуга божий помазаннику божьему. 

«И у татар, и у язычников,
и у всех  народов есть
закон и право, только
в России их нет», — молвил 
царю Ивану IV Филипп.

 Помазанник божий Иван IV хотя числился 
христианином, но не доверял своим духов-
ным наставникам. После 1561 года государь 
ударился в суеверия, причём чары местных 
ведьм и кудесников тоже игнорировал, а при-
ближал к себе магов и чародеев из Лапландии, 
которая считалась родиной колдунов. 
 До приезда Филиппа в Москву Иван Василье- 
вич крепко обидел православных церковни-
ков, лишил их возможности самостоятельного 
выбора высших иерархов, отобрал у митро-
полита право совещательного голоса в делах 
государственных и отнял традиционную при-
вилегию «печалования», то есть милосердного 
заступничества за опальных. Казанский архи-
епископ Герман Полев, кандидат на кафедру 
первосвятителя, резко осудил такие проявле-
ния монаршей вседозволенности. Он угрожал 
царю неотвратимостью Страшного суда, за что 
лишился головы от удара опричного топора,  
а Иван IV выбрал для наречения на митропо-
лию соловецкого настоятеля.   

Келейная икона середины XVI века «Богоматерь 
Умиление», принадлежавшая игумену Филиппу
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 Неподчинения властителю во времена 
Средневековья не прощали. Клобук митропо-
лита Московского и всея Руси преобразился 
для Филиппа в терновый венец мученичества. 
Автор обличительных «филькиных грамот» 
был схвачен опричниками, которыми коман-
довал Алексей Басманов, оклеветан своими 
духовными детьми и судом духовных от-
цов признан виновным в «скаредных делах» 
и колдовстве, за что полагалось сожжение 
на костре. Опальный иерарх был убит не сразу, 
а заточён в тверской Отроч монастырь, стояв-
ший у дороги на Великий Новгород. Иван IV 
повёл этой дорогой войско, шедшее громить 
Новгород, якобы хотевший уйти под власть 
католического короля Сигизмунда II Августа.
 Поход русского царя по своей земле был 
обставлен как акция устрашения: жителям 
селений, через которые пролегал путь оприч-
ников на Новгород, урезали губы, носы и уши. 
Пять дней царь православный творил крова-
вые дела в Твери, где опричники грабили мо-
настыри, церковные приходы и избы обыва-
телей. Убийства и насилие над горожанами 
чередовались с бессмысленным уничтожени-
ем имущества. В зиму 1570 года десятки ты-
сяч тверичей умерли от голода и эпидемий.
 Опальный митрополит разделил судьбу тве-
ричей, среди которых он находился в недобрый 
час, и отказался от помилования, предложенно-
го в обмен на благословление карателей, иду-
щих к Новгороду. Иван Грозный полагал, что 
арестант не упустит случая отомстить своему 
главному обвинителю на суде, новгородскому 
архиепископу Пимену, но Филипп не унизил 
себя сотрудничеством с опричниками. Свя-
титель, вопреки холопству, ставшему нормой 
жизни, не отождествлял отечество с москов-
ским великодержавием, которое под влияни-
ем не лучших черт византизма и ордынского 
наследия утратило нравственные христиан-
ские идеалы. «Каменносердечный палач» Ма-
люта Скуратов задушил Филиппа подушкой  
и объявил, будто бы опальный митрополит 
умер «от неуставного келейного зноя».
 Убийство святителя, разорение святынь 
и опричные зверства не всколыхнули общество, 
в котором жизнь человеческая была катастро-
фически обесценена. Из девяти высших церков-
ных иерархов, возглавлявших Московскую ми-
трополию до Филиппа, только трое покинули 
паству в результате естественной смерти. 

 «Гибель Филиппа стала апофеозом форми-
рования Московского государства, где религи-
озная жизнь свелась исключительно к обрядо-
вому благочестию, которое ни на кого никаких 
нравственных обязанностей не налагало. Эта 
формальная религиозность могла случайно со-
единяться в том или другом лице с добродете-
лью и святостью, но столь же удобно мирилась 
и с крайним злодейством. Нельзя же в благо-
честивом царе, беспрепятственно убивающем 
своего архиерея, усматривать нормальное про-
явление церковно-государственных отноше-
ний», — размышлял философ Вл. С. Соловьёв 
о причинах российских бед.

Отсечение голов новгородцам 
по повелению великого князя.
Миниатюра из «Жития Зосимы 
и Савватия Соловецких» (1623)
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 В Новгороде царь давал простор своему 
озорству. Грабежом Святой Софии и изъяти-
ем Корсунских ворот командовали царский 
духовник Евстафий и дворецкий Л. А. Салты-
ков. В логове опричников, Троицком соборе 
Александровой слободы, одни врата — тро-
фей из Новгорода, а другие — из Твери. В по-
исках драгоценностей опричники взломали 
раку с мощами святого Саввы Вишерского; 
митрополичьего меховщика (сборщика пода-
тей) Фёдора Рясина забили палками, а город-
ского купеческого старосту Алексея Сыркова, 
требуя отдать казну, сварили заживо в котле.
 Государь повелел взять под стражу новго-
родских церковников и «бити их приставам 
из утра и до вечера на правеже до искупа без-
щадно». Выкуп для клириков был назначен 
в размере 40 рублей для городского духовен-
ства, по 400 рублей — с соборных старцев, 
по 1000 — с настоятелей и по 2000 — с ар-
химандритов. Вспомним для сравнения, что 
строительство Спасо-Преображенского собо-
ра на Соловках стоило 1000 рублей.
 Разорение посадов поражало варварской 
бессмысленностью. Красивые наличники на  
окнах, резные ворота и двери, особой формы 
лестницы, которые нельзя было унести, сек- 
ли топорами или сжигали. Иностранные 
сукна, бархат и шелка с купеческих складов 
стали добычей царских слуг, а двадцатилет-
ние запасы льна, сала и воска — традици-
онные предметы новгородской торговли — 
были преданы огню из-за невозможности их 
быстрой реализации на внутреннем рынке.  
 Горожан, пытавшихся противиться наси-
лию, убивали на месте. Пять недель погром-
щики ежедневно «ввергали в воду», сбрасыва-
ли с моста через Волхов, по пять-шесть сотен 
«людишек» вместе с их жёнами и младенца-
ми, пока не образовалась запруда из тел.
 Грабежи и убийства не сделали их испол-
нителей счастливыми. Палачи из окружения 
царя через два года повторили путь своих  
жертв. В августе 1572 года Иван IV, будучи  
в Новгороде, соизволил уничтожить оприч- 
нину. С того же самого новгородского моста 
«царь православный многих своих детей бояр- 
ских (теперь опричников!) метал в Волхову ре- 
ку, с каменьями топил». В конце концов, по ве- 
лению создателя опричнины, даже само слово 
«опричнина» якобы навсегда запретили на Ру- 
си для произнесения и написания.  

 Глава опричного ведомства Малюта Ску-
ратов скончался в муках после ранения. До-
ставивший Филиппу «многие беды и скорби» 
опричник Стефан Кобылин-Мокшеев, кото-
рый стоял на часах при убийстве митрополи-
та, за своё усердие ожидал включения в список 
бояр «государева двора», но попал не во дво-
рец, а в застенок. Его заподозрили в заговоре, 
«облачили в чёрные ризы» и под именем стар-
ца Симеона вывезли в Соловецкий монастырь, 
где он и преставился. Автор «Жития святителя 
Филиппа» счёл пострижение наказанием бо-
жьим для бывшего надзирателя.
 Андрей Курбский назвал суд над Филип-
пом «проклятым сонмищем согласников». Над 
ними действительно висело проклятье. Десять 
епископов, судивших владыку, не избежали 
кары. Монахи, давшие показания против Фи-
липпа на суде, страдали от жутких болезней 
и один за другим сошли с ума. Игумен Паисий 
несколько лет провёл в заточении на Валааме.  

 Самый рьяный из обличителей Филиппа, 
рязанский епископ Филофей, был извергнут 
из сана и сослан на двадцать лет именно в Со- 
ловецкий монастырь. Государь «перебрал» поч- 
ти всех иерархов — как сторонников задушен- 
ного митрополита, так и его недругов. Гла- 
ва церковного суда над Филиппом, новгород- 
ский архиепископ Пимен, который рассчиты- 
вал получить митру высшего церковного иерар- 
ха, погиб в застенке после изощрённых уни- 
жений. Иван IV «из озорства» велел дать ему 
в руки бубен и обвенчать пожилого иерарха  
с кобылой, устроив шутовскую свадьбу.
 Убийство Пимена дало старт уничтожению 
его «сообщников» из наиболее образованной 
части общества. 120 дворян и служилых лю-
дей были доставлены в Москву, где на потеху 
толпе посажены на колья, четвертованы и рас-
пяты 25 июля 1570 года на Поганой луже — 
торговой площади на Арбате.  



Ябедники, лжесвидетели,
судьи и тюремщики, 
сгубившие митрополита
Филиппа в угоду царю,
счастья не обрели.
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Святитель Филипп был убит 
по указанию Ивана Грозного за то, 
что не отождествлял отечество 
с московским великодержавием

 Пытать «новгородских изменников» по-
очерёдно выходили все члены свиты госуда-
ря. «Будьте прокляты, кровопийцы, с вашим 
царем» — предсмертный стон главы Посоль-
ского приказа И. М. Висковатого передавался 
из уст в уста. Этого дьяка, два десятилетия ру-
ководившего дипломатическим ведомством, 
Малюта Скуратов заживо распилил на кресте 
из бревен, подав пример другим палачам.
 Опричники в чёрных плащах сократили 
население Руси на треть, на два миллиона че-
ловек, но трагичны судьбы этих исполнителей 
царской воли. Алексей Басманов, срывавший 
ризы с опального святителя Филиппа, не ро-
дился злодеем. Он мог бы остаться в памя-
ти потомков талантливым воеводой, смело 
взявшим в 1558-м шведские крепости Нар- 
ву и Нейшлос на побережье Балтики. В 1564 го- 
ду Басманов блестяще проявил себя при защи-
те Рязани во время набега татар-крымцев.  
 

 Общение с карликами деформирует позво-
ночник, заметил Ежи Лец. Опричнина — служ-
ба в органах — изменила не только видного  
боярина Алексея Басманова. Незаурядный  
человек, верный присяге, данной порочному 
государю, превратился в палача, творившего 
«басманное кривосудие».
 «Отец и сын Басмановы, крепче других до-
саждавшие Филиппу, претерпели царскую опа-
лу и погибли в муках. Их обвинили в измене; 
конечно, то была придирка, изменять таким 
людям не из чего, но царь сознавал, что неко-
торое время находился у них в зависимости, 
и не мог простить этого», — объяснил гибель 
Басмановых историк Н. И. Костомаров.  
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 Басманов-отец, в своё время предложив-
ший государю создать опричнину, пожал пло-
ды, им посеянные. Зрелища казней и пыток 
под руководством помазанника божьего пода-
вали дурной пример, и, по словам Курбского, 
старший Басманов был зарезан собственным 
сыном — пассией царя красавчиком Фёдо-
ром — во имя любви к самодержцу. Фёдор по-
том сгинул в монастырской тюрьме, а Басма-
нов-старший погиб за свой совет государю не 
идти в поход на Великий Новгород.
 Не менее трагичны судьбы Василия Гряз-
нова, князя А. И. Вяземского да и всех во-
жаков опричнины. Василия Тёмкина, про-
ведшего пристрастный розыск на Соловках по 
«делу Филиппа», в 1571 году утопили в проруби 
вместе с сыном. Эти казни были не актами пра-
восудия, а результатом интриг и того судопро-
изводства, о котором в XV веке преподобный 
Кирилл Белозерский сообщил князю Андрею 
Дмитриевичу Можайскому: «Хуже пьянства 
на Руси только одна беда — несправедливые 
суды с подмётными письмами, ложными сви-
детельствами и мздоимством судей». 

Пантократор. Бог Отец. Фреска XVII века
на куполе Спасо-Преображенского собора 

 Когда в европейских странах начиналась 
эпоха Ренессанса, получившая название Ново-
го времени, Россия оказалась на пороге вре-
мени Смутного, ибо распутный Иван IV, семь 
раз женатый, не воспитал наследника и тем са-
мым открыл дорогу к престолу самозванцам. 
Первого из самозванцев — чернеца Григория 
Отрепьева, служившего прежде у патриарха 
Иова «для книжного дела», — Борис Годунов 
велел загнать в Соловки, но тот сбежал да ещё 
объявил себя сыном царя. Расстрига легко 
смутил всю Россию. Тысячи поляков и пары 
тысяч казаков оказалось достаточно, чтобы 
князья, бояре и церковные иерархи, стоя 
на коленях, целовали руку лжецарю. Элита, 
утратившая во времена Ивана IV способность 
к сопротивлению, поочерёдно присягала на 
верность то Лжедмитрию — Отрепьеву, то 
Лжедмитрию — Тушинскому вору, а уж по- 
том — Михаилу Романову.
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 Правление Ивана Грозного нанесло России 
жестокий нравственный урон, и подвиг святи-
теля Филиппа из Соловков состоит в том, что 
он в далёком XVI веке, когда государство Рос-
сийское формировало отличительные черты 
своего характера, подал пример духовного со-
противления личности власти. Общество ещё 
не созрело для осознания его подвига. Филипп 
не вошёл в круг святых, наиболее почитае-
мых на Руси: его канонизировали за посмерт-
ные чудеса да поминают как хозяйственника.
 
 Кто у часовни Ильи-пророка
 На рассвете плачет, закрывая лицо?
 Кого отгоняют прикладами солдаты:
 «Не реви — собакам собачья смерть!»
 А она не уходит, а всё плачет и плачет.
 И отвечает, солдату глядя в глаза:
 «Разве я плачу о тех, кто умер?
 Плачу о тех, кому долго жить…» 

Максимилиан Волошин

 Не многим будет по плечу повторить по-
ступок Филиппа из исчезнувшего рода Колы-
чевых. Прямых наследников, способных сохра-
нить естественную передачу индивидуальных 
качеств от отца к сыну, у монаха быть не могло. 
Принятие монашеского обета избавляло но-
сителя рясы от забот мирской жизни, но было 
всегда чревато для страны невозможностью 
сохранения наследственных достоинств рода  
в новых поколениях. Монашество — есть анти-
теза семьи. Ветвь Филиппа на древе россий-
ской генеалогии засохла, династия пресеклась.
 В 1875 году в память о гибели Филиппа, 
причисленного к сонму всероссийских чудо- 
творцев, барон М. Л. Боде (дальний отпрыск 
рода Колычевых по женской линии) получил, 
согласно высочайшему повелению, к сво-
ей французской фамилии добавку Колычев  
и право пользования родовым гербом. Благо-
дарный Боде-Колычев в подмосковной усадьбе 
Лукино — в бывшей вотчине Колычевых — от-
строил часовню из камней, доставленных с Со- 
ловков. Часовня была расписана сюжетами на 
мотивы жития святителя Филиппа. То была 
дань памяти великому человеку от статского 
советника, способного сохранить фамилию 
и земельный участок Колычевых, но не их 
индивидуальные черты. Двойная спираль ге-
нетического кода неподвластна высочайшим 
повелениям. 

Подвиг святителя Филиппа,
подавшего пример духовного
сопротивления властителям,
принижен трактовкой: «Он-де 
погиб не за веру, а за правду».
 

 Ещё одно «высочайшее повеление», свя-
занное не столь с именем, сколь с имением Ко- 
лычевых, родилось в канцелярии правитель-
ства СССР в 1952 году. Вождь атеистической 
партии большевиков, изгнанный из семина- 
рии Иосиф Джугашвили, подарил ко дню рож-
дения «служителю культа» Патриарху Москов-
скому и всея Руси Алексию (Симанскому) быв-
шую родовую вотчину Колычевых в дачном 
писательском посёлке Переделкино. Несколь-
ко месяцев спустя, когда вождь сгинул, благо-
дарный Московский патриархат без какого бы 
то ни было давления провозгласил «Великому 
мудрому Вождю нашего народа генералисси-
мусу Иосифу — вечную память с чувством не-
престанной любви». Сталинский дар совпал  
с 300-й годовщиной перенесения мощей свя-
тителя Филиппа из Соловков в Москву. 

 Задолго до событий, связанных со сталин- 
ским даром вотчины Колычевых, а точнее, 
весной 1566 года, игумен Филипп самостоя- 
тельно проделал тот самый путь, по которому 
через 86 лет торжественно повезут его мощи. 
Он ехал без почестей, зато живой и здоровый, 
хоть и снедаемый дурными предчувствиями. 
Судя по письмам в обитель, бывший игумен 
не испытывал радости от нового назначения  
и сожалел, что оставил на острове главный 
собор монастыря недостроенным, едва под-
ведённым под своды. Покидая обитель, Фи-
липп скорбел о том, что многие соловецкие 
монахи не являлись приверженцами строи-
тельства, как им казалось, слишком обширного 
и великолепного храма в честь Преображения 
Господня. Причина сопротивления иноков 
грандиозным проектам энергичного настояте-
ля, видимо, заключалась не в лености братии,  
а в том, что  влиятельные последователи уче-
ния Нила Сорского считали аскетизм бытия 
необходимым условием спасения души инока. 
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 Сторонниками «духовного делания» по за-
ветам Нила Сорского, то есть нестяжателями, 
в Соловках являлись: блаженный Феодорит 
Кольский, преемник Филиппа игумен Паисий 
Картмазов, старец Иоасаф Белобаев, состави-
тель сборника для келейного чтения с текста-
ми Вассиана Патрикеева и опального Арте-
мия, старец Варлаам Синица, а также игумен 
Иаков, заказчик копии этого сборника.

 Возможно, под влиянием авторитета не-
стяжателей, позиция которых отражена в по-
словице «Не строй семь церквей — спаси семь 
сирот», строительство собора после отъезда 
Филиппа скомкали по упрощённому варианту. 
По замечанию архитектора Дмитрия Петрова, 
завершение собора как будто сделано другой 
рукой. Современный вид храма отличается 
от изначального, он является вынужденной 
эклектикой, соединяющей фасады, восстанов-
ленные реставраторами на XVI век, с купола-
ми-луковицами периода церковного благоле-
пия накануне прихода к власти большевиков.
 Нельзя исключать версии, будто бы про-
ект упростили по соображениям чисто эко-
номическим, но вряд ли отказ от шатра сто-
ит связывать с курсом Стоглавого собора на 
унификацию церковной жизни: от одежды 
до книг и писания икон. Соловецкие монахи 
вдалеке от столицы указам не противились, 
но делали по-своему.
 Особая глава решений Стоглавого собора 
была посвящена извечной русской беде. Эта 
глава ущемила традицию монахов потреблять 
«пьянственное питие, сиречь хмельное вино», 
так как на повальное пьянство чёрного духо-
венства обратил внимание царь Иван Василье-
вич. В обращении к собору государь с непри-
язнью отозвался о своих подданных, которые 
повадились уходить в монастыри не для спа-
сения души, а «чтобы всегда бражничать». Со-
бор требование царя учёл, но всё-таки оставил 
инокам лазейку, дающую право на законное 
потребление дурмана при условии, что пить 
будут не брагу, а заморские фрязинские вина 
и «во славу Божию, а не во пиянство».
 Духовные отцы осудили заодно любое об-
щение православных с иноверцами, прокляли 
греческое троеперстное крестное знамение 
и запретили инокам жить под одной крышей 
с инокинями. Далеко не все сто повелений 
(сто глав) Стоглавого собора были приняты 
обществом к исполнению. Собор, например, 
счёл греховным бритьё бороды, а также сов-
местное посещение бань мужчинами и жен-
щинами, что на Руси никогда не соблюдалось. 
Игру на музыкальных инструментах и игру  
в шахматы Стоглав приравнял к азартной 
греховной игре «в зернь». Хотя, как известно, 
гарант законности Иван Грозный ушёл в мир 
иной ночью с 18 на 19 марта 1584 года как раз 
после банной утехи, за игрой в шахматы.

Шатёр, а не луковичная глава
венчает Спасо-Преображенский
собор, изображённый на иконе
начала XVII века «Святая обитель
Зосимы и Савватия Соловецких»
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 Семь раз женатый Иван IV не оставил ни 
жизнеспособного наследника, ни жизнестой-
кой системы управления. Глава церкви, убитый 
как враг государя, таковым не был. Сохранил-
ся текст молитвы, написанной митрополитом 
Филиппом накануне освящения Спасо-Пре-
ображенского собора. Молитва начиналась  
с просьбы покарать супостатов государя, даро-
вать царю многие лета, а земле его — благо- 
плодие. Формула молитвы включала в себя 
просьбу избавить православное христианство 
от басурманства и латынства, от межусобной 
брани, от труса, от огня, от меча, от мора  
и от напрасной смерти.
 Именно для молитв за царя предназначал-
ся главный храм в государевом монастыре, 
где архитектура должна была славить могуще-
ство церкви, а не талант мастера. Но вот пара-
докс: возвеличивая Бога, зодчие возвеличива- 
ли себя. Непосредственное созерцание про-
изведения искусства порождает эмоции, по-
буждающие осмыслить впечатления, возник-
шие при встрече с чудесным творением, узнать  
о создателях шедевра и об их эпохе. Имена Фи-
липпа Колычева и Игнатия Салки люди не за-
будут, пока стоят стены храма.
 Спасо-Преображенский собор в Соловецкой 
обители построен на деньги, полученные от 
Ивана IV. Два придела в этом храме посвящены 
святым покровителям предков самодержца,  
а другие два — небесным хранителям царских 
сыновей, Иоанна и Фёдора. 
 Иван Грозный самолично писал соловецким 
инокам тексты молитв, отсылал братии утварь, 
книги и облачения, жертвовал монахам деньги 
и земли, однако не имя царя, а имя убитого им 
святителя Филиппа добром вспоминают люди 
у стен Спасо-Преображенского собора.
 Природа не обделила Ивана IV, личность 
царя была незаурядной, но тысячи жизней, 
оборванных понапрасну, не позволят поста-
вить портрет этого государственного деятеля 
рядом с теми, кто являлся совестью страны  
и примером для подражания её детям.

Спасо-Преображенский собор,
возведённый в государевом 
монастыре на деньги Ивана IV,
ассоциируется не с именем 
палача, а с именем его жертвы <
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 У каждого свои Соловки, у каждого своё 
видение собора. Уникальные часовни-приде-
лы на сводах кто-то считает московским пяти-
главием. Другим безразлична форма крыши. 
Путешественнице Гортер-Гренвик обезглав-
ленный в годы советской власти храм своей 
четырёхскатной кровлей напоминал тибет-
скую монастырскую архитектуру. Иным же 
созерцателям чудится несуществующий ша-
тёр над утраченной пирамидой кокошников.

 Такой шатёр, похожий на новгородский 
шлем или космический корабль, устремлён-
ный в небо, можно увидеть в раннем изобра-
жении соловецкого Спасо-Преображенского 
собора на иконе, находящейся в собрании 
Музеев Московского Кремля, и на иконе из го-
сударственного Исторического музея, и на ми-
ниатюре начала XVII века с фронтисписа так 
называемой Вахрамеевской лицевой рукопи-
си «Жития Зосимы и Савватия Соловецких».
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 Спасо-Преображенский собор и окружаю- 
щие его памятники архитектуры, как и все 
настоящие произведения искусства, являются 
хранилищами знаний о сокровенных взглядах 
своих творцов и духовной жизни общества, 
таких  творцов воспитавшего. Эта информация, 
по замечанию великолепного искусствоведа 
Алексея Комеча, не зашифрована, она откры-
та для непосредственного эмоционального вос- 
приятия и современникам, и потомкам.

 Прекрасные произведения новгородской 
архитектурной школы, благодаря стараниям 
игумена Филиппа воздвигнутые в XVI веке на 
Соловецком острове новгородскими мастера-
ми во главе с Игнатием Салкой, вошли в чис-
ло наивысших достижений мировой культуры  
и занимают достойное место в престижном 
списке Всемирного наследия ЮНЕСКО, реест- 
ре самых известных рукотворных и нерукот-
ворных памятников на Земле.



Соловки были и есть обитель
мужицкая, крестьянская;
она сложилась и жила, и отчасти живёт,
помимо влияния образованных классов
не только светских, но и духовных.

П. Ф. Фёдоров.
Соловки, 1889 год
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В 
сценарии формирования государства 
Российского, которое начальные пять 
веков своего существования не было 
Московским царством, историю коло-

низации черноризцами Соловецкого острова 
можно рассматривать как пролог к акту на-
сильственного поглощения Московией Нов-
городской республики. 
 Внедрение на остров в Белом море Соловец- 
кой обители в 1436 году предвосхитило приход 
на Север московского порядка, весьма отлич- 
ного от новгородского народовластия. Навер- 
ху пирамиды власти Московского государ- 
ства стоял не выборный архиепископ, а наслед- 
ный великий князь, у которого духовенство, 
как и было принято во времена Орды, играло 
роль проводника воли властителя.
 Среди земель, три столетия находившихся 
под степняками, Великий Новгород казался 
утёсом, избежавшим накатов поздневизан-
тийского и ордынского влияний. Нравствен-
ные принципы республики святой Софии, ис-
поведовавшей православие не по московской 
модели, способствовали поиску наилучших 
форм религиозной жизни, а дух независимо-
сти был настолько силён, что люди, посвятив-
шие себя служению церкви, считались среди 
сограждан равными среди равных.

 В Новгороде всякий добропорядочный 
гражданин мог быть рукоположен в духовный 
сан, а священники и монахи могли без слож-
ностей возвращаться в ряды мирян. Новго-
родцы как сторонники евангельской просто-
ты не прощали своим иерархам златолюбия 
и презирали симонию — практику перекупки 
церковных должностей, узаконенную на Руси 
в 1274 году. Отражением духовных поисков 
новгородцев стало гуманитарное движение 
стригольников, которые считали, что таин-
ства, совершаемые недостойными священно- 
служителями, не являются действенными. 
Стригольники, по мнению академика Б. А. Ры-
бакова, «заботились о том, чтобы православ-
ное христианское дело совершалось чистыми 
руками нравственно чистых людей».
 Когда Великий Новгород лишился незави-
симости, то внедрять московскую версию пра-
вославия взялся было святитель Сергий, кото-
рый, не выдержав ответственности, лишился 
разума, как говорили, в наказание «за непо-
чтительность к святыням Новгорода». Место 
сошедшего с ума святителя занял в 1488 году 
Геннадий Гонзов, уплативший, как записано  
в летописи, за своё возведение в сан мзду «две 
тысячи рублёв князю великому».

Государство
в государстве
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 Святитель Геннадий увеличил церковные 
поборы, напомнив ослушникам о конце света, 
до которого осталось всего «четыре лета». Од-
нако местные священнослужители солидарно 
выразили сомнение в наступлении Страшно-
го суда в 1492 году, а хорошо образованный 
священник Алексеев напомнил Геннадию, что 
предсказания о приходе Антихриста повторя-
ются из века в век ещё со времён апостолов, 
но никогда не сбываются.
 Архиепископ с оппонентами спорить не 
стал, он назвал их еретиками и обвинил кого  
в жидовстве, кого — в колдовстве. Главным 
еретиком назначили игумена Захария, кото-
рый хоть и позволял себе спорить со священ-
ноначальником, но к ереси жидовствующих  
и колдовству отношения явно не имел. Свя-
щенникам инкриминировали наведение пор-
чи посредством корня плакун-дерева в форме 
креста. Уважаемых горожан сожгли на площа-
ди, обвязав им головы берестой, и эти казни 
должны были показать новгородским холо-
пам, что сопротивление столичным намест-
никам несовместимо с правом на жизнь. 
 Однако казни не были способны искоре-
нить дух незашоренного мышления на землях 
Великого Новгорода. Север ещё долго про-
должал оставаться колыбелью нравственно 
очистительных поисков. Идеи уничтожен-
ных стригольников, стремившихся вернуть 
православию его христианский смысл, ожили 
в учении заволжских старцев-нестяжателей  
в скитах у Белого озера. Они призывали слу-
жителей Бога, а особенно монахов, к аске-
тической скромности и умеренности, видя  
в накоплении богатств непреодолимое пре-
пятствие для спасения душ иноков.
 «Возлюби нищету, и нестяжание, и сми-
рение. Скудность вещей научит тебя воздер-
жанию. Нищета есть вернейший путь для до-
стижения идеала духовной жизни», — гласил 
устав учителя нестяжателей преподобного 
Нила из скита на берегу речки Соры. 
 Противники взглядов Нила Сорского име-
новались иосифлянами по имени Иосифа — 
настоятеля подмосковного Иосифо-Волоцко- 
го монастыря. В ходе борьбы с нестяжателя- 
ми Иосиф убедил собор церковных иерархов 
в том, что в монастыри, не имеющие богатых 
вотчин, невозможно привлечь людей из бла-
городных сословий. Аргумент был принят, 
обеспечив иосифлянам победу.

 Идеи Нила Сорского были чужды прави-
телям Руси. Едва новгородский архиепископ 
Серапион, обличая стяжательство, отлучил 
Иосифа Волоцкого от церкви, как сам был из-
вергнут из сана вышестоящим митрополитом 
Московским Симоном. Жертвами церковных 
чисток оказались многие приверженцы «ду-
ховного делания» Нила Сорского. Сподвиж-
ника Нила — блестяще образованного князя-
инока Вассиана Патрикеева, высокородного 
потомка и московского князя Ивана Калиты,  
и литовского князя Гедимина — палачи умори-
ли в застенках Иосифо-Волоцкого монастыря. 
 

Процесс государственного 
объединения при всей его 
исторической необходимости    
был связан с глубоко 
ненормальными явлениями 
в жизни народа и привёл 
к его духовному одичанию.
       В. С. Соловьёв, философ 

 Философа и переводчика Псалтыри Макси-
ма Грека, которого Д. С. Лихачёв счёл первым 
русским интеллигентом, заключили в твер-
ской Отроч монастырь. Монаха Артемия, сто-
ронника Грека, по навету дьяка Висковатого 
отправили в Соловки под надзор к игумену 
Филиппу, но тот из тюремщика превратился  
в узника, а дьяк, оговоривший Грека, погиб от 
рук палача, который задушил Филиппа в тюрь-
ме, где прежде 20 лет страдал Максим Грек. 
Таковы круги лабиринта нашей истории.
 Гонителя нестяжателей Иосифа Волоцкого 
причислили к лику святых в 1591 году, а спус- 
тя 400 лет признали преподобным и Нила Сор- 
ского. Святым хотели объявить и мучителя 
игумена Филиппа, но канонизации Ивана IV 
резко воспротивился патриарх всея Руси Алек- 
сий II. Святейший справедливо напомнил Все- 
российскому собору иерархов: «Нельзя же 
поклоняться и убийцам, и их жертвам. Это 
безумие. Кто из нормальных верующих захо- 
чет оставаться в Церкви, которая одинаково 
почитает убийц и мучеников?»
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 К началу игуменства Филиппа церковно-
политическая борьба с идеалистами-нестя-
жателями завершилась их поражением. Бла-
женный Феодорит, поборник преображения 
личности, а не мира, ушёл из Соловков на 
север, к устью реки Колы, где устроил свой 
монастырь, но был изгнан из него монаха-
ми-стяжателями, коих вокруг преподобного 
собралось более чем достаточно. Феодорит 
вернулся в Соловки, откуда ушёл 20 лет назад,  
но не ужился с тамошней братией, которая до-
билась его ссылки под надзор в Кирилло-Бело-
зерский монастырь. В Кириллове Феодорита 
отыскал порученец Ивана IV, передав прось-
бу государя отправиться в Константинополь, 
чтобы там испросить для великого князя Мо-
сковского патриаршее благословение на ко-
ронацию, чего прежде не бывало. 
 Муж образованный и мудрый, Феодорит 
блестяще исполнил наказ Ивана IV, принеся 
в 1557 году в столицу благословение патри-
арха и бармы (оплечья) — зримые символы 
царского достоинства. Обласканный госуда-
рем, Феодорит не стал мстить обидчикам, но, 
невзирая на царёвы дары и почести, покинул 
столицу ради проповедования Евангелия ло-
парям, за что опять впал в немилость. Духов-
ное чадо преподобного Андрей Курбский пи- 
шет, что Феодорит был убит, но «Летописец 
Соловецкий», составленный через 200 лет, 
сообщает, будто бы старец преставился сам 
по себе и похоронен в августе 1571 года  
у стены Спасо-Преображенского собора. Так 
или иначе, ершистого нестяжателя Феодорита 
признали святым лишь в 2002 году.
 Нестяжателям уже не было места ни в ря-
дах белого духовенства, ни в монастырях, где 
иосифлянское большинство правило безраз-
дельно. Идея нестяжательства как курса мо-
нашества в земной жизни потерпела на Руси 
фиаско. Врата скитов и монастырей всё шире 
открывались для проникновения в них забот 
мирской жизни.
 Монаха Филиппа, который не был бессреб- 
реником, подобным заволжским старцам, 
столица легко утвердила хозяином обители. 
Видимо, смиренность бывшего боярина Колы-
чева сомнений не вызывала. Филипп соблюдал 
московские правила и 17 августа 1548 года 
получил возможность совершить свою первую 
литургию и сказать братии учительское слово, 
содержание которого история не сохранила. 

 «По своей природе Фёдор Колычев до оп-
ределённого момента был скорее не борец,  
а беглец, долгое время являя собой пример 
той кроткой и смиренной немощи, кото-
рой сила Божия совершается… О духовном 
отце обители мы не знаем почти ничего, как  
и о собственной его религиозной жизни, но 
зато в новом сане Филипп проявил редкие ад- 
министративные дарования. С его именем 
связана пора небывалого материального бла-
гоустройства жизни соловчан», — отметил 
философ Г. П. Федотов, биограф святителя.
 Настоятель Соловецкого монастыря обла-
дал незаурядным дипломатическим талантом: 
ему удавалось находить общий язык с властя-
ми в столице, хотя игумен был им в какой-то 
степени чужд из-за своих проновгородских,  
а значит, не московских симпатий. Филипп 
умело избегал ссор со своим недоброжелате-
лем на материке, ревнивым архиепископом 
Пименом. Игумен весьма тактично преодолел 
на острове противодействие части иноков, ви- 
девших в пришельце из Москвы чужака, ме-
шавшего сложившемуся в обители течению 
жизни, а то и просто стяжателя-иосифлянина.
 В житии свт. Филиппа глухо упоминается 
конфликт, связанный с его избранием в игу- 
мены, когда молодой настоятель, едва по-
лучив посох, во имя мира в обители сложил  
с себя сан, оставил пост своему предшествен-
нику и ушёл в пустынь. Новгородскому вла-
дыке Феодосию пришлось трижды за два года 
переутверждать соловецких настоятелей, а им 
совершать нелёгкие путешествия в столицу 
митрополии. В конце концов братия повторно 
избрала Филиппа игуменом, и он смог начать 
давно задуманное им грандиозное преобра-
жение хозяйственного строя монастыря.
 По мнению архимандрита Макария (Ве-
ретенникова), сопротивление братии было 
связано с боязнью затевать дорогое строи- 
тельство собора Успения Божьей Матери  
с огромной трапезной палатой, келарской па-
латой, пекарней, погребами и колоколенкой 
с часами-курантами. Старец Зосима от име-
ни несогласной части братии отправил чело-
битную, оговорив игумена в растрате казны. 
Обвинение поддержал архиепископ Пимен, 
который издавна недолюбливал Филиппа. Со-
ловецкий игумен был взят под арест и ожидал 
решения своей участи, запертый в чулане нов-
городской резиденции Пимена.
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 Летом 1555 года в Москве церковный собор, 
фактически суд, рассмотрел дело Филиппа. 
После изучения обыскного списка собор по-
становил освободить соловецкого настоятеля 
из-под стражи и разрешить ему игуменствовать 
по-прежнему. Просвещённый митрополит всея 
Руси Макарий повелел наказать не Филиппа, 
а его обвинителя. Автора жалобы ябедника 
Зосиму убрали из Соловков под начало в дру- 
гой монастырь, но Зосима был лишь более сме-
лым, но не единственным монахом, способным 
возражать игумену своей обители. 

 Раздоры между Филиппом и братией вновь 
усилились в 1558 году, когда часть старцев 
пришла в смущение, узнав о решении свое-
го настоятеля возвести в монастыре новый 
слишком обширный Спасо-Преображенский 
собор, превышающий своими размерами все 
мыслимые потребности Соловецкой обите-
ли. А Филипп, живущий уже в другом вре-
мени, принял решение заменить примитив-
ные рынды — клепала железные и каменные 
била — звонкими колоколами, хотя многим 
сторонникам древнего благочестия на Руси 
такие колокола казались латинскими, то есть 
католическими вывертами.

Игумен Филипп соединил протоками
пять крупных водоёмов, направив их
стоки в искусственно расширенное
Святое озеро у стен монастыря

«Жизнь в больших монастырях
чревата потерей внимания и
порождает большие страсти», —
предостерегал черноризцев
преподобный Нил Сорский.

 Первоначальники монастырского движе-
ния на Руси, преподобный Антоний и его пре-
емник Феодосий из Киево-Печерского мона-
стыря, строго-настрого запрещали братии 
любые контакты с мирянами во избежание 
соблазнов и отвлечения иноков от задачи, 
ради которой и существуют монастыри. Но 
в Соловках игумен Филипп, реализуя свой 
талант администратора, не придерживался 
древних правил. Черноризцы, люди, вроде бы 
умершие для мира, превращались под его ру-
ководством в управленцев мирскими делами. 
Иосиф Волоцкий в своё время считал такую 
деятельность социальным служением.
 Несколько десятков соловецких монахов 
оказались втянутыми в бесконечную череду 
хозяйственных забот на островах и на мате-
рике, в огромных монастырских вотчинах. 
Иноки ежедневно общались с торговцами, ре-
месленниками, иностранными специалиста-
ми, не говоря уже о подвластных крестьянах. 
Быт соловецких черноризцев отличался про-
стотой. Чтению проповедей, красоте песнопе-
ний и колокольных звонов в рабочей общине 
особого внимания не уделяли ни во времена 
игумена Филиппа, ни в последующие века.
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 «Мира Владычица, прими молитву рабов 
своих и избавь нас от нужд и печалей», — гла-
сила надпись, вырезанная по периметру золо-
чёного блюда ученика и преемника святителя 
Филиппа на Соловецком острове игумена Иа-
кова, усвоившего, что средства для избавления 
от нужд и печалей земной жизни в значитель-
ной степени даёт владение богатствами.
 Учитель Иакова задал вектор развития хо-
зяйства Соловецкой обители. Во время прав-
ления игумена Филиппа в монастыре всего 
за 18 лет возвели, кроме храмов, первые в Рос- 
сии келейные корпуса из камня, палаты раз- 
личного назначения, капитальные промыш- 
ленные и технические сооружения. На Заяц- 
ком острове обустроили закрытую каменную 
гавань, жилища и поварню. Игумен Филипп 
продолжил гидротехническую деятельность 
своих предшественников, начатую тридцать 
лет назад, и соединил популярными в Евро- 
пе XVI века протоками пять крупных озёр, обе-
спечив снабжение обители не только водой  
но и энергией, достаточной для работы водя-
ных мельниц, а также портомойни-прачечной  
и лесопильных рам. В Москве, Новгороде, Во-
логде и Суме отстроили подворья.
 Вопреки традиционной для Московии бо-
язни всего иноземного, игумен Филипп вне-
дрял новшества, заимствованные у англичан, 
посещавших Соловки с 1553 года по пути 
вглубь Руси — через Белое море к Двине, а по 
ней через Великий Устюг к Москве. В мона-
стыре появились самонасыпающиеся телеги 
на мельнице, сифоны для перекачки кваса  
и узорчатые заморские стёкла вместо слюды.
 Рачительный хозяин основал новые пусты-
ни и проложил к ним дороги. Он перегородил 
дамбами морской залив, сделав садки — водо-
ёмы для хранения выловленной рыбы. Игумен 
обустроил пекарню, которая полтысячелетия 
обеспечивала остров хлебом, а также значи-
тельно улучшил питание монахов, включив  
в рацион, буквально на грани нарушения  
Иерусалимского устава, деликатесные блюда.
  Соловецкий монастырь, который начинался 
как место преображения отдельных личнос- 
тей, продолжил своё развитие как место преоб- 
ражения окружающего социума — понял при-
чину соловецкой трагедии, уходящей корнями 
во времена игумена Филиппа, профессор кафе-
дры истории церкви Духовной академии Санкт-
Петербурга, протоиерей Георгий Митрофанов.

 Созидательная активность соловецкого 
игумена Филиппа особенно значительна, если 
рассматривать её на фоне ухудшения условий 
жизни у большинства подданных Москвы на 
материке. Для Руси XVI век оказался тяжёлым 
испытанием не только в силу запредельно 
деспотичного характера московского велико- 
княжеского правления, но и из-за резкого 
ухудшения климата. Пресечение династии 
Рюриковичей совпало по времени с жестоким 
похолоданием, которое фенологи позднее на-
зовут «малым ледниковым периодом».

Водяная мельница монастыря,
отличаясь редким изяществом, 
напоминает лучшие сооружения
дворцово-парковой архитектуры
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 Во времена святителя Филиппа выпадали 
годы, когда снега в Московии ложились уже 
в сентябре и не таяли до конца мая. Голод  
и холод выкашивали население государства.
 Огородное хозяйство не могло обеспечить 
братию полноценным питанием. Предприим- 
чивый настоятель Филипп, не являвшийся 
сторонником неумеренной аскезы, нарушил 
устав преподобного Зосимы, запрещавший 
инокам содержать на архипелаге скотину 
женского пола во избежание соблазнов. По 
договоренности с новгородским владыкой 
игумен легализовал и расширил на остро-
ве Большая Муксалма скотный двор. В леса 
запустили стада оленей, которых по мере их 
размножения отлавливали сетями без непо-
средственного кровопролития. Судя по меню 
трапез, появился и птичник.

 Деятельность игумена была настолько об-
ширна, что молва приписала Филиппу даже 
чудесное очищение Соловецкого архипелага 
от гадов. На северных островах змеи не ред-
кость, начиная от обыкновенных гадюк на Ва-
лааме и до легендарного пещерного чудовища 
на одном из беломорских островов Робьяков  
в Кандалакшской губе. По народным предани-
ям, опубликованным в «Олонецком сборнике» 
в 1902 году, будущий игумен уже по дороге 
на Соловки прославился тем, что «заклял без 
числа расплодившихся змей». Змеи мешали 
ему пасти скот, когда беглец нанялся в пасту-
хи к селянину Субботе из Жареской деревни, 
дабы выиграть время и изменить внешность 
перед приходом в монастырь.
 Энергия Филиппа преобразила скромную 
Соловецкую обитель в крупное феодальное 
хозяйство со столицей на острове и колони-
ями-вотчинами на материке. Основой бла-
госостояния монастыря, как и во времена 
преподобного Зосимы, была беспошлинная 
торговля солью. Соль в XVI веке являлась важ-
нейшим продуктом товарообмена.

«Коровницы» на Муксалме иноки
устроили в 1510-х годах,
вопреки заповеди «не иметь скота 
женского рода ни в обители, ни на полях»



 Соловецкую соль караваны судов сплавля- 
ли по рекам Северной Двине и Сухоне в Хол- 
могоры, Великий Устюг, Вологду и далее в цен- 
тральные регионы страны. Сколько могли, без 
посредников продавали на финских ярмарках 
в Карнборе и Каянах, хотя Москва, мягко го-
воря, экспорт соли не приветствовала. Соли 
на Руси вечно не хватало, вывоз её за границу 
при царе Михаиле Фёдоровиче стал караться 
мучительной смертью.
 Соль выпаривалась в цренах — больших 
противнях, скованных из пластинок. Црены  
в варницах укреплялись над огнём. Этот спо-
соб получения соли из морской воды, описан-
ный в Уставе новгородского князя Святослава 
Олеговича в 1137 году, позволял соловецким 
монахам иметь устойчивую прибыль. Иван IV, 
благоволивший игумену Филиппу, дал Соло-
вецкому монастырю право на продажу части 
соли без уплаты одиннадцати видов налогов, 
хотя московское правительство Алексея Ада-
шева целенаправленно сокращало монастыр-
ские привилегии, губительные для казны го- 
сударя. Соловецкие монахи, вопреки всеобщей 
экономической политике, продавали беспош-
линно сначала четыре тысячи, затем десять 
тысяч пудов соли, а с ноября 1547-го и до 1555 
года — вовсе без ограничений.
 К концу XVI века ежегодная продажа мо-
настырской соли превышала сто тысяч пудов. 
Разветвлённая схема торговли солью, опи-
равшаяся на купеческий опыт Великого Нов-
города, стала кровеносной системой хозяй-
ственного организма, созданного игуменом 
Филиппом. Доходы от беспошлинной соледо-
бычи способствовали возникновению новых  
и новых варниц на землях, колонизированных 
обителью на континенте, где леса вблизи по-
бережья ещё не были сведены окончательно.
 До 700 крепостных мужиков круглосуточно 
выпаривали соль в 25 усольях, принадлежав- 
ших монастырю-феодалу. Эти усолья представ- 
ляли собой трудовые поселения, во главе ко-
торых стояли монахи-приказчики, имевшие 
иногда статус келаря, следившие, чтоб, как гла-
сила монастырская инструкция, «валентиров 
и тунеядцев отнюдь не было, а все находились 
при работах». Филипп дозволял крепостным 
мужикам оставлять некоторое количество до-
бытой ими соли для кормления семей, однако, 
озабоченный быстрым сведением лесов, огра-
ничил число дней солеварения до 160 в год.

Варница для выпаривания соли. 
Огонь под цренами с рассолом 
поддерживался круглосуточно,
а дым и пар выходили через окна 
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 Полновластие соловецкого игумена было 
следствием слабости столицы в «местах укра-
инных и порубежных, от городов удалённых». 
Москва привлекала для контроля над террито-
риями светских и духовных богачей, наделяя  
их полномочиями, позволявшими иметь ус- 
тойчивую прибыль, и Соловецкий монастырь- 
государь раньше многих других взялся слу-
жить проводником московского влияния на 
бывшем Новгородском Севере. 
 Правительство не раз получало в Соловец-
кой обители существенные денежные займы, 
расплачиваясь с черноризцами зачастую не 
деньгами, а земельными наделами, отобран-
ными в казну после завоевания северных зе-
мель у граждан Пскова и Новгородской респу-
блики. Обитель за своё служение получала от 
благодарной столицы то территории на реке 
Сорока, то «тринадцать луков землицы» в Вы-
гозерской волости, то 26 деревень и погостов 
в Сумской волости, а затем и всю эту примор-
скую волость безоброчно. 

 Пришло время, когда и обжитая Кемская 
волость, некогда принадлежавшая семье Бо-
рецких, боровшихся за независимость Нов-
города, отошла под пяту соловецких монахов 
«со всеми монастырями, дворовыми местами, 
крестьянами и промыслами».
 Аппетит приходит во время еды. Обитель, 
используя силу, хитрость и «благочестивый 
обман», стяжала земли и крестьянские души, 
полагая, что цель оправдывает средства, а по-
бедителей не судят. Спустя столетия, когда  
у учёных появилась возможность исследовать 
документы монастырского наследия, стало 
очевидным, что «подлинная вкладная запись», 
датированная 1470 годом, о дарении Великим 
Новгородом монастырю своих земель, содер-
жит ряд несообразностей в формулировках  
и именах, да и свинцовая печать под докумен-
том тоже поддельная. Академиком В. Л. Яни- 
ным выявлены грамоты, сфальсифицирован-
ные Соловецким монастырём в 1533 году  
и в начале 1550-х.
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  Можно лишь предполагать, сколько бы 
обнаружилось поддельных монастырских до-
кументов на права собственности, если бы их 
подлинники попали в руки учёных, а не оказа-
лись утопленными в море во время пересылки  
в комиссию по секуляризации.
 «В наших рукописных хранилищах имеется 
довольно много подложных документов. Та-
ковы, например, поддельные грамоты русских 
князей монастырям, вроде грамоты Андрея 
Боголюбского Киево-Печерской лавре или 
грамоты Дмитрия Донского Троице-Сергиеву 
монастырю», — отмечал Д. С. Лихачёв. Под-
ложной записью, сделанной в середине XV века 
в византийском сборнике узаконений, «Корм- 
чей книге», является так называемое «165-е 
Правило Святых отец Пятого собора». Соглас- 
но этой вставке, всё имущество казнённых 
еретиков переходило в собственность церкви. 
 Владения Соловецкого монастыря-феода-
ла в XVI веке простирались до Онежского озе-
ра, монахи обладали земельными наделами 
в Каргополье, на Новгородчине, в Поволжье 
и в Подмосковье. Рыбные промыслы обите-
ли распространились за пределы Белого моря  
и достигли Мурманского побережья Студёно-
го (Баренцева) моря, где рыбу заготавливали 
не только для себя, но и для продажи в бли-
жайших к местам лова скандинавских портах. 
Одновременно развивался зверобойный про-
мысел белухи, тюленей и моржей, тогда ещё 
не полностью уничтоженных. Работные люди 
выделывали шкуры и вытапливали из мор-
ских зверей сало, принося обители, по словам 
настоятеля, «значительные пользы по части 
хозяйственной».
 Экономическая деятельность северного 
монастыря-богомольца не может не поражать 
многообразием задач, которые приходилось 
решать священноначальникам, помимо орга- 
низации богослужебной деятельности. Белое 
море превратилось во внутренний водоём 
соловецкой вотчины. Карта с изображением 
Белого моря в столичном Посольском приказе 
называлась «Чертёж морю Соловецкому».

 В результате упорной организаторской  
и политической деятельности игумена Филип-
па и его преемников под монастырской пятой 
оказались пять с половиной тысяч мужиков-
северян, не считая их жён и детей. По раз-
вёрстке повинностей они выпаривали соль, 
растили овощи, били морского зверя, ловили  
и перерабатывали рыбу, обеспечивая давно 
уже не тихой обители приращение новых цен-
ностей. 

Соловецкий монастырь, 
который начинался как 
место преображения 
отдельных личностей, 
продолжил своё развитие
как место преображения 
окружающего социума.

 Важнейшим источником монастырского 
благосостояния стала слюда, пластины которой 
заменяли редкое оконное стекло. Иноки моно- 
полизировали добычу этого минерала в Керец- 
кой и Кемской волостях, где рошмы, или 
крестьянские артели, промышляли слюду на  
24 участках. При помощи ломообразных пеш-
ней и клевцов они выбивали из горной по-
роды слоистые пластины, а когда выходили 
из забоя для еды или сна, то монастырский 
пристав накладывал на яму печать, чтоб не 
было хищений минерала. Добыча слюды обес- 
печивала ежегодную прибыль до тысячи руб- 
лей — деньги, соизмеримые со стоимостью 
строительства соловецкого Спасо-Преобра-
женского собора. К XVII веку ежегодная до-
быча слюды превышала 400 пудов, причём 
кроме цветной слюды, флогопита, монахи 
торговали редкой белой слюдой, известной  
в Европе как «московское стекло». Оно слу-
жило для защиты огня в осветительных при-
борах, особенно на кораблях, где пожары 
наиболее губительны. Слюдяной промысел по 
своей доходности уступал лишь солеварению  
да кружечным сборам. Крупнейшими место- 
рождениями редкой белой слюды являлись 
Большая варака и Пулонгская варака в Керец-
кой вотчине Соловецкого монастыря.

< Возведение в XVI веке первой в России
каменной гавани на Заяцком острове 
явилось следствием расширения связей 
Соловецкой обители с Большой землёй
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 На Терском берегу моря, в реке Муне, ар-
тели монастырских крестьян вели промысел 
жемчуга, а на мысе Корабль они добывали фио- 
летовые кристаллы драгоценного аметиста.  
В Древней Греции этот кристалл считался кам-
нем Бахуса — бога вина, а на Руси аметист 
называли архиерейским камнем. Высокопо-
ставленные православные пастыри украша-
ли этим самоцветом свои митры, камилавки  
и клобуки, не говоря уже о почти обязатель-
ном ношении перстней с аметистом, которые 
вроде бы предохраняли своих владельцев от 
запоев. «Аметист пьянство отгоняет, мысли 
лихие удаляет, добрый разум даёт и во всех де-
лах помощен», — сказано в русском лечебнике 
XVIII века. Аметист издревле почитался люби-
мым церковным камнем, пользовался спросом 
во всех приходах, и его добыча приносила со-
ловецким инокам стабильный доход.

 Строительство, начатое Филиппом, потре-
бовало, кроме кирпичного производства, соз-
дания камнетёсной мастерской для изготов-
ления из гранита ступеней, колонн, балясин. 
Необходимость в бутовом камне и известняке 
стимулировала монастырь приобрести карье-
ры для получения этих материалов на Север-
ной Двине у Холмогор, где в монастырской 
вотчине работные люди камень белый лома-
ли, лес на дрова секли и известь жгли.
 В 20 верстах от города Сумы, на ручье в ле- 
су, стараниями Филиппа был заведён желез-
ный монастырский завод с печами-домница-
ми. Поставка железа являлась натуральной 
повинностью крепостных крестьян Колежм-
ской вотчины. Руду, по сказу монаха Иосифа, 
работные люди добывали на болотах и обжи-
гали на месте, а по первому зимнику достав-
ляли на завод, где варили кричное железо. Из 
этого железа мастера делали инструменты, 
оружие, снасти для промысловиков, предме-
ты церковного обихода и скобяные изделия. 
Для строительства умельцы ковали мощные 
тяги, обечайки и другие конструктивные эле-
менты, которые обеспечивают прочность со-
ловецких сооружений уже пять веков. 
 Мастерство исполнителей художественной 
ковки в технике просечного железа было на-
столько велико, что дало повод к появлению 
термина «соловецкое кружево». Соловецкие 
кружева, в отличие от знаменитых вологод-
ских, выполнены из металла. 
 Обширные строительные и хозяйственные 
деяния, инициатором которых стал игумен 
Филипп, потребовали мобилизации всех фи-
нансовых ресурсов и непрестанной органи-
заторской деятельности вне стен обители. 
На подвластных монастырю землях вводился 
строжайший порядок отчётности. Контролю 
подлежали все виды деятельности, включая  
и частную жизнь. В вотчинах под запрет попа-
ли не только азартные игры, но и главный по-
рок тогдашнего времени — пьянство.
 Во имя благих целей происходило усиле-
ние эксплуатации населения, проживавшего 
на землях, занятых монастырём. Известна 
челобитная крестьян монастырского села Пу-
зырёва, которые в 1556 году жаловались на-
стоятелю Филиппу на его же приказчика, 
бравшего, по мнению жалобщиков, «оброк  
и пошлину сверх окладу», а хлеб отпускавшего 
под треть от долга.

На Соловках потребность в перекачке 
соляных растворов стимулировала
появление напорных трубопроводов
из огромных стволов лиственницы
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 При игумене Филиппе для изгнания вред-
ной праздности особой регулярной податью 
обложили подвластных отроков крестьян-
ских, начиная с пятнадцатилетнего возрас-
та. Трудовые повинности распространялась 
также и на малолетних детей, чей возраст по-
зволял хоть что-нибудь делать, например со-
бирать ягоды для монахов.
 Признавая себя единственным христиан-
ским народом и государством, а всех осталь-
ных погаными нехристями, наши предки, 
сами того не подозревая, отреклись от самой 
сущности христианства, — считал первый 
русский философ В. С. Соловьёв. Московское 
холопство ничем не отличалось от древнего 
рабства: господин, убивший холопа, не нёс 
никакой ответственности и лишь для вида 
подвергался церковной епитимье. В народе не 
зря сложилась поговорка: монастырщина — 
что боярщина. «Мы от тех монастырских на-
сильств вконец погибли, и многие людишки, 
тягло своё пометав, в пусто бредут безвестно, 
врозь», — жаловались разорённые поморы на 
гнёт монахов в 1648 году, надеясь обрести за-
щиту у московских властей.

 Хозяйственные успехи обновителя ки-
новии Соловецкой игумена Филиппа стали 
для его преемников образцом для подража-
ния. Помимо своих непосредственных задач  
и устремлений, Соловецкий монастырь ока-
зался ответчиком за организацию социальной, 
хозяйственной и культурной жизни населения 
на огромных территориях вне архипелага. Мо-
нахи, исполняя взятую на себя миссию, игра-
ли роль «старцев-приказчиков», устроителей 
мирских порядков на материке. Количество 
братии возросло пятикратно, что оказывало 
отрицательное влияние на качественный со-
став постриженников. Повседневная духов-
ная, учительская, писательская, переводческая 
работа уступали место мирским заботам. Зато 
день ото дня Дом Спаса Преображения и со- 
ловецких чудотворцев пополнялся абсолютно 
реальными материальными накоплениями.

Соловецкие дороги, не претерпев 
существенных изменений с XVI века,
берут начало от Никольской башни  — 
нулевой точки отсчёта расстояний



 Когда в 1571 году в голымяни (открытом 
море) промелькнули корабли то ли свеев 
(шведов), то ли амбурцев (жителей Гамбур-
га), соловецкому игумену стало очевидным, 
что молитва и водная преграда не способны 
обеспечить надёжную защиту монастырским 
ценностям и их хранителям.

 Бережёного бог бережёт! Игумен Варлаам 
бил челом государю московскому с прошени-
ем выделить войска для защиты государева 
монастыря. В 1578 году царь велел возвести  
в Соловках крепость. На остров прибыл вое- 
вода М. В. Озеров с пушкарями и стрельцами.  
 Через год обитель обзавелась частоколом 
бревенчатого острога. На стенах, опоясывав-
ших храмы и кельи, несли службу рекрути-
рованные крестьяне поморских селений, по-
глощённых монастырём. Из-за брустверов на 
окружающий мир грозно смотрели жерла мос- 
ковских пушек и затинных пищалей.

Крепость, возведённая, как считал
М. В. Ломоносов, руками татар,
стала, по словам С. В. Морозова,
символом победы православия
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 Соловкам в силу их географического поло-
жения никогда не приходилось участвовать  
в кровопролитных баталиях с иноверцами. 
Крепость, воздвигнутая как бастион для за-
щиты от чужестранцев, находилась в стороне 
от морских дорог и для потенциальных про-
тивников России в стратегическом отноше-
нии особого значения не имела. Неприятеля 
могли интересовать порты в устьях рек Дви-
ны и Онеги — ключи к водным магистралям 
вглубь страны. Пути к ним Соловецкий мо-
настырь не контролировал. Крепость нахо-
дилась так далеко от материка, что в случае 
опасности не могла бы ни защитить населе-
ние, ни помочь береговым гарнизонам. Для 
врага захват острова тоже не имел смысла, 
ибо содержание военной базы во внутреннем 
водоёме, скованном льдами восемь месяцев  
в году, было бы слишком дорогим удоволь-
ствием для любой морской державы мира.
 Соловецкая обитель стала единственным на 
Руси духовным учреждением, неизменно вла-
девшим собственными вооружёнными силами. 
Монастырь не избежал соблазна использовать 
войско для захвата чужих богатств, тем более 
что Иван Грозный благословил соловецкого 
воеводу на такие действия. Не прошло и года, 
как монастырская рать отправилась в поход 
на соседние христианские земли. Но отряд 
Ивана Озерова был разбит, сам воевода по-
гиб, а шведы в отместку за нападение совер-
шили великое опустошение Кемской волости. 
 Понимая, что деревянный острог недолго-
вечен, игумен Иаков, возглавивший мона-
стырь 1581 году, нашёл поддержку у боярина 
Бориса Годунова, покровителя творцов мно-
гих русских крепостей. Годунов доверял Иако- 
ву — в опасное время Борис будет хранить 
свои драгоценности именно на Соловках,  
а в 1597 году, уповая на выдвижение Иакова  
в патриархи, он поставит его игуменом сво-
его родового Ипатиевского монастыря. Ви-
димо, хитроумный царедворец Годунов, убе- 
дивший царя отменить опричнину, уговорил 
государя дать деньги далёкому Соловецкому 
монастырю под видом вкладов на поминове-
ние загубленных опричниной душ. В 1582 году 
вслед за деньгами и поминальными списками 
православных людей, без отпевания зарытых 
и утопленных палачами по воле Ивана IV, игу- 
мену Иакову пришёл указ начать делать го-
род каменный.

 Судя по записям в книгах казначейской 
службы, обитель не делала трат на строитель-
ство крепости. Количество наймитов — от 150 
до 230 душ в летние месяцы — не изменилось 
и после 1594 года, когда каменные стены тол-
щиной от пяти до семи метров петлёй обвили 
кельи, храмы и закрома монастыря. 
 Протяжённость валунной ограды по внеш-
нему абрису составила 510 трёхаршинных 
саженей, это 1200 метров по современным 
обмерам. Высота стен достигает 10 метров. 
Башни, имеющие высоту до 17 метров, значи-
тельно выступают за линию ограды, давая воз-
можность вести фланкирующий обстрел про-
странства вдоль линии крепостных стен.

В XVII–XVIII столетиях
стены крепости спасали
монастырские богатства
от набегов лихих людей,
которые не раз нещадно 
грабили скиты на Анзере.

 Северную и южную стены крепости защи-
щали шестиметровые рвы, а западную и вос- 
точную — озеро и море, что исключало для 
врага возможность маневрировать на узкой 
полосе суши. Входные врата запирались кова-
ными створками и подъёмными решётками, 
а за ними сквозь толщу угловых башен вёл 
коридор, имевший форму колена, согнутого 
под острым углом, в котором нельзя пробить 
путь в крепость ни снарядом, ни тараном.
 Применение естественного камня при воз-
ведении цитаделей не было чем-то исключи-
тельным в русском оборонительном зодче-
стве. Валуны использовались в кладке стен 
крепостей Киевской Руси, в Пскове и Великом 
Новгороде в сочетании с другими строитель-
ными материалами. На Соловках же стены 
целиком умело сложены из необтёсанных гра-
нитно-гнейсовых валунов, подогнанных друг  
к другу. Они стали, по словам просвещённого 
архимандрита Мелетия, не только замеча-
тельным произведением механики и зодче-
ства, но и редким по красоте зрелищем.
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 Великий Государь патриарх Никон приот-
крыл тайну дьявольской прочности стен Соло-
вецкого монастыря антиохийскому патриарху 
Макарию. «Говорят, что это святые заставили 
работать диаволов над сооружением мона-
стырских стен из больших диких камней. По 
этой причине они обладают необыкновенной 
прочностью», — записал в 1655 году сказ свя-
тителя Никона Павел Алепский, посетивший 
Москву вместе с антиохийским патриархом.
 Монастырская история не отразила в сво-
их анналах сведений о строителях, сложив-
ших стены Соловецкой твердыни, которую 
патриарх Никон считал одной из трёх глав-
ных российских осударевых крепостей, наряду  
с Троице-Сергиевой лаврой и Кирилловым Бе-
лозерским монастырём.

 
 Северянин Михайло Ломоносов в поэме 
«Пётр Великий» сообщил, что ограду строили 
500 пленных татар: работою их рук сии воз-
двиглись стены. Как Ломоносов узнал о плен-
ных, неизвестно, но «Новгородские летописи», 
впервые опубликованные в конце XIX века, 
упоминают о массовом выселении татар из По-
волжья после покорения Казанского ханства. 
Летопись сообщает, что иноверцев, отданных 
на работы в северные монастыри, скопом кре-
стили по православному обряду, убивая тех, 
кто отказывался менять веру: ино их приставы 
в воду метали. 
 Можно лишь предположить, что работы 
велись с использованием земляных насыпей  
и простых подъёмных устройств. Аналог древ-
него механизма — подъёмный ворот для вы-
кладки циклопических камней в стену — был 
обнаружен в 1920-х в урочище Исаково. Этот 
строительный агрегат представлял собой дере-
вянный брус с рычагом и блоком, поворачива-
ющийся на железном шарнире вокруг столба, 
врытого в землю.

Соловецкая крепость не несла угрозы
противникам Руси, если бы те решили  

    пройти мимо Соловков к устьям рек, 
ведущих вглубь земель государства



 Автором проекта Соловецкой крепости, 
по мнению прекрасного знатока архитекту- 
ры Соловков В. В.  Скопина, является городо- 
вой мастер Иван Михайлов из Вологды. Зва- 
ние городового мастера имели в средне- 
вековой Руси самые лучшие, очень немногие. 
Михайлов участвовал в строительстве кре-
постных стен, где ряд башен под руководством 
англичанина Хемфри Локка делали из валу-
нов. Возведение Вологодского кремля было 
частью самого дорогого опричного проекта 
по переносу столицы государства в Вологду, 
подальше от европейских границ.  
 Иван IV жёстко контролировал строите- 
лей — целая артель каменщиков была для 
устрашения других заживо сожжена за по-
требление мяса в пост. Однако после того как 
царю в Вологде упал на голову камень, а ца-
рица Мария после поездки в Вологду заболела  
и умерла, Иван Грозный охладел к идее пере-
носа столицы. В 1571 году работы, ставшие 
причиной гибели многих людей, были замо-
рожены, и мастера остались не у дел.

 Иван Михайлов на первом этапе строитель-
ства определил внешний вид Соловецкой кре-
пости и порядок работ. Имя мастера в деловых 
бумагах фигурирует до 1590 года с припиской: 
он делал город каменный. Преемником масте-
ра стал богатый солепромышленник Терентий 
Кологривов из соловецкой вотчины Нёноксы. 
Постриженный в Никольском Карельском мо-
настыре под именем Трифона, он в 1588 году 
навсегда перебрался в Соловки. Сотрудничая  
с Михайловым, Трифон обрёл опыт и завершил 
возведение стен. Замалчивание на Соловках 
ведущей роли вологодца Ивана Михайлова 
Владимир Скопин объясняет патриотически-
ми чувствами монахов, стремившихся возвы-
сить роль своего человека в возведении гран-
диозной северной цитадели. 

Каменной петлёй в XVI веке обвил 
острог храмы и кельи, защищая
богатства, которые стекались
в Соловки из подвластных вотчин
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 По легенде, озвученной Дмитрием Кедри-
ным в поэме «Конь», во время возведения со-
ловецких кремлёвских стен на острове мог об-
ретаться зодчий неприступного Смоленского 
кремля, создатель укреплений Донского мо-
настыря и стен московского Белого города — 
великий городовой мастер Фёдор Конь.

  Невелика там братья, ибо
  Уставом строг тот божий дом.
  Монахи ловят в сети рыбу,
  Живя апостольским трудом.
  Чтоб лучше храм украсить божий,
  Разбив подворья там и тут,
  Пенькою, солью, лесом, кожей
  В миру торговлишку ведут.
  Нырки летят на этот остров,
  Крылами солнце заслоня...
  В обитель ту на строгий постриг
  Москва отправила Коня.

 Кольский воевода Аверкий Палицын, буду-
щий участник обороны Троице-Сергиева мо- 
настыря в Смутное время, волею судеб ока-
зался в соловецкой ссылке как раз тогда, ког- 
да шло возведение каменных крепостных стен. 
Скорее всего этот профессиональный воен-
ный не мог так или иначе не приложить руку 
к укреплению оборонной мощи обители, где, 
как сказано в «Описании Москвы и Москов-
ского государства», составленном в начале 
XVII века, «всяких пушек и пороховой казны 
много, а свинцу преизобильно».
 Строительство крепости было в самом раз-
гаре, когда монастырское войско в 1589 году, 
не дожидаясь окончания работ, совершило 
набег на финский город Каяани. Благодаря 
вероломству нападавших, нарушивших Плюс-
ское перемирие между Россией и Швецией, ко-
торое соблюдалось сторонами шесть лет, мо- 
настырская рать добыла множество трофеев, 
включая колокола разграбленных христиан- 
ских храмов. Узнав о победе, государь Фёдор 
Иоаннович снял с монастыря опалу, нало-
женную 20 лет назад, и позволил обители  
в 1590 году привезти из Твери мощи святителя 
Филиппа, что при Иване IV было невозможно.

Трофейные скандинавские колокола
не вывешивали вместе с монастырскими
на звонницы, а употребляли для подачи 
в тумане звуковых сигналов кораблям
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 Вслед за мощами свт. Филиппа, с разницей  
в один день, на остров прибыл отряд москов-
ского воеводы И. М. Яхонтова, присланный 
развить успех монастырских войск в При-
онежье и Олонецком крае. В 1590 году рейд  
Яхонтова оказался неудачным. Скандинавское 
крестьянское ополчение Везайнена пожгло 
Русский Север от Колы до Кеми. Ортодоксаль-
ные монахи, разорившие финские церкви, 
вызывали у мстителей особую неприязнь: 51 
инока и 65 мирян, укрывшихся в Печенгском 
монастыре, ополченцы вырезали поголовно.

 Кемская волость пострадала значительно, 
а соловецких монахов от кары за каянский 
погром, как всегда, спасла морская преграда. 
Нападений на остров не было даже в те годы, 
когда крепостных стен вокруг обители не су-
ществовало, — монастырские ратники воева-
ли исключительно на материке.

Иван Грозный повелел соловецкому
воеводе Ивану Озерову нападать
на врага, «как только будет мочно»,
и гарнизон обители наказ исполнял



 В 1591 году шведский отряд С. Петерсона 
выжег монастырский Сумский посад, но года 
не прошло, как большие силы князя Г. К. Вол-
конского у соседей в Каянии «многие земли 
разорили, и в полон многие люди поимали,  
и в Соловецкий монастырь пришли с великим 
богатством». В ответ воеводы Магнус Лаврин 
и Ганус Иверетин разорили поморские селе-
ния от Ковды и Керети до Вирмы и Сухого На-
волока. «Дворы, и хлеб, и соляные варницы,  
и рыбные ловли, и лошади, и сена пожгли,  
и людей многих побили, а иных в полон по- 
имали, а которые люди осталися, и те от голо-
ду разбрелись розно», — гласит летопись.

 Рейд Магнуса положил конец набегам со-
ловецкого войска на Швецию. Царь Борис Го-
дунов был против войн, а король Карл IX уже 
воевал на два фронта: за господство над Се-
верной Норвегией — с Данией и за владение 
Лифляндией — с Польшей. Борьба с Польшей 
сделала Швецию союзником России.
 В 1609 году Василий Шуйский нанял скан-
динавов для защиты царства от польских ин-
тервентов. Заговорщики Романовы, Салтыко-
вы и иже с ними свергли Шуйского. Заломив 
государю руки, последнего из Рюриковичей 
на российском престоле постригли в монахи  
и отправили умирать в краковскую тюрьму.
 Бояре присягнули поляку королевичу Вла-
диславу, но Новгород, благодаря В. И. Шуй-
скому, перешёл под шведскую юрисдикцию, 
и не был разграблен московским воеводой 
В. Батурлиным, и не стал вотчиной Марины 
Мнишек по брачному контракту Лжедмитрия.

Наличие крепости и своего войска
дали инокам возможность стать
хозяевами земель Русского Севера,
подменив структуры государства
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 Шведская корона, которая в Смутное время 
контролировала земли Новгородской митро-
полии по Выборгскому договору с Шуйским, 
в дела религиозные не вмешивалась, однако 
запретила Соловкам желать властителей по-
ляков, литовцев или татар. Игумен Антоний 
успокоил соседей: Поморская волость не жела-
ет видеть на московском троне никого, опречь 
своих прирождённых бояр. За правильный от-
вет ему дали 250 свейских самопалов. 
 При шведах спокойствие в регионе наруша-
лось лишь бандами шишей, грабивших селе-
ния по обе стороны границы. Соловецкие вое- 
воды как могли от партизан открещивались: 
«Мы к вам русских людей воевати не посыла-
ли и про то не ведаем». Мирного постанов-
ления ради игумен в 1614 году договорился  
с правителями соседних шведских областей от-
лавливать партизан-шишей, дабы исключить 
все вражды, на границе происходившие. 
 В 1617 году, получив обещанные им кре-
пости Орешек и Корелу, шведы покинули Нов-
город, но увезли около 30 000 листов архива: 
от своих указов и судопроизводства до бухгал-
терии винных погребов и общественных бань. 
Архив даёт понять, почему, вкусив немосков-
ский образ жизни, масса новгородцев эми-
грировала вместе с оккупантами, создав пре-
цедент, названный у нас феноменом развития 
отечественной государственности.
 Соловецкий гарнизон в стычках Смутного 
времени не участвовал, сил не растрачивал  
и окреп настолько, что светский воевода стал 
казаться искателям равноангельского житья 
излишним соглядатаем, стесняющим полно-
властие игумена. По просьбе священнонача-
лия воевода Тимофей Крапивин в 1637 году 
был отозван. Амуницию и ключи от арсеналов 
он сдал соловецкому настоятелю.
 Наличие крепости и своего войска дали 
инокам возможность стать хозяевами земель 
Русского Севера, подменив структуры государ-
ства. Духовное учреждение в первой половине 
XVII века, потеснив столичную власть, самосто-
ятельно осуществляло дипломатические кон- 
такты, контролировало международную тор-
говлю, содержало таможню, тюрьму и почто-
вую службу, снаряжало войско, ходившее в по-
ходы под монастырским флагом. Черноризцы 
обзавелись фискальными и следственными ор-
ганами; своим судом, не забывая о монастыр-
ской выгоде, карали население на материке. 

 Стрельцы, оставленные в монастыре без 
воеводы, перешли в подчинение настоятелю  
и осуществляли полицейские функции —  
сполна без доимок выбивая из поморов подати 
в казну монашеской обители.
 Монастырь, получив доступ ко всем жиз-
ненным ресурсам края, обрёл богатства, даю-
щие возможность при желании субсидировать 
даже царскую казну, получая взамен пожерт-
вования и новые льготы. Несвойственные 
духу иночества властные права и полномочия 
возвели Соловецкую обитель в положение 
status in statu — государства в государстве.
 На административном и хозяйственном 
поприщах соловецкая братия добилась фан-
тастических побед, заплатив за материаль-
ные успехи потерями в сфере духовности, что 
нашло своё отражение в эпохальном  доку-
менте, озаглавленном «Лествица властям».

Древнейшим предметом в Соловецкой
обители является колокол, отлитый
в 1417 году и захваченный при набеге
на христианский финский город Каяани 
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 Составителем реестра, названного «Лест- 
вицей властям»,  был соловецкий пострижен-
ник Иоасаф, ставший со временем патриар-
хом всея Руси. На патриаршей кафедре он 
заменил в 1634 году самого Фёдора Никити-
ча Романова, приведшего во власть своего 
сына, государя всея Руси — царя Михаила.
 «Лествица» представляла собой список, 
который расставил по ранжиру русских цер-
ковных иерархов. Номер в списке соответ-
ствовал месту за столом при приглашении  
к патриарху для советования и месту на тра-
пезе у государя во время проведения соборов. 
Потребность в подобном реестре назрела 
давно — необходимо было указать каждому 
князю церкви его место, дабы избежать нару-
шений благочестия, выражавшихся в оскор-
блениях и рукоприкладстве во время попыток 
иных иерархов сесть выше других. «Лествица 
властям» стала церковной Кормчей книгой, 
она упорядочила значимость крупных мона-
стырей и их священноначальников на ступе-
нях пирамиды русской духовной иерархии.
 Возглавили перечень митрополиты Новго-
родский, Казанский, Ростовский и Сарский, ар-
хиепископы Вологодский, Суздальский, Рязан- 
ский, Тверской, Астраханский, Сибирский, 
Псковский и епископ Коломенский.

Версия реконструкции фасада
келейных корпусов XVIII века.
Каменные кельи на Соловках
в XVI веке были одноэтажными

 Вслед за высшими иерархами следовали  
46 игуменов и архимандритов важнейших мо-
настырей, расставленных по степени духов- 
ной значимости: архимандриты Троице-Сер- 
гиева, Рождественского Владимирского, Чудо- 
ва, Новоспасского, Юрьевского Новгородско- 
го, Симоновского, Свияжского, Андрониевско- 
го, Преображенского Казанского, Ипатиевско- 
го Костромского, Печерского Нижегородско-
го, Хутынского Новгородского монастырей  
и игумен Кирилло-Белозерского монастыря.
 Далее — архимандриты Горицкого Пере-
славского, Лужецкого Можайского, Богояв- 
ленского Ростовского, игумены Богоявлен-
ского Костромского, Богоявленского из-за Ве- 
тошного ряду, архимандрит Спасского Ярос-
лавского монастыря. Игумены Пафнутиев-
ского Боровского, Иосифо-Волоцкого, архи-
мандрит Спасского Суздальского, игумен Ан- 
тониевского Новгородского, архимандрит Пе- 
чёрского Псковского, игумены Соловецкого 
монастыря, Желтоводского Унженского, ар- 
химандриты Спасского Рязанского, Камен- 
ного Вологодского, Отроча Тверского, Воз- 
мицкого Волоколамского, Даниловского Пе- 
реславского, Ферапонтовского Белозерского, 
Борисоглебского Ростовского и архимандрит 
Солотчинского Рязанского монастыря. Завер- 
шают список игумены Прилуцкого Вологод-
ского, Болдина Дорогобужского, Вяжицкого 
Новгородского, Духовского Новгородского, 
Сторожевского Звенигородского, Павлова Во-
логодского, Глушицкого Вологодского, Ка-
лязинского, Корнилиевского Вологодского, 
Никитского Переславского, Колоцкого Можай-
ского и Угрешского монастырей.
 На лестнице духовных лидеров страны со-
ловецкому настоятелю нашлось место лишь 
во второй половине реестра игуменов и архи-
мандритов, несмотря на явное превосходство 
вотчинного хозяйства Соловецкого монастыря 
в военной и экономической сферах над боль-
шинством обителей Руси. Нет причины пола-
гать, будто бы составитель «Лествицы властям» 
пытался принизить статус соловецкого священ- 
ноначалия в своём списке. Патриарх Иоасаф 
всегда добром поминал остров, где некогда при- 
нял пострижение. До конца жизни святитель 
московский оказывал братии материальную 
поддержку, одаривал монашескими облаче-
ниями, деньгами и богослужебными книгами, 
выражая таким образом личную приязнь.
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 Место Соловецкого монастыря, оказавше- 
гося во второй половине «Лествицы», не бы- 
ло результатом злых козней, а объективно 
отражало степень его духовной значимос- 
ти среди церковных учреждений русского 
православного мира. Главной обязанностью 
государевых обителей была молитвенная под- 
держка монарха и его семьи. «Наш долг — 
молить и просить Бога и Пречистую Богоро-
дицу о мире всего мира и о благосостоянии 
святых божьих церквей, и о твоём многолет-
нем здравии, и всего твоего семейства», — со-
общил в письме государю своё видение роли 
церкви и её монастырей автор «Лествицы».
 Патриарх Иоасаф был убеждён, что для мо-
нахов способность к молитвенному подвигу 
важнее их успехов в хозяйственной деятель-
ности. В Соловецком же монастыре не толь-
ко не чурались стяжания мирских богатств,  
а считали накопление денег и других ценно-
стей в пользу своих небесных хозяев Зосимы  
и Савватия делом богоугодным.

«Братии для исполнения церковной
службы остаётся лишь малая часть», — 
жаловались Москве иноки, ставшие
деталями хозяйственного механизма

 Экипажи, зеркала, дорогие одежды, шляпы 
и иные атрибуты светской жизни, не имевшие
отношения к быту братии, из века в век повто-
рялись в инвентарных описях имущества.
 Соловецкие иноки проявляют незаурядную 
предприимчивость, у них не копеечка рубль бере- 
жёт, а рубль создаёт миллионы, — поражался 
писатель В. И. Немирович-Данченко успехам 
обители, которая к концу XIX века достигла  
столь желанного экономического процветания.
 Но собственно монастырская жизнь не мог- 
ла не испытывать урона под гнётом стяжа- 
тельских забот коллективного хозяйства, в ко- 
тором стремление к накоплению многократно 
превышало жизненные потребности братии.
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Обслуживание вотчинного
хозяйства монастыря поглощало
значительную долю времени 
и жизненной энергии монахов.
«Доля» в русском языке — это 
не только «часть», но и «судьба».



Замкнутое поселение монахов,
искавших на острове уединения
от мирских забот для молитвы,
переродилось, по образному
выражению Д. С. Лихачёва,
в русский церковный Вавилон.



Монастырь жил не замедленной и ленивой
жизнью, как это представлялось многим,
а переживал бурные события, активно
вмешивался в государственную жизнь
и социальные процессы Русского Севера.

Д. С. Лихачёв

Остров Буян
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С
оловецкая обитель, превратившаяся  
к началу XVII века в столицу Беломо-
рья, заботилась о своей боеспособ-
ности даже при отсутствии военной 

угрозы. Духовное учреждение впервые в Рос-
сии включило в свою структуру армейские 
формирования с арсеналом вплоть до тяжё-
лых пушек. Монастырь, избегая содержания 
на острове множества мирских людей, ввёл 
для братии всеобщую воинскую обязанность, 
«дабы развить в себе дух боевой храбрости  
и отваги». К 1657 году 425 соловчан (тогда 
писали — соловлян) обрели военные специ-
альности. Большинство из братии получили 
профессии самопальщиков, пушкарей и за-
тинщиков — стрелков из пищалей, распола-
гавшихся за тыном, за оградой.
 Бряцание оружием приглушало звон коло-
колов, а молитвы плохо сочетались с боевыми 
кличами. Посты и ношение вериг, истощав-
шие плоть, не способствовали укреплению 
мышц бойцов, к тому же воинская практика 
противоречила обету отречения от собствен-
ной воли. Черноризцам, которые изо дня в день 
отрабатывали приёмы рукопашного боя, при-
шлось освоить армейский лексикон, весьма 
отличный от монашеского. Исидор Длинная 
Сабля, Аника Пушкарь, Макарий Бешеный, 
Акакий Грозный — это всё имена соловецких 
монахов, глядевших на мир через бойницы 
поверх пушечных стволов.

 По правилам драматургии ружьё, висящее 
на стене в первом акте, в последнем должно 
выстрелить, а в соловецком арсенале коли-
чество ружей перевалило за тысячу. Иновер-
цы, как назло, нападать не спешили, и ратная 
энергия, переполнявшая обитель, нашла вы-
ход в братоубийственном противостоянии. 
Остров преобразился в поле брани, на кото-
ром, по замечанию историка Б. В. Никольско-
го, воины царя земного сражались с воинами 
царя небесного. Поводом для возмущения 
соловецкой братии стало недовольство втор-
жением государства в дела церковные, но это 
вмешательство являлось существенной ча-
стью реформ государя Алексея Михайловича.
Свод законов 1649 года, называвшийся Со-
борным уложением, ввёл государственный 
контроль над деятельностью церкви, которая 
после правления Михаила Романова владела 
третью всех населённых местностей страны  
и обрела привилегии в сферах, не имевших 
отношения к богослужебной практике. Про-
цесс расставания России со Средневековьем 
был немыслим без лишения Московского 
патриархата экономического и юридическо-
го всевластия. Поэтому высшее духовенство  
и монастыри потеряли большую часть город-
ских имений и прибыльных административ-
ных льгот. Клирики утратили право непод-
судности светским судам в случае нарушения 
ими государственных законов.

Остров Буян
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 Впервые духовным учреждениям при-
шлось платить ямской налог, а также налог 
на содержание воинства, носивший назва-
ние «стрелецкий хлеб», и другие поборы. 
 Для Соловецкого монастыря наиболее убы- 
точным оказалось четырёхкратное увеличе- 
ние соляного налога, введённое в 1646 году 
для всех торговцев солью без исключения. 
Монастырь-вотчинник, который два столетия 
обогащался за счёт сбыта соли и за полтора 
века приумножил её продажу в 20 раз, был об-
ложен налогом, как простой купец! 

 Реформы, проводимые внутри страны, 
имели и внешнеполитическую цель. Государь 
Алексей Михайлович не только выстраивал 
свою вертикаль управления державой, но  
и традиционно жаждал распространения вли- 
яния России на весь православный Восток, на-
ходившийся в XVII веке под властью Оттоман-
ской Порты. Ещё Иван IV, первым объявив-
ший себя царём, мечтал о короне императора 
ромейского, то есть римского. Не мудрствуя 
лукаво Иван Грозный приказал вставить  
в парадный «Лицевой свод» русской истории 
текст о том, что он прямой потомок велико-
го «Августа-кесаря». Ему очень хотелось, что-
бы народы считали Московию наследницей 
Римской империи. Собор 1551 года провозгла-
сил отечественную церковность самой пра- 
вославной из всех православных, что могло 
служить оправданием будущих походов на 
Святую землю, до которых дело не дошло  
в силу относительной слабости русских войск.

 Неблагоприятная политическая обстанов- 
ка сто лет препятствовала началу экспансии, 
и тактика московской монархии за это вре- 
мя  изменилась. Собор 1666–1667 годов пере-
смотрел тезис об абсолютной правильности 
русской церковности, признав первичность об-
рядового церемониала православного Востока, 
откуда вера и пришла на Русь.

 Изменение русских порядков богослуже-
ния по образцу греческого ритуала, который 
доминировал в церквях на Балканах, было для 
московского царя политической хитростью, 
призванной продемонстрировать абсолют- 
ную духовную близость православных наро-
дов. Сербия, Валахия, Молдавия примкнули 
бы к России, и до выхода к Средиземному 
морю Москве остался бы всего один шаг.

 Близкий к царю боярин А. М. Львов возгла-
вил Московский печатный двор, где справ- 
щики (говоря современным языком — ре-
дакторы) подгоняли местные приёмы обряд-
ности под священнодействия, принятые во 
вселенском православии. По благословению 
патриарха Печатный двор 14 августа 1636 го- 
да опубликовал сборник «Память» с указания-
ми для священников. При патриархе Иоасафе 
были изданы книги 22 наименований, кото-
рые регламентировали обновлённый поря-
док проведения богослужений.

 К исправлению церемониала был причас- 
тен и круг лиц, именовавших себя любителя-
ми благочестия. Они являлись образованны-
ми людьми, которые, не думая о геополитике, 
искренне стремились превратить обрядность 
из формального следования мёртвому буква-
лизму местного предания в осмысленный акт 
для воспитания паствы путём проповеди. Их 
благим намерениям была чужда атмосфера  
базара, имевшая место в церквях, где созда- 
нию молитвенного настроения препятство- 
вали обычные для тех лет разговоры и брань 
да шутовство юродивых, будораживших при-
хожан. Особенно сильный вред умной молит-
ве наносило так называемое многогласие. При 
многогласии вместо порядка чтения и пения, 
при котором священник, дьякон, дьячок и хор 
сменяют друг друга, пять или шесть участни-
ков процесса со всякой небрежностью напере-
гонки исполняли свои роли одновременно,  
стараясь перекричать один другого. Придуман-
ное русским духовенством, тяготившимся про-
должительностью служб, многогласие скрады-
вало красоту и смысл византийских обрядов.

Обитель Зосимы и Савватия, 
обиженная реформами, резко
реагировала на нововведения, 
угрожавшие самовластию
монастыря на Русском Севере.

Строительство стен и башен
вокруг Соловецкого монастыря 
завершилось к началу XVII века,
прозванного в России бунташным >
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 Старшие товарищи Мартемьянова из круж- 
ка ревнителей благочестия Иван Наседка  
и Иван Неронов, настоятель Казанского собора 
на Красной площади, ввели в царский дворец 
чернеца Никона, своего земляка и протеже,  
а позднее заклятого врага. Неронов знал Нико-
на как Никиту Минова с младых ногтей — оба 
в юности являлись учениками старца Анания. 
Ещё более известный апологет будущего цер-
ковного раскола,  протопоп Аввакум (Петров), 
был родом из села Григорьева, соседнего с род-
ным селом Никона.

 
 Познакомившись с Никоном, государь при-

близил к себе талантливого и энергичного мо-
наха, всячески способствуя его карьере. Никон 
казался государю человеком-тараном, способ-
ным пробить брешь в стене косности быта и ду-
ховной самоизоляции, препятствовавших раз-
витию державы. Современники прозвали союз 
Алексея Михайловича с Никоном премудрой 
двоицей, воплощавшей в жизнь устремления 
государя одно за другим.

 Не по силам премудрой двоице оказалась 
лишь попытка искоренить пьянство на Руси. 
Через две недели после возведения Никона на 
патриарший престол царь с первосвященни-
ком взялись за перестройку нравов населения, 
начав её с ограничения торговли хмельными 
напитками в постные и праздничные дни. 

 Высочайшее государево повеление — не  
продавать монахам и священникам водку,  
а также требование ограничить количество 
питейных домов в городах и не отпускать му-
жикам больше одной бутыли спиртного в од- 
ни руки — встретили молчаливое, но непреодо- 
лимое сопротивление подданных. Выдающие-
ся личные качества реформаторов и вся мощь 
государственного аппарата оказались в XVII 
веке бессильны против укоренившегося на 
Руси порока — бытового пьянства.

Царь Алексей Михайлович приблизил
к трону анзерского постриженника
Никона, рассчитывая с его помощью 
ускорить внедрение церковных реформ

Самоизоляция России
породила заблуждение,
будто русский порядок — 
это единственная суть
апостольского христианства
и подлинного православия.

 Попытки патриарха Иоасафа искоренить 
бессмысленную тарабарщину многогласия 
церковнослужителей и его требования со-
блюдать порядок в храмах оказались тщет-
ными, натолкнувшись на сопротивление ча-
сти паствы и священства, считавших местную 
традицию истиной в последней инстанции. 
Христианская идея приобрела на Руси ярко 
выраженный национальный характер, и по-
этому любое отступление от привычных фор-
мальных догм могло стать поводом к смуте 
под знаменем борьбы против иностранного 
церковного влияния. 

 «Не мы ли Израиль истинный, люди хри-
стианские?» — подначивал современников 
образованный справщик книг столичного 
Печатного двора Шестак Мартемьянов, являв-
шийся рьяным сторонником древнего благо-
честия. Церковь издавна постановила считать 
«истинным Израилем» в хорошем смысле не 
иудеев, а христиан, достигших значительного 
духовного преуспеяния.
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 Премудрая двоица, помогая друг другу, 
добилась установления единой государствен-
ной богослужебной практики, схожей с евро-
пейским православием, хотя до объединения 
земель единоверцев с Москвой дело так и не 
дошло. За изменение форм священнодействия 
Россия заплатила десятками тысяч жизней,  
а сотни тысяч были искалечены. Не напрасно 
константинопольский патриарх Паисий сове-
товал русским реформаторам не торопиться  
и бороться лишь с извращениями вероучения, 
отложив исправление внешних форм служе-
ния до лучших времён. Он не исключал вероят- 
ность компромисса, при котором греческая 
церковь могла бы под влиянием благоприят-
ных обстоятельствах приблизить свою обряд-
ность к российской традиции.

 Патриарх Никон ждать не хотел. Не полу-
чив однозначной поддержки своих инициатив 
от патриарха Паисия, он хитроумно прибег  
к помощи его антипода — антиохийского па-
триарха Макария. Этот патриарх, извергнутый 
из сана у себя на родине, получив богатые дары, 
прибыл в Россию и благословил московского 
патриарха. Церковная перестройка, возглав-
ляемая Никоном, набрала ход, и впоследствии 
её не смогла остановить даже опала светло- 
сияющего архиерея Никона. Конфликт государя 
с патриархом был связан с ранними реформа-
ми Алексея Михайловича, которые не только 
подорвали экономическую независимость гос- 
подствующей церкви, но и унизили церковни-
ков: их хозяйственная деятельность подпала 
под контроль государева Монастырского при-
каза, куда после 1655 года представителей ду-
ховенства на службу не принимали. Согласно 
Соборному уложению, государственным орга-
ном по делам религии руководил окольничий, 
то есть церемониймейстер двора государя.

 Никон, получив патриарший клобук, по-
пытался вернуть церкви утраченные приви- 
легии. Он, как и государь, видел в унификации 
обрядности средство усиления столичной 
власти, но конечную цель слияния самодер-
жавия с господствующей Церковью пред-
ставлял по-иному. Никон хотел устроить  
в России государство клерикальное, полагая, 
что священство царства превыше есть. Меж 
тем Алексей Михайлович, приученный своим 
воспитателем дядькой Борисом Морозовым 
носить европейское платье, последовательно 
строил государство светское.

Неприязнь братии к патриарху 
не помешала объявить его святым,
но нимб у Никона на рельефе колокола
«Благовестник» не более чем курьёз. 
Синод не признал святости Никона 



 Противников исправления обрядности раз-
дражало буквально всё: другое направление 
движения крестных ходов, количества повто-
рений возгласа «Аллилуйя!» (на иврите «Хва-
лите Господа!»), сокращение количества букв 
в русском написании имени Сына Божьего. 
Особую ненависть вызвало «заграничное» три-
единое сложение пальцев вместо двоеперстия 
при выполнении крестного знамения, хотя ещё 
120 лет назад, в 1551 году, Стоглавый собор за-
претил новгородцам и псковичам креститься 
двойным, а не тройным перстосложением.

 Причиной неприятия реформ зачастую 
была не их суть, а жестокость внедрения. Аб-
солютно честный и столь же неуживчивый 
Никон обладал роковой способностью превра-
щать соратников во врагов. Даже друг юности 
Иван Неронов, приведший Никона во дворец 
государя, переметнулся в стан противников 
реформ. Используя свой яростный талант про-
поведника, Неронов обрушился на действия 
Никона с такой же непримиримостью, с какой 
он в молодости преследовал странствующих 
актёров�скоморохов, за что в Новгороде был  
однажды крепко бит батогами. Никон, «соби-
ный друг телесный и духовный» государя, уз- 
нав  о предательстве прежнего сподвижника,  
в долгу не остался. В сентябре 1653 года Иван 
Неронов, нещадно битый плетьми на патри-
аршем подворье, побрёл с цепью на шее в Ка-
менностровский монастырь на Вологодчине, 
а оттуда — за Полярный круг, в тюремную  
келью Кандалакшской Рождественской оби-
тели на Кольском полуострове. 

 В религиозных войнах не бывает победите-
лей. Большой московский собор 1666–1667 го-
дов «на веки вечные» отлучил от церкви всех 
поклонников старых обрядов, но одновремен-
но осудил и гонителя старообрядцев — патри-
арха Никона, наказанного за гордыню и за то, 
что давал русским местностям глумливые не-
подобающие именования: Голгофа, Иордан, Но-
вый Иерусалим.

 Серьёзной сверки русских книг с 500 древ-
ними манускриптами, которые старец Арсений 
Суханов на деньги казны привёз из монастырей 
Афона, в ходе реформы не получилось. Идея на-
циональной исключительности — «Москва — 
третий Рим, а четвертому — и не быти!» — не 
позволила части патриотов допустить мысль  
о возможности приоритета заграничных по-
рядков над местными.

 В XVII веке сторонники абсолютной мест-
ной самодостаточности не желали понять, 
что родиной форм обрядности была не Русь, 
а православный Восток, откуда киевский 
князь Владимир экспортировал христианство 
в свою языческую страну. С легкостью пове-
рила соловецкая братия архимандриту Илие, 
едва тот голословно объявил реформы латин-
ской ересью, хотя накануне собственноручно 
подписался в Москве под решениями церков-
ного собора 1654 года о необходимости ис-
правления приёмов священнодействия.

 
 Вольготно и богато жилось насельникам 
Соловецкой обители до получения правле-
ных богослужебных книг. Рай земной иноки 
созидали на острове, а не на небе. Трапезни-
чали красиво и сытно. В 1598 году две сотни 
черноризцев скушали 20 пудов чёрной икры, 
а в 1599 году купили 32 пуда (512 кг) икры,  
да ещё по четыре тонны осетрины и севрюги, 
да полвоза сёмги за 4 рубля, да более тонны 
коровьего масла, да полторы тонны мёда…
 «В той обители иноков 350, хлеба и всяких 
припасов изобильно, одежды и обуви много; 
кормятся, вываривая соль в варницах, а в зим-
нее время бывают в монастыре труженики, 
более 500 человек мирских людей, которые 
тоже живут в изобилии и никакой скудности 
не имеют», — констатировала запись «Хро-
нографа» накануне внедрения реформ. В из-
менении устоявшегося порядка жизни братия 
ощущала угрозу своему благополучию, тем 
более что внедрял реформы Никон, постри-
женник скита на Анзере, а соловецкие монахи 
обижали анзерских не раз и не два. 
 В Соловках говаривали, что постриг Нико-
на в 1635 году был связан с приходом большой
волны, которая ударила в ворота и затопила 
обитель накануне празднования 200-летия 
основания монастыря преподобным Зосимой.
Удар волны чудом не причинил ущерба скиту
Елеазара, стоявшему на линии уреза воды.

Религиозный патриотизм
не признавал никаких иных,
отличных от доморощенных,
форм устройства общества.
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 Основатель скита на Анзере и духовный 
отец Никона Елеазар почитался святым уже 
при жизни. Содержание его скита оплачива-
лось из государевой казны, чтоб ученики Елеа- 
зара не испытывали нужды в хлебе насущном 
и могли сосредоточиться на молитвенной 
поддержке государя всея Руси и его семьи. 

 Никон обретался на Анзере до 1639 года, 
когда соловецкий игумен Варфоломей, «ра-
ненный стрелою зависти и озлобления», запер 
Елеазара в темнице. Взбешённый унижением 
учителя Никон нашёл повод для разрыва с Со- 
ловками и отчаянно, без благословения, по-
кинул скит. Возможно, он оправдывал свой 
проступок примером первого соловецкого пус- 
тынножителя преподобного Савватия, кото-
рый тоже отринул узы послушания и вопреки 
воле духовного отца решился на преступное 
с точки зрения монашеских уставов бегство. 
Савватий, по словам жития, вырвался, как 
птица из клетки, из опостылевшей ему шум-
ной Валаамской обители.

 В. О.  Ключевский, размышляя о судьбе Ни-
кона, сравнил характер незаурядного монаха 
с парусом, который в затишье кажется бес-
полезной тряпкой, но в бурю расправляется  
и становится самим собой. Спонтанно поки-
нув Соловки осенью, когда бушуют шторма, 
инок, рискуя жизнью, направился не к ближай-
шему Карельскому берегу, а в Богоявленский 
монастырь на Кожозере — далёкий медвежий 
угол Беломорья, отрезанный от мира летом 
безграничными болотами, а зимой — беско-
нечными метелями. 

 В 1642 году, после смерти игумена Ионы, 
меж иноками на Кожозере вспыхнула распря 
за власть над обителью. Зачинщиком сму-
ты являлся москвич, немилосердный драчун 
инок Боголеп (ссыльный князь Борис Василь- 
евич Львов), перессоривший черноризцев по-
сулами и угрозами. В этих условиях Никон ока-
зался для враждующих сторон наиболее при-
емлемым кандидатом в игумены, он держался 
вне круга страстей иноческой свары и воспри-
нимался окружающими как ученик Елеазара.

 Никон правил в Кожеозёрском монастыре 
с 1643 по 1646 год. Монастырь при нём благо-
денствовал, число братии увеличилось до ста 
человек. Игумен добился шести царских гра-
мот на обретение новых деревенек и беспош-
линную продажу соли. У него открылся талант 
снимать боль наложением рук.

 Когда Никон по делам своей обители объ-
явился в Москве, он оказался в поле зрения 
государя, которому запали в душу слова мона-
ха о том, что суровство во взаимоотношени-
ях между людьми на Руси связано не с суро-
востью зим, а с великой злобностью нравов, 
которые надо исправлять. Очарованный даро-
ваниями монаха, государь пренебрёг местни-
ческой традицией и поставил безродного си-
роту из мордовских крестьян архимандритом 
придворного Новоспасского монастыря.

Царь Алексей Михайлович и Никон,
архиепископ Новгородский, у гроба
Филиппа, митрополита Московского.
 А. Д. Литовченко, 1886 год. ГТГ 



 По воле Алексея Михайловича Никон стал 
Новгородским митрополитом, а в 1652 го- 
ду сирота уже возглавил всю Русскую церковь 
с титулом, равным царскому, — «Великий Госу-
дарь всея Руси». Прецедент царствования двух 
великих государей уже имел место на заре ди-
настии Романовых, когда патриарх Филарет 
пришёл во власть со своим 16-летним сыном 
Михаилом. Извилист был путь Филарета: он 
получил митрополичий посох, присягнув само-
званцу Лжедмитрию I, клобук патриарха при-
нял от богомерзкого вора Лжедмитрия II, сверг- 
нул потомка Александра Невского Василия 
Шуйского ради польского королевича Влади- 
слава. Никон же обрёл титул без предательств.

 Став патриархом, Никон возобновил доб- 
рые отношения с Елеазаром Анзерским, но 
с соловецкими монахами он, как истинный 
анзерский постриженник, был суров, не про-
стив им притеснений преподобного Елеазара. 
Лишив обитель мощей святителя Филиппа, 
Никон этим не ограничился. Он по царской 
грамоте отобрал у обители право суда над на-
селением вотчин и основал Крестовоздвижен-
ский монастырь на Кий-острове, подорвав 
неограниченное владычество Соловецкого 
монастыря над Беломорьем, да ещё отдал но-
вому монастырю Пияльское усолье и Куше-
рецкую вотчину, изъяв их из списка владений 
Соловецкой обители. 

 Оскорбительным для соловецких черно-
ризцев было и то, что Никон выдернул из их 
рук (рук тюремщиков в рясах) философа,  меди-
ка и переводчика Арсения Грека, присланного  
в монастырь осенью 1649 года для исправ-
ления веры. За первые три года надзирате-
ли не смогли уличить учёного грека в ереси, 
хотя для них это было делом чести. «Веру он 
исповедует здраво, без приложений и отъя-
тий», — доносил об узнике уставщик Никодим, 
смирявший арестанта, который, по словам при-
става, не научился любить посты да подолгу 
класть земные поклоны. Ссыльный вызывал  
у монахов острую неприязнь своими манера-
ми, внешним видом, красивым шейным крес- 
том, необычным нижним бельём и рассказа-
ми о том, что не везде люди живут одинаково.  
У него не было шансов выйти живым, но Ни-
кон не дал монахам смирить Арсения до гро-
бовой доски и забрал многоязычного учёного 
в Москву для работы по редактированию тек-
стов богослужебных книг.

 Когда книги, исправленные по греческим 
образцам, доставили из столицы в Соловки, 
монахи припомнили Никону накопивши- 
еся обиды. Чёрный собор, происходивший  
в Трапезной палате 8 июля 1658 года, соста-
вил особый письменный приговор. Вся бра-
тия, возглавляемая архимандритом, решила 
не принимать московских дурных затеек, как 
обозвали монахи исправление обрядов. Чер-
норизцы на кресте поклялись стоять заодно  
и отца нашего архимандрита не выдавать. 

 Возбуждению соловецкой братии немало 
поспособствовал друг-земляк, а впоследствии 
враг Никона, беглый арестант Иван Неронов. 
В августе 1655 года этот некогда популярный 
московский проповедник, а теперь расстри-
женный протопоп вместе со своими духов-
ными детьми Силою, Алексеем и Василием 
бежал из заключения в северном Кандалакш-
ском монастыре не без поддержки властите-
лей соловецких.

 По дороге в Центральную Россию беглецы 
обрели пристанище в Соловках, где архиман-
дрит Илия обеспечил Неронову добрую встре-
чу. Соловецкие иноки как губка впитывали  
в себя эскапады блестящего столичного ора-
тора с Красной площади. Пребывание Неро-
нова в Соловках не было продолжительным, 
но оказалось чревато для монастыря серьёз-
ными последствиями, изменив мировоззре-
ние части монахов, посеяв семена будущего 
раскола. Для иноков, крепко обиженных на 
Никона, ругательные слова в адрес патриарха 
ложились бальзамом на душу. Неронов казал-
ся братии пророком, который недавно поучал  
в вопросах веры не только епископат, но  
и государя. Воодушевлённые беседами с про-
поведником, иноки написали царю (своему 
должнику!) шесть челобитных, пытаясь дока-
зать ущербность столичных нововведений. 

Лишь раз Никон в качестве
старшего архиерея посетил
Соловки: он изъял у иноков
мощи святителя Филиппа
для упокоения их в Москве.

     Остров Буян
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 Казна действительно задолжала Соловец-
кому монастырю 41 414 рублей 89 копеек да 
ещё 200 червонцев золотом. Накануне при-
бытия Неронова в Соловки иноки передали  
в Москву ещё 20 000 рублей на покрытие из-
держек, возникших из-за войны с поляками.

 Государь, хоть и задолжал монахам день-
ги, вступать в полемику с холопами не по-
желал. Он и так долго благоволил Соловкам. 
Ведь именно Алексей Михайлович в 1651 году 
пожаловал Соловецкому монастырю архиман- 
дрию и удостоил настоятеля права служить 
литургию полной архимандрической службой 
со всеми пышностями: в шапке, с палицей,  
с набедренником и рапидами.

Собор соловецкой братии осудил 
латинскую ересь «дурных затек». 
Все подписались, но трое выразили
сомнения. Им пригрозили: «Мы вас 
живыми из трапезы не выпустим».
Тихони испугались и приложили руку

 При всём своём уважении к крупному 
северному монастырю государь не мог по-
зволить монахам затормозить ход начатых  
в стране преобразований. Соловецкая же бра-
тия закусила удила и шла напролом, объявив 
техническое редактирование книг по перво-
источникам латинской ересью.
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 Поворотным моментом от глухого духов-
ного противостояния к открытому вооружен-
ному сопротивлению иноков столичной вла-
сти стало прибытие на Соловки посольства, 
которое возглавлял заносчивый архимандрит 
Сергий — муж гордый, яко древний фараон. 
Его задачей было убедить строптивых черно-
ризцев принять новые формы обрядности  
и изъять из монастырского книгохранилища 
устаревшие книги для их публичного осуж-
дения церковным собором. В ходе реформ 
из монастырских и архиерейских библиотек  
в столицу со всей страны смогли собрать поч-
ти 2700 служебников, уставов, псалтырей.

 Новые служебники, доставленные Серги-
ем, заперли в чулане, объявив их «писанием 
слуг антихристовых и ересью латинской». 
Попа Германа, рискнувшего служить по-но- 
вому, высекли плетьми в Трапезной палате,  
а через неделю, для острастки других, высекли 
повторно. Летом 1658 года иноки, развивая 
конфликт, новые книги «подрали в лепестки, 
топтали их ногами и погрузили в море». 
 Москва вызов приняла и направила отряд 
стрельцов, который оккупировал материко-
вые вотчины и пригрозил бунтовщикам за-
блокировать их не просто на острове, а внутри 
монастырских стен. 

 Обитель в ответ ощетинилась стволами из 
девятисот бойниц, обвинив патриарха Никона 
во всех смертных грехах, а особо в так называе- 
мой низкопоклоннической ереси — подмене 
17 низких земных поклонов, как делали пред- 
ки, только четырьмя! Чёрный собор соловец- 
кой братии со всей строгостью предупредил 
государя всея Руси, что не царское это дело 
учить монахов правильной вере, будто какую- 
нибудь мордву или черемисов. Московское трое- 
перстие, скопированное у греков-униатов, 
соловчане окрестили «щепотью» и «латинским 
крыжем», усмотрев в таком перстосложении 
печать Антихриста. В греческом написании 
имени Никона — «Никитос» — монахи узре- 
ли антихристово число «666».

 Иноки монастыря, избалованные частыми 
поблажками в делах коммерческих, постепен-
но убедили себя, что заслуживают привиле-
гий во всём, даже в вопросах нравственности. 
Архимандрит Варфоломей, судя по доносу 
1666 года, поучал черноризцев: «До Бога — 
высоко, до царя — далеко!», то есть «Здесь 
власть — соловецкая!» 

 Буйство нравов соловецких иноков и преж- 
де было известно далеко за пределами архи-
пелага, вызывая раздражение в московских 
царских палатах. Сын Ивана IV, царь Фёдор 
Иоаннович, грамотой 1591 года запретил упо-
требление хмельного кваса и увещевал ино-
ков прекратить пьянство в монастыре — ве-
ликом государевом богомолье.

 Квас сразу нескольких сортов в монастыре 
варили в конце зимы на всё лето. В огромном 
квасном погребе ставили на хранение ря-
дами до 60 герметично закрытых бочек по 
200 вёдер каждая, пересыпая пустоты ко- 
лотым весенним, наиболее плотным, льдом.

 Соловецкие иноки надменного царского 
посланника к книгохранилищу не подпустили 
и манускриптов для отправки в Москву не вы-
дали. Посланцу процитировали Нила Сорско-
го: писаний-де много, да не все божественные, 
а столичные дары, присланные для празднова-
ния примирения — 39 бочек с вином да ещё  
15 бочонков пива с хмельным мёдом — вла-
ститель соловецкий приказал вылить в море.

Доквашивая квас, иноки получали
брагу, которую называли «сура».
В индуизме сура — это хмельной
напиток и имя богини опьянения
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 Братия обидную грамоту проигнорирова-
ла, отделавшись отпиской, но в следующем 
году государь Алексей Михайлович опять вер-
нулся к теме соловецкого пьянства, укоряя 
иноков за непотребное поведение, связанное 
с приготовлением браги и её перегонкой для 
повышения градуса, в обители, где уставом 
преподобного Зосимы запрещалось любое 
употребление хмельного. Аскетизм строгого 
греческого Студийского устава присутствовал 
на Соловках лишь в качестве идеала, а не объ-
ективной реальности.
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 Государь Михаил Фёдорович Романов  
в грамоте 9 февраля 1621 года возмущался 
бытом соловецких монахов, живущих в оби-
тели по своим волям. «Возлюбив пьянственное 
многокозненное питиё и отступив от боже-
ственного устава и правил святых апостолов, 
они (иноки соловецкие. — Юр. Бр.) ведут за-
зорную жизнь, по кельям держат мальчиков-
клирошан, с которыми бражничают и непо-
требное стыдное дело творят».

 В 1636 году Алексей — сын царя Миха-
ила — вновь отмечал недостойное поведение 
братии: «Ведомо, что в Соловецкий монастырь  
с берега привозят вино горячее, и всякое не-
мецкое красное питьё, и мед пресный, а стар-
цы это питьё по кельям держат. Пьяное питьё 
они пьют, на чёрных соборах смуту чинят  
и выбирают себе потаковщиков, которые бы 
молчали, в смирение не посылали, квас под-
дельный беспрерывно давали». 

Узники, сосланные за сопротивление
реформам, подрывали устои монастыря. 
Церковная история А. Н. Муравьёва гласит:
«Князь М. В. Львов заразил собою обитель» 
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 Разложению монастырской дисциплины 
немало способствовали миряне, проживавшие 
в монастыре, но отнюдь не «армяноподража-
тели, которые удалились в страны северные 
на остров Соловецкий и возмутили братию 
так, что и сказать невозможно», как сочинил 
митрополит Тобольский Игнатий для оправ-
дания бунтарей. Свою роль в падении нравов 
северной обители сыграли казачьи отпрыски, 
«выходцы из низовий Волги и Дона, сточных 
канав Руси для голытьбы, отказавшейся нести 
государственную службу или вести крестьян-
ское хозяйство, жившей грабежами и набега-
ми на соседние земли», как характеризовал 
раннее казачество В. О. Ключевский. Соловки 
как магнитом притягивали их.

 Показательно, что предание о Кудеяре, 
крупнейшем разбойнике своей эпохи, было 
записано этнографами на Поморском берегу 
Белого моря, в исторической вотчине Соло-
вецкого монастыря. Кудеяр якобы был сыном 
царя Василия III и его жены Соломонии Са-
буровой, насильно заточённой в монастырь, 
когда она уже была беременной. Дед Куде-
яра по отцовской линии — Иван III, покори-
тель Новгорода, а другой дед — окольничий 
Ю. К.  Сабуров, наместник Корелы. Царский 
сын Кудеяр, помор по матери, родился в мо-
настырском заточении, а когда вырос, стал 
атаманом ватаги разбойников, наводившей 
ужас на многие губернии. После бесчислен-
ных убийств и грабежей Кудеяр, согласно по-
морской легенде, скрылся от войска, послан-
ного его изловить, на Соловецком острове. 
Монахи дали убежище Кудеяру, за которое он 
заплатил им своими обагрёнными кровью бо-
гатствами. Согласно сказанию, опубликован-
ному А. П. Ивановым, разбойник — старший 
брат Ивана IV — похоронен на почётном ме-
сте у стены Спасо-Преображенского собора.

 История с драгоценностями, взятыми мо-
нахами от бандита, вполне могла иметь место.  
У попа сдачи не бывает, гласит народная му-
дрость. При Иване Грозном грабитель, укрыв-
шийся в монастыре даже с окровавленными 
деньгами и чужим добром, получал защиту 
от законного преследования светской власти, 
даже если бы он унёс казну великого князя. 
Близкий к трону опричник Генрих Штаден пи-
шет о такой жизни по понятиям: «Духовные 
господа, всяческой неправдой собиравшие 
своё добро, говорили ухмыляясь:  «Бог дал!» 

 Житие святителя Маркела повествует, как 
в ночь на 1 мая 1643 года труднику Ивану Еме-
льянову во сне привиделся покойный игумен 
Иринарх, предупредивший братию: «Старцы 
живут неподобно, и постигнет их за это божья 
кара — снежная туча и великий мороз». Сне-
гопады и морозы среди лета длились 20 дней, 
покуда инок Трифон, по прозвищу Корешок, 
не открыл Маркелу, что природная аномалия 
есть наказание за многие богомерзкие по-
ступки, за которые никто не покаялся. 

Порочный образ жизни монахов
мог разгневать Бога сильнее, чем
грехи обычных людей, порождая
угрозу для населения всей страны
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 Волею судеб во главе Соловецкой обители 
в середине бунташного века стоял архиманд- 
рит Варфоломей. Он, судя по жалобе, тайно 
пришедшей с острова самому царю-батюшке  
в 1666 году, держал при себе для утехи 15-лет-
него Макария, числившегося дьяконом, а дру-
гого сокелейника — молоденького Ивашку 
Никитина — по пьяному делу постриг в мо-
нахи и назначил соборным старцем, вопреки 
уставу обители. Сладострастный начальник 
был ещё и садистом. «Старцев Иосифа, Дми-
трия Субботина, Феропонта, Василия, священ-
ников Пафнутия и Тимофея, дьяконов Нила и 
Варлаама, церковников Тихона, Иринарха, Ки-
рилла настоятель по злобе своей, заподозрив  
в непослушании, держал всю зиму на правеже, 
самолично смирял без милости плетьми в три-
четыре перемены, а едва они ожили, снова 
бил», — гласит челобитная, переправленная 
из Соловков в столицу.

 Рядовые насельники имели биографии  
под стать архимандриту. Показательна судьба 
одного из заметных участников соловецкого 
бунта — троице-сергиевского дьякона Силь-
вестра, который скинул постылое иноческое 
платье и ушёл на Дон в артель воровских ка-
заков. Дьякон грабил суда на Волге и Тереке,  
а в Соловки прибыл из Царицына, где, отдыхая 
после разбойного похода, коротал время за со-
ставлением колдовских заговорных писем, что 
в XVII веке почиталось грехом немалым.

 В монастыре Сильвестр занятий чародей-
ством не прекратил, ему было не слабо за вино 
и водку изготовить колдовское письмо для 
страстного монаха Питирима, дабы приворо-
тить к нему для блудного дела брата Костку, 
лет пятнадцати, живущего в келье дьякона 
Пахома. Царский указ 1637 года, запрещавший 
соловецким инокам делить кров с безбрадыми 
трудниками, на острове не соблюдался. Когда 
старец Питирим в драке ножиком зарезал до 
смерти старца Мартирия, то заговорное пись-
мо с обращением к царю Сатане обнаружили  
в чулане убийцы.

 В том же «деле Сильвестра» из архива При-
каза тайных дел есть жалоба на келаря Савва-
тия Обрютина, который обидел инока Пити-
рима: заманил его в свою келью, а там питиём 
опаивал, губы сосал взасос и в руке жал… (да-
лее — утрата текста). Келарь же утверждал, что 
бесчинства над монахом не делывал, а оный 
сам готов к любым непотребным мерзостям.

 В 1667 году московское правительство  
с опозданием прислало замену настоятелю 
Варфоломею — архимандрита Иосифа. Но-
вый священноначальник повёл себя заносчиво  
и был выставлен за ворота. Он едва добрался 
до Сумского острога, проклиная бунтовщи-
ков, изгнавших его, московского ставленника.  
А соловецкие монахи решили сами управлять 
обителью и избрали настоятелем Никанора, по 
наущению которого для начала расправились  
с Варфоломеем: разорвали ему клобук да вы-
драли волосы, припомнив убитых плетьми бес-
человечно насмерть Пафнутия, Тимофея, Вар-
лаама, Тихона, Кирилла, Игнатия, Феропонта.

Мятежный архимандрит Никанор
обходил пушки и кропил их водою:
«Матушки-галаночки (отлитые
в Голландии), вы нас обороните»

 Помазанник божий Алексей Михайлович, 
наказывая холопов за непослушание, повелел 
в декабре 1667 года отписать на себя все мо-
настырские земли. В одночасье Соловки по-
теряли источники дохода: погосты, деревни, 
тони, подворья и промыслы. В мае 1668 года  
из столицы на Соловки был послан отряд для 
оказания морального давления на разбуянив-
шуюся обитель. В силу своей малочисленности 
он не годился для активных военных действий 
против монастыря-крепости.  
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 Первым отрядом, высадившимся на остро-
ве, командовали стряпчий (хозяйственник) 
Игнатий Волохов с двумя стрелецкими полу-
головами Василием Чадуевым да Иваном Мол-
чановым. Воинство было связано указанием 
государя: «Приступа не делать, по ограде не 
стрелять». Волохов с отрядом расположился 
на Заяцком острове, перекрыл монахам связь 
с материком и старался найти мирный выход 
из кризиса, посылая увещевания с цитата-
ми из Священного писания. «Лучше было бы 
чернецу молитвы к Богу простирать и труды 
всеношные Богу полагать, о спасении души 
своей плакать, на одре своём возлегши, гроб 
постелью своей нарекать, нежели из пищали 
стрелять и бесовскую волю творить», — сове-
товал монахам стряпчий Волохов, призывая 
бунтовщиков к покаянию, обещая именем 
царя прощение всем раскаявшимся.

 Волохову противостояли не только мона-
хи, но и мирские люди, враги правительства. 
Монастыри, в том числе и Соловки, связанные  
с миром множеством общих интересов, бы-
вало, давали приют заговорщикам, взгляды 
которых импонировали священноначалию. 
Государственные преступники под видом по-
слушников или трудников получали укрытие 
в государевых обителях от государева розы-
ска. «А трудники все собралися воры, чаю 
того, из тюрем утекенцы и от смертной казни 
беглецы. И, чаю того, московские бунтовщи-
ки в монастыре есть», — докладывал стрелец 
Пётр Иванов в 1669 году. 

 После разгрома отрядов Разина уцелевшие 
воровские люди, солдаты и холопы боярские из 
Дону и с Волги, бежали под защиту соловецких 
стен. Бандитские атаманы Фаддей Кожевников 
и Ивашка Сарафанов, шедшие с Разиным по-
могать опальному Никону, поменяли убежде-
ния, получив в Соловках должности сотников 
в войске черноризцев. Мятежники дали клятву  
в готовности сменить житиё мирское мя-
тежное на безмятежное, вечное, и сражались  
в стане смертельных врагов патриарха Никона. 

185 стрельцов на лодьях попали
в засаду в проливе Железные Ворота,
где казаки Петра Запруды из пушек
убили несколько десятков москвичей

´
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 Главной заботой Волохова стали не мятеж- 
ники, а злой архимандрит Иосиф, обвинивший 
воеводу в пособничестве изменникам. Он тре-
бовал безотлагательно использовать караю- 
щую мощь государства против братии, нахаль-
но не принявшей присланного из Москвы на-
стоятеля. Волохов же, со своей стороны, ули-
чал окружение Иосифа (следовательно, и его 
самого) в бражничестве, воровстве и блуде. 
В марте 1672 года в сумской церкви во время 
литургии острая сквернословная перепалка 
Иосифа с Игнатием переросла в мордобитие. 
Соперники драли друг другу бороды, лупили 
куда ни попадя. Волохов победил, хотя оба 
драчуна лишились своих постов.

 Сохранились материалы о неудачном сго-
воре под руководством монастырского де-
сятника Григория Иванова, который осенью 
1668 года собирался воров-заводчиков пере-
вязать. Через год крепость едва не пала в ре-
зультате быстротечного захвата власти в оби-
тели келарем Епифанием. Он выдал стрельцам  
37 своих противников — наиболее буйных 
приверженцев восстания, а затем в междоусо- 
бице победили поборники сопротивления,  
и келарь с его подвижниками едва успели спа-
стись бегством. Полгода спустя Еремей Козёл 
невольно выдал заговор монаха Якова Солова-
рова, которого тайно поддерживали до полу- 
сотни человек среди защитников крепости.

 Изоляция чернецов внутри монастырских 
стен почти всё время осады не была кругло-
годичной. Стрельцы высаживались на архи-
пелаге в начале навигации, ставили табор 
на Заяцком острове или на северо-востоке от 
крепости, вблизи берега залива Долгая губа,  
а осенью съезжали зимовать в Сумский острог.

Часовня на месте табора войск
к северо-востоку от кремля стоит 
над телами 112 стрельцов, погибших
при осаде мятежного монастыря

Государь достаточно долго
стремился избежать крови, 
надеясь, что междоусобные
разборки среди монахов
создадут условия замирения
братии с державной властью.

 Иосифа сменил архимандрит Иоиль, а Во-
лохова — стрелецкий голова Климентий Иев-
лев, привезший 725 воинов. Иевлев уведомил 
монахов, что имеет полномочия простить 
тех, кто покается, но мятежники отказали  
с великим невежеством. Стрельцы попалили 
из пушек и ушли в табор на Заяцком острове, 
от греха подальше. Иевлев не имел команды 
громить крепость повстанцев, всё-таки иноки 
на острове среди моря — это не орда разин-
ских казаков, без сожаления вырезавших на 
юге Поволжья целые города.

 Среди оборонявшихся не было единства.  
В обители постоянно возникали распри меж-
ду обособленными группировками, которые 
враждовали между собой по самым разным 
поводам. Из крепости уходили или высыла-
лись то сторонники, то противники бунта, 
то скованные цепью узники монастырской 
тюрьмы, то безвестные старцы и миряне, ис-
пуганные своей недавней смелостью. Бежал 
на материк даже некий Андрей Верёвкин, хоть 
и преступник, но в Соловецком монастыре —
почти пророк, видевший во снах «божествен-
ные знамения» в поддержку сопротивления.
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 Изоляция соловецких бунтарей от внеш-
него мира без попыток штурма со стороны 
нападавших получила прозвание «соловецкое 
сидение». Оборона продолжалась восемь лет, 
с 1667 по 1675 год, а продовольственных запа-
сов в осаждённой обители было ещё лет на во-
семь. Уже после подавления бунта в закромах 
насчитали 1500 кг коровьего масла, 500 кг 
мёда, свыше 700 т зерна, десятки тонн муки, 
круп и других продуктов. Стрельцы Иевле-
ва не смогли оборвать контакты крепости  
с внешним миром. Суда закупочных старцев 
и мирян тайком подвозили рыбу, лук, чес-
нок, перец, тресковое сало и другой провиант  
к Сосновскому караулу — тайной гавани среди 
шхер на севере архипелага. Лесными тропин-
ками в обход стрелецких застав припасы до-
ставляли в обитель. 

 Заводилы бунта, тяготившиеся пассивной 
обороной, начали засылать на континент под-
стрекателей, не без успеха раздувая пожар 
восстания. Стало известно о нападении на от-
ряд государевых стрельцов шайки еретиков  
и отпадших — монастырских сумских бобы-
лей, вооружённых топорами. 200 лутчих лю-
дей во главе со старцем Аникой Пушкарём сна-
рядили пиратскую флотилию из полудюжины 
пятипушечных лодей для добывания припасов 
на море. Театр военных действий мог расши-
риться — дурной пример заразителен.

 В 1673 году монастырь усугубил противо-
стояние, прекратив традиционное моление за 
здравие государя и его семьи. От перебежчи-
ков стало известно, что когда священник Ми-
трофан попросил у келаря Нафанаила обыч-
ную и законную праздничную чашу хмельного 
мёда за здравие царевны Софьи Алексеевны  
в день её ангела, то получил отказ. Такое пове-
дение монахов являлось неслыханной дерзо-
стью и нарушением важнейшего общеприня-
того иноческого обета, гласившего: «Спасай 
душу и моли Бога за государя царя».

По сообщению московского воеводы,
со стен обители в адрес царя неслась
такая изощрённая брань, что написать
её невозможно и повторить страшно
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 Пожар, случившийся в Трапезной палате, 
бунтари восприняли как знамение, как кару 
за молитву, отслуженную кем-то из монахов 
в Успенской церкви в день Алексия, челове-
ка Божия, то есть небесного патрона Алексея 
Михайловича. После этого пожара старания- 
ми архимандрита Никанора, ризничего Вени-
амина, келарей Мисаила и Нафанаила да го-
ловщика Матвея страх перед хулой на госуда-
ря был преодолён и рядовыми монахами.

 По сообщению московского воеводы, «из 
обители в адрес царя понеслась такая изо-
щрённая брань, что порядочному человеку не 
только их злодейственные непристойные речи 
написать, но и помыслить страшно». Алексей 
Михайлович, надо сказать, являлся искренним 
противником сквернословия. Он однажды соз-
дал специальное подразделение стрельцов для 
искоренения брани в общественных местах. 
Можно лишь догадываться, как больно госуда-
рю было узнавать о матерной брани монахов 
в свой адрес. Так или иначе, Москве наконец 
опостылела пассивная роль 19 лет наблюдать 
за безобразиями иноков. 

Стрелецкий голова Иевлев был отозван 
из Соловков и заменён опытным воеводой, 
царским любимцем Иваном Мещериновым. 
Князь прибыл на остров и, как его предше-
ственники, попытался дать повстанцам шанс 
замириться без кровопролития, но слуги бо-
жьи светским парламентёрам даже догово-
рить не дали: «бороды им попы подрали и вы-
толкали с бесчестием».

 Делать нечего, воевода повёл подготовку  
к штурму с использованием раскатов, стено-
битных орудий, подкопов, подрывов. Была 
установлена полная блокада крепости. Один 
из планов, отложенный из-за малолюдства 
стрельцов, даже предусматривал поворот 
стока вод Святого озера, чтоб уморить бун-
товщиков жаждой. В столице теперь ждать не 
хотели, и в конце декабря 1675 года Меще-
ринов начал генеральный штурм Сельдяных 
ворот с использованием всех своих резервов. 
Князь двинул в атаку семь сотен двинских  
и холмогорских стрельцов, а также москов-
ских ратных людей — градоимцев, гранат-
чиков и огненных мастеров, но потерпел не-
удачу, потеряв почти 40 человек. Защитников 
погибло не меньше. Их останки, лежавшие 
буквально под ногами, через 200 лет нашли 
строители галереи-перехода от трапезной.

 «Не так, не так! Обмишурились вы с ваши-
ми блядиными молитвами. Не лгите истину! 
Того ради семь годов в осаде сидят. Книги 
старопечатные в Соловках имеются и вашим 
блядиным противятся!» — радовался отпору 
царским стрельцам неистовый идеолог старо-
обрядчества протопоп Аввакум.

 Положение воинов Мещеринова, остав-
шихся без зимних квартир, на ветрах, среди 
полярной ночи, без связи с материком, было 
незавидным. Тут-то воевода воспользовался от-
крывшейся возможностью застать врага врас- 
плох. Дело в том, что монах Феоктист, за что-то 
обиженный на своих собратьев, тайно вышел 
из крепости и подсказал, как можно проник-
нуть в монастырь под стеной. Предательство 
перебежчика Феоктиста давало надежду поко-
рить обитель, несмотря на малолюдство воин-
ства Мещеринова, хотя рейд через подземелье 
мог оказаться ловушкой. В ночь на 22 января 
1676 года, когда заряды бурана обрушивали 
на остров горы снега, полсотни московских 
стрельцов незаметно подползли от кладбищен-
ской церкви к подножию крепостной стены. 

Князь Мещеринов получил государев
наказ: «Искоренить мятеж вскоре!» 
Нерадение при исполнении воли царя 
было бы для воеводы смерти подобно
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 Стражники у пушек на раскатах крыши 
Сушила не видели и не слышали, как стрель-
цы, расшатав камни, вскрыли «пролаз» — за-
ложенное тонким кирпичом оконце в ва-
лунной кладке под южной стеной. В кремль, 
построенный, как первоначально предполага-
лось, для защиты от шведов, ворвался отряд, 
возглавляемый шведом на русской службе — 
майором Келиным. Вооружённые бунтовщи-
ки укрылись в Трапезной палате, отстрели-
вались из окон и были перебиты именно там, 
где когда-то началось их противостояние.

 Особенностью стрелецких формирований 
было то, что им почти не платили за выполне-
ние полицейских и военных функций, но по-
зволяли кормиться. Власти закрывали глаза на 
беспошлинную торговлю, на незаконные про- 
мыслы, на поборы стрельцов с населения. Про-
лив первую кровь, изголодавшиеся стрельцы 
повели себя в монастыре, как во вражеском  
городе, взятом приступом. Казна, ризницы,  
библиотека и кельи насельников подверглись 
разграблению. Почти по А. Галичу:

 
        Опять полыхают пожары
          И грязная наледь в крови.
          И это уже не татары,
          Похуже Мамая — свои!

 В Соловецкой крепости накануне её па-
дения укрывалось не менее 350 защитников. 
Около сотни бунтарей погибли во время штур-
ма, а остальные сдались, отдав два барабана 
да «шёлково знамя». С неимущими пленными 
мирянами, с которых и взять-то было нечего, 
стрельцы долго не церемонились. По итогам 
короткого следствия из 62 пущих разбойни-
ков Мещеринов приказал казнить 28 человек. 
Смерть бунтарей не была быстрой и лёгкой. 
Тем не менее рассказы об убийстве вдохнови-
теля восстания архимандрита Никанора, то ли 
замороженного во рву, то ли посаженного на 
кол, говоря языком церковным, не более чем 
благочестивый обман. Имя Никанора часто 
упоминается в тех или иных документах до 
1674 года, а после этой даты уже не встречает-
ся. Архимандрит остался непобеждённым, он 
умер за два года до разгрома обители.

 Бунтари-монахи побогаче, выжившие по-
сле первой волны казней (их было не больше 
35 душ), откупались кто как смог, а жизнь бед-
няков не стоила и ломаного гроша.

 К началу навигации на острове осталось 
лишь полтора десятка калек в рясах, и их ра-
зослали под начало на смирение в далёкие 
обители, а опустевшие кельи заполнили но-
вые насельники, присланные из разных мест. 
Парадокс этой истории заключался в том, что 
отсутствие почтения перед начальством про-
должало иметь место. Сплошь и рядом новые 
иноки вновь пытались спорить с руководством 
как бы от имени соловецких преподобных.

 «Порядку не было долго. По кельям со-
вершались винопития, лаяний неподобных 
изношения, срамословия, яже табакопития  
и прочие неблаголепные обычаи и деяния», —
перечислял Семён Денисов особенности быта 
иноков, насельников Соловецкого монастыря 
после подавления бунта.

 Вспышка агрессивной нетерпимости к лю- 
бым формам священнодействия, кроме соб- 
ственных, случившаяся в Соловецком мона- 
стыре, отозвалась пожарами по всей Руси. 
Одни общины раскольников (это название  
ввёл в оборот ростовский митрополит Иона  
в 1652 году) пытались спрятаться от власти 
Московского патриархата в лесах и на бо-
лотах, другие укрывались от преследований  
в страны католицизма и ислама. Тысячи рус-
ских религиозных эмигрантов нашли спасе-
ние за пределами исторической родины, там, 
где православие не было государственной ре-
лигией. Общины истинно православных вы-
ходцев из России обрели пристанище во мно-
гих странах от Швеции до Египта, включая 
Польшу, Австрию, Пруссию, Турцию.

Тела бунтарей выволокли
по льду в море на островок
Бабья Луда и без отпевания 
присыпали камнями, чтобы
души смутьянов попали в ад.

В ночь на 22 января 1676 года 
стрельцы под вой метели вскрыли
оконце тюрьмы под Белой башней 

    и проникли внутрь стен крепости  >   





 Приверженцы старой веры, оставшиеся  
в России, иногда пытались защищать свои свя-
тыни с оружием в руках, но, как правило, их 
протест обретал форму массовых самоубийств, 
несовместимых с евангельскими принципами. 
В старообрядческих общинах практиковали 
всеобщее утопление или медленную голодную 
смерть пощением, когда людей замуровывали 
в храминах, а то и ямах. 

 Не прошло ещё и двух лет после убийства,  
устроенного Игнатием на месте пострижения 
Зосимы Соловецкого, как фанатичный соло-
вецкий старец Герман организовал на том же 
месте новое гигантское жертвоприношение. 
Ему удалось собрать и сжечь более 2000 посе-
лянских мужей, жён и детей.

 Вожди раскола — протопоп Аввакум, дья-
кон Феодор, священник Лазарь и инок Епи-
фаний — тоже сгорели заживо в Страстную 
пятницу 1682 года, но уже не добровольно,  
а на кострах палачей. Сыновей Аввакума Про-
копия и Ивана накануне казни принудили от-
речься от отца. Старообрядческое предание 
гласит, будто многие видели, как один из каз-
нимых — соловецкий монах Епифаний — воз-
нёсся из костра на небо живым.

Стрельцы жгли и грабили монастырь,
воевавший с государем. Языки пламени
в Соловках предвосхищали религиозные
самосожжения, погубившие тысячи жизней 

 Наиболее распространённым видом само-
убийства как способа отказа от новых форм 
обрядности стало самосожжение. Самоубий-
ства по религиозным мотивам к концу XVII 
столетия унесли в России десятки тысяч душ. 
Одиозные староверческие проповедники со-
бирались пожечь всю Русь: «Сожжёмся сами, 
а Антихристу не поклонимся!» Печальную 
известность приобрёл Палеостровский мона-
стырь — место пострижения преподобного Зо-
симы, основателя Соловецкой обители. Соло-
вецкий чёрный дьякон Игнатий, который, по 
едкому замечанию блестящего полемиста про-
топопа Аввакума, «и азбуки-то не знает», под-
готовил в Палеостровском монастыре само- 
сожжение 2500 старообрядцев.

Соловецкий бунт, начатый
во имя защиты старых книг,
завершился уничтожением
приюта книжной мудрости,
важнейшего для всей Руси.

 По собственной вине Соловки утратили 
статус духовной и деловой столицы Русского 
Севера. Гибель немногочисленных соловец-
ких иноков-интеллектуалов привела к упадку 
традиций книжного дела, которое до мятежа 
составляло славу обители начиная со времён 
игуменства Досифея, младшего современника 
основателя Соловецкой обители, преподобно-
го Зосимы. Досифей — устроитель книжного 
собрания — имел широту взглядов, позво-
ляющую считать его крупным знатоком ли-
тературы даже с современной точки зрения. 
Книжный знак соловецкого инока Досифея по-
читается в кругу коллекционеров древнейшим 
из всех отечественных экслибрисов. Списки 
трудов, заказанных игуменом Досифеем в Ве-
ликом Новгороде в 1493 и 1494 годах для ко-
пирования и отправки на Соловки, включают 
в себя названия философских и полемических 
трактатов, описания мировых исторических 
событий, поэзию, переводы. Нет только работ 
по практике богослужения! Эти книги, види-
мо, уже имелись в достаточном количестве.
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 Кладезь знаний — бесценное древнейшее 
книгохранилище, с защиты которого факти-
чески началось Соловецкое восстание, — но-
вые хозяева, монахи обновленной крестьян-
ско-мещанской обители, в середине XIX века 
сдали за ненадобностью в Казанскую духов-
ную академию. Соловецкий монастырь без 
сожаления отдал в Казань не только работы 
древних авторов, которые запросил архие-
пископ Григорий (Постников) для изучения 
истории раскола, но и буквально весь основ-
ной массив библиотеки. «У нас манускрипты, 
что камни, лежали, их бы мыши погрызли или 
черви съели», — с облегчением комментиро-
вал передачу книг библиотекарь отец Авраам.

 В 1900 году профессор Петербургской ду-
ховной академии Н. К. Никольский выудил  
в Соловках из мусорной корзины три ценней-
шие описи XVI века. Судьба книжного фонда 
как неделимого целостного собрания оказа-
лась более счастливой, чем участь прочего 
культурного наследия Соловецкой обители. 

 После различных перипетий большинство 
соловецких книг осело в Государственной на-
циональной библиотеке в Санкт-Петербурге. 
В 1882 году Соловецкий монастырь вернул се- 
бе 27 фолиантов, вывезенных на материк во 
время Крымской войны. Это были книги, пред-
ставлявшие собой не литературную и научную, 
а историческую и материальную ценность. То 
были раритеты, украшенные драгоценными  
каменьями. Именные дары игумена Филиппа, 
Авраамия Палицына, царствующих особ пред-
назначались не для библиотеки, а для ризни-
цы, где эти и другие сокровища демонстриро-
вали тесные связи обители с царским домом  
и видными деятелями российской истории. 

Поп Леонтий, известный молебном 
против царя, откупился от пыток:
принёс 1000 рублей да соболью шубу,
а Феоктист отдал серебряные часы,
шубу и четыре мешка денег из казны 
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 Отказ от обладания книгохранилищем за-
крыл братии путь к самообразованию. Без 
библиотеки, необходимой для самореализа-
ции талантливой от природы личности, Соло-
вецкий монастырь уже не мог быть школой, 
давшей стране двух патриархов, шестерых ми-
трополитов, плеяду архиепископов, епископов  
и исторических деятелей. Ведь совсем недавно, 
1 июля 1606 года, соловецкий постриженник  
Исидор в чине митрополита Новгородского 
венчал на царство князя Василия Шуйского.

 Утрата великолепного книжного собрания 
снизила интеллектуальный потенциал не толь- 
ко отдельно взятого Соловецкого монастыря, 
но и всей Средневековой Руси, в которой, по 
мнению историка православия А. В.  Карташо-
ва, «неразвитое церковное просвещение ве-
ками стояло на уровне начётничества (зазуб- 
ривания без постижения смысла. — Юр. Бр.)  
и случайных личных дарований».

 В обновлённой после подавления восста-
ния Соловецкой обители среди насельников, 
присланных, а точнее, высланных из других  
монастырей за ненадобностью, возобладала 
нехитрая житейская позиция: «Многие зна-
ния — многие печали». Книжная премудрость 
спросом не пользовалась. Некому стало чи-
тать, собирать, а тем более — писать книги. 
Книги — нравственные ориентиры, побужда-
ющие к размышлениям и поступкам.

 Архимандрит Александр, который не по 
своей воле в годы Крымской войны отправил 
библиотеку на материк, быстро ощутил по-
следствия утраты книжной мудрости в мона-
шеской среде. Прагматичный реформатор ис-
пытывал неудобства, оттого что раскольники  
и сектанты — узники словецких казематов, 
явно превосходили своими богословскими 
знаниями малообразованную соловецкую бра-
тию: «Некому (в монастырской тюрьме. — Юр. 
Бр.) делать увещевания еретикам, ибо невеже-
ственные и глупые не способны это делать, а 
когда были поручены увещевания более умным  
и учёным, то они не только не имели успеха, но 
и сами увлеклись еретичеством», — жаловался 
отец Александр Святейшему Синоду на вопию-
щую необразованность братии в 1855 году.

 В соловецких войнах не бывает победи-
телей. Любимец государя воевода Иван Ме-
щеринов, подавивший мятеж, награды не 
получил. Почти год сидел он в кандалах, зато-
чённый в монастырскую тюрьму на Соловках  
за присвоение почти двух сотен книг из келий 
убитых стрельцами монахов.

 Святитель Никон, своим излишним напо-
ром спровоцировавший начало соловецкого 
бунта, утратил поддержку государя и в 1666 го- 
ду был навсегда извергнут из патриаршества 
и священства. Когда толпа противников Нико-
на ворвалась в его покои, кто-то схватился за 
митру, подаренную царём, богато украшенную 
жемчугом. «Вы, небось, жемчуг собрались по-
делить? Да на всех не хватит!» — с презрением 
отреагировал Никон. Он, прощённый новым 
царём, был похоронен со всеми подобающими 
патриарху почестями в своём Воскресенском 
Новоиерусалимском монастыре, в саркофаге 
из белого камня, привезённого с берега Белого 
моря. Осенью 2013 года захоронение Никона 
вскрыли, надеясь обрести необходимые для ка-
нонизации материальные свидетельства свято-
сти патриарха, но саркофаг оказался пустым. 

«Не воюйте вы, монахи, с государем».
Ослушников подвешивали за ребра,
жгли заживо в соляных варницах,
морозили среди льдов в разводьях
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 Государь всея Руси Алексей Михайлович 
преставился, совсем немного не дождашись 
сообщения о падении Соловецкой крепости. 
Гонец воеводы Мещеринова, мчавшийся с из- 
вестием о долгожданном разгроме мятежни-
ков, столкнулся на тракте с московским курье- 
ром, который вёз князю сообщение о смерти 
государя. Старообрядцы усматривали во встре- 
че гонцов глубочайший сакральный смысл, 
справедливо напоминая о связи судьбы госу-
даря с судьбой Соловков. Действительно, отец 
государя Алексея Михайловича здоровьем был 
не силён, долго не мог зачать продолжателя 
рода, а это создавало угрозу пресечения не-
окрепшей династии. Молва гласит, будто бы 
царевич Алексей был зачат благодаря молитвам 
соловецкого пустынника Елеазара с острова Ан-
зер. Елеазар, которого уже при жизни почита-
ли чудотворцем, предсказал успешное зачатие  
и жил в Москве, пока не родился мальчик.

 Когда мальчик вырос и стал государем всея 
Руси, то он не забыл про чудо своего рождения. 
Скит Елеазара обрёл права независимой оби-
тели, а соловецкому священноначалию царь 
приказал обеспечивать монахов на Анзере 
всем необходимым, включая материалы и ра- 
бочих для возведения каменной церкви.

 Свою приязнь к скиту Елеазара царь демон-
стрировал неоднократно, но едва анзерские 
монахи посмели перечить воле государя, он 
тут же напомнил им, кто в доме хозяин. За под-
держку бунтовщиков продуктами скит Елеаза-
ра лишился привилегий и оказался в полной 
зависимости от соловецких настоятелей.

Разгром бунта в защиту старой веры
завершился для обители гибелью всех
её насельников — хранителей традиций
и знаний, собиравшихся почти 250 лет



 В проигрыше оказались все. Стрелецкие 
войска как вооружённая сила, сломившая 
сопротивление мятежных монахов, недолго 
продержались на исторической сцене, после 
того как выполнили свою миссию на Солов-
ках. Стрелецкий бунт, весть о котором заста-
вила государя Петра Алексеевича вернуться 
домой с полдороги в Венецию, завершился 
уничтожением нескольких тысяч стрельцов 
и высылкой их семей. 

 Сын Алексея Михайловича, заняв место 
отца на троне, во избежание новых возмуще-
ний оборвал связь Соловков с их культурной 
и духовной колыбелью. В 1682 году государь 
всея Руси Фёдор Алексеевич отдал Соловец-
кий монастырь в подчинение священнонача-
лию специально созданной Холмогорско-Важ-
ской епархии, территориально удалённой от 
архипелага и исторически всецело связанной 
с Москвой, а не с Новгородом.



 «Как бы ни старались официальные исто-
рики монастыря представить дело так, что 
Соловки после подавления восстания не утра-
тили своего морального авторитета, — дело 
было не так. Роль Соловков в культурной 
жизни Севера резко пала. Соловки оказались 
окружёнными старообрядческими поселени- 
ями, для которых монастырь остался только 
святым воспоминанием», — объяснил новую  
сущность обители академик Д. С. Лихачёв.

 Попытки использования былого авторите-
та Соловецкого монастыря в борьбе со старо-
обрядчеством не привели ни к чему. Падение 
лидирующей роли Соловецкой обители на 
просторах Севера и экономическое обедне-
ние недавно процветавшего монастыря-вот-
чинника предвосхитили скорое уменьшение 
влияния церковных институтов на экономику 
и политику Российского государства при им-
ператоре Петре Великом.



Через Соловецкий монастырь пролегала
тропа Северной войны Петра Великого,
желавшего приблизить Россию к Европе.
Государь повелел поставить деревянный 
храм против каменных стен обители, но
на молитву в нём у царя не было времени.
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В 
Московском царстве, где становым хреб-
том державы являлась византийская 
идеологема: «Воля государя — есть 
воля божья», появился венценосец 

Пётр Алексеевич, призвавший подданных не 
«нумеровать» себя цифрой, а называть по име-
ни и отчеству да служить не короне, а отече-
ству. Стремясь преодолеть отставание страны 
от европейских соседей, государь первым из 
русских монархов стал выезжать за границу 
и посылать в Европу на учёбу молодых людей 
вопреки российским церковным нормам, воз-
бранявшим московским православным хри-
стианам общение с еретиками-инородцами, 
в вере не единомысленными.
 «С юных лет Пётр осознал варварскую бес-
перспективность московской Руси, невеже-
ственного, тупого и равнодушного общества, 
где не чувствовалось ничего человеческого, из 
которого необходимо было выйти или сгнить, 
не достигнув зрелости», — полагал Александр 
Герцен. Дух противоречия старине кипел в го-
сударе. Религиозную ориентацию быта Пётр 
Алексеевич вытеснял достижениями свет-
ской культуры. Он ввёл в оборот гражданский 
шрифт и ограничил использование церковно-
славянского языка стенами храмов.

 Сторонники некого особого пути России, 
как чёрт ладана боящиеся латинства, устами 
основоположника так называемого евразий-
ского движения Н. С. Трубецкого проповедуют 
россказни, гласящие, что Пётр Великий проза-
падной реформой подрубил корни российской 
мощи, разрушив национальный уклад, чего не 
смог сделать ни один завоеватель. Кликуши 
на папертях до сих пор кудахчут, что царя под-
менили иноверцы. Старомосковским «рабьим 
душам» государь Пётр Алексеевич не мог не 
казаться Антихристом. 
 Анализу деяний Петра Великого посвяще-
но немало работ, но исследователи не уделя-
ли достойного внимания переплетению судеб 
Соловецкого монастыря и государя, который 
с младых ногтей, когда формируется харак-
тер человека, ежедневно впитывал в сознание 
разговоры взрослых о необходимости наказа-
ния нечестивых соловецких монахов, нагло 
отринувших в государевой обители моление 
за здравие царя и его семьи. Эти разговоры 
продолжались во дворце вплоть до кончины 
Алексея Михайловича, но и после коронации 
Петра упоминания о положении дел в Соло-
вецком монастыре продолжали расстраивать 
государей всея Руси.
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Царь Пётр Великий (1672–1725).
Портрет из архимандричьих покоев
настоятеля Соловецкого монастыря

 Одна из ранних грамот, подписанных ца-
ревной Софией с царями Иоанном и Петром 
Алексеевичами, повелевала прекратить пьян-
ство, неистовство и мужеложство, бытовавшие 
в Соловецком монастыре при духовнике обите-
ли отце Тимоне. Поголовная замена мятежной 
братии Соловецкого монастыря, как оказалось, 
не искоренила пороков монастырского обще-
жития. Пётр Алексеевич, испытывая непри-
язнь к черноризцам, в конце концов запретил 
переходы братии из обители в обитель и сво-
бодные выборы настоятелей, запретил строи-
тельство монастырей в Сибири, а также гото-
вился конфисковать владения обителей.

 Монашество, по меткому замечанию архи-
мандрита Иоанна (И. Н. Экономцева), утили-
тарно не укладывалось в систему воззрений 
Петра, мистика обрядов была чужда государю 
и вызывала в лучшем случае ироническое от-
ношение: «Большая часть монахов тунеядцы 
суть, и корень всему злу — праздность. Сколь-
ко от них забобонов (суеверий. — Юр. Бр.), 
расколов и возмущений произошло, всем 
ведомо. Большинство бегут от податей и по 
лености, дабы даром хлеб есть!» — пишет 
император в 1724 году, называя монашество 
гангреной, зело распространившейся во вре-
мена единовластия церковников. За сокраще-
ние числа монастырей нёс ответственность 
обер-прокурор Священного Синода — «око 
государево», а сам Пётр Алексеевич, возму-
щённый невежеством духовенства и упадком 
церковного просвещения, требовал от архие-
реев вкладывать деньги в обустройство быта 
священников и монахов вместо трат на созда-
ние «священной роскоши» в храмах.
 Игры юного Петра, учредившего маскарад-
ный Всепьянейший собор числом свыше двух-
сот человек во главе со всесвятейшим патри-
архом Яузским и всего Кукуя, князь-игуменьей, 
подстельной братией и монахами Бахусо-
вой неусыпаемой обители, завершились по-
взрослому — уничтожением института патри- 
аршества. Пушкин в известном черновике пись-
ма к Чаадаеву 19 октября 1836 года назвал этот 
шаг величайшим событием русской истории.
 «Петр Алексеевич отличался терпимостью 
и либерализмом в делах духовных, но ненави-
дел ханжество византийских традиций, помно-
женное на русскую средневековую дремучесть. 
Монашеский аскетизм казался ему чудовищ-
ным, болезненным и достойным резкого по-
рицания. Будучи врагом внешнего благоче-
стия, он видел в преувеличенной обрядности, 
схоластических мелочах и догматических тон-
костях опасность лицемерия и ханжества, пе-
редававшихся от церковников народу»,— кон-
статирует А. С. Суворин в фундаментальном 
труде «История Петра Великого», изданном 
в 1882 году. Разрушая религиозную ортодок-
сальность нравов, государь самым активным 
образом устраивал в своём окружении розыг-
рыши, аллегории, театрализованные шествия
с участием лиц в масках античных божеств, 
давая почву для рождения слухов о том, что он 
или безбожник, или сам царь-Антихрист.  
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Реформы Петра являлись 
закономерным результатом 
всей русской культуры,
начинавшей переходить 
от средневекового типа 
к типу Нового времени. 

Д. С. Лихачёв

 Царь же был не безбожником, а прагма-
тиком, знавшим, как церковники при патри-
архе Филарете, а затем при Никоне достигли 
могущества, позволявшего им своекорыстно 
властвовать в стране, где евангельский завет  
о разделении властей никогда не становился 
реальностью быта. Император до конца жиз-
ни усиливал свой «Духовный Регламент» —  
в нём остро ощущается ненависть государя  
к ложновымышленным историям о святых,  
в которые народ верит. Петровская регламен-
тация духовных прав и свобод ограничила  
деятельность церкви вне стен храмов.
 Дух Византии, исчезнувшей с карты мира 
полтысячи лет назад, в Московском царстве 
был ещё так силён, что и патриарх Никон, 
и государь Пётр Алексеевич, проводя диамет- 
рально противоположные друг другу преоб-
разования, каждый по-своему апеллировали 
к византийской традиции. Никон возрождал 
внешние приёмы греко-византийской обряд-
ности, а Пётр Великий напомнил о византий-
ской практике единовластия, когда император 
в качестве протектора церкви безраздельно 
управлял и миром, и клиром. 
 «Бог изволил дать мне исправить граж-
данство и духовенство. Я им обое — государь  
и патриарх. Они забыли, что в самой древно-
сти сие было совокуплено», — изрёк всепре- 
светлейший герр Питер, лишив церковников 
иллюзий по поводу приобщения патриархата 
к руководству страной. 
 Великому государю была ненавистна идео- 
логия патриарха Никона: «Священство — 
выше царства». Претензии церковников на 
вмешательство в политику и экономику каза-
лись Петру оскорблением сущности самодер-
жавия. Пётр Алексеевич вслед за своим отцом 
проводил курс на создание светского, а не кле-
рикального государства, назначив националь-
ной религии быть глашатаем при внедрении 
своих решений в умы подданных. Формы ре-
лигиозного самовыражения Петра не особен-
но волновали, он уклонялся от споров по по-
воду истинности той или иной веры. «Господь 
даёт царям власть над народами, но над со-
вестью людей властен один Христос, и соеди-
нение церквей может совершиться только по 
воле божьей», — ответил император на одно 
из предложений своих подданных использо-
вать императорскую власть для объединения 
православия с католичеством.

 По отношению к людям лояльным монарх 
держался терпимее, чем современное ему ду-
ховенство, руководствуясь интересами го-
сударственной политики. Когда обсуждался 
вопрос о приглашении видного врача-еврея, 
который выставил условием своего переезда 
в Россию сохранение свободы вероисповеда-
ния, император высказался однозначно: «По 
мне, будь крещён или обрезан — едино, лишь 
будь добрый человек и знай своё дело!»

 Вопрос о вере самодержец перевёл из идео-
логической сферы в чисто экономическую. 
Во главу угла император поставил всеобщую 
повинность служения государству. Он впол-
не допускал нравственный либерализм среди 
своих подданных. Лишь староверов, памятуя 
об обидах, нанесённых царскому дому со-
ловецкими бунтовщиками, Пётр Алексеевич 
обложил двойной данью, унизил ношением 
особых блях, но, блюдя государственные ин-
тересы, дал защиту, которая просуществовала 
вплоть до не особенно умных времен Николая I. 
 «Если они честны и прилежны, то, по мне, 
пусть веруют, во что хотят. Ежели нельзя от-
вратить их от суеверия рассудком, то, конечно, 
не пособить ни огнем, ни мечом; а мученика-
ми за глупость быть — ни они такой чести не-
достойны, ни государство своей пользы иметь 
не будет», — писал Пётр о раскольниках. 
 А вот саботаж и чернение имени госуда-
ря, а также «все бунты, возмущения, злобные 
и упорные сопротивления имеют безо всякой 
милости виселицею казнены быть», — гласи-
ла инструкция, по которой судили тех, кто раз-
делял мнение священника Ивана Никитина, 
подьячего Лариона Докукина, монаха Варла-
ама Лебедева, возбуждавших народ слухами: 
«У нас не государь царствует — Антихрист».
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 «Пришла кончина света... Об этом говорит 
Евангелие и библейские книги. В Апокалипси-
се Иоанна Богослова, в главе XVII, сказано, что 
Антихристом будет осьмой царь. А по нашему 
счёту сложение царей Римской монархии и гре-
ко-российских означает — осьмой царь есть 
Пётр Алексеевич. Он — Антихрист… От такого 
царя нужно отступать, не надо его ни слушать, 
ни платить ему налоги», — решил книгописец 
Григорий Талицкий. Автора этого текста и его 
сподвижников арестовали по доносам мона-
ха Матвея и попа Андрея. Шестерых, объявив 
еретиками, публично изжарили на медленном 
огне, а других — поуродовали и отправили 
умирать на сибирскую каторгу и в монастыр-
ские тюрьмы. Один из высокопоставленных 
покровителей Талицкого, епископ Тамбовский 
Игнатий, признался, что давал деньги измен-
нику и целовал его тетради, написанные «с ве-
ликою злобою и бунтарским коварством».
 Патриарх Адриан, благоволивший Игна-
тию, не смог защитить епископа, и тот решени-
ем Архиерейского собора 5 ноября 1701 года 
был извергнут из сана и отправлен в Соловец-
кую тюрьму под прежним мирским именем 
Ивашки Шамгина. Пётр Алексеевич, будучи 
в монастыре, навестил расстригу 11 августа 
1702 года и самолично высек кнутом так, что 
тот едва не испустил дух. Велеречивая эпита-
фия на надмогильной плите, поставленной  
у стены собора в Соловецком монастыре через 
сто пятьдесят лет после гибели Ивашки Шам-
гина в тюрьме, ничего не сообщает о трагедии 
бывшего тамбовского протоиерея, а называ-
ет расстригу епископом, умершим в марте 
1699 года, то есть за два года до заключения 
в тюрьму. Однако опись тюремных узников, 
составленная в 1705 году, поминает его как 
расстригу Ивашку, запертого в камере под на-
блюдением пристава отца Евлогия.
 С сыскным делом «вора Гришки Талицко-
го» была связана ссылка в Соловки и духовни-
ка самодержца, священника Иоанна, осуждён-
ного в 1701 году Архиерейским собором без 
доказательств вины. И «быть ему неисходно до 
кончины живота в тяжких монастырских тру-
дах», если бы опального священника не под-
держал архиепископ Холмогорский Афанасий, 
де-факто наместник царя на Севере. Владыка 
(и это знали все) совершал обряды в сакко-
се, перешитом из зелёного бархатного плаща 
с плеча государя Петра Алексеевича.

Эпитафия соловецких монахов
расстриге Ивашке Шамгину,
бывшему епископу Игнатию,
поклоннику  антипетровской 
ереси Григория Талицкого
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 Иоанна на острове постригли в монахи под 
именем Иова, а через год, когда страсти улег- 
лись, архиепископ Афанасий, некогда отдав-
ший скит на Анзере в подчинение Соловецко-
му монастырю, попросил архимандрита Фирса 
перевести Иова в этот скит. Так Иов оказался 
скитоначальником на Анзере и после десяти 
лет жизни на острове «удостоился постриже-
ния в схиму с именем Иисуса, в память Иисуса 
Навина, израильского вождя». 
 Тяга к именам и названиям из Священной 
истории — явление, характерное для времён 
российских реформ XVII–XVIII веков. Никон 
устроил в Подмосковье местные Иерусалим  
и Вифлеем, а участок речки Истры переимено-
вал в Иордан. При государе Петре Алексеевиче 
стараниями его бывшего духовного отца Рос-
сия обзавелась собственной Голгофой. 

Духовник государя священник Иоанн
оказался на Соловках по подозрению
в поддержке ереси Г. В. Талицкого,
объявившего Петра I Антихристом

 «Соловецкий Патерик» гласит, что 18 июня 
1710 года семидесятилетнему схимнику Иису-
су «восхотелось посетить одного уважаемого 
им пустынника, иеродьякона Паисия, живше-
го от Анзерского скита в шести верстах (если 
идти зигзагами. — Юр. Бр.) при высокой горе», 
где после исполнения молитвенного правила, 
продолжавшегося в келье Паисия до полуно-
чи, Иисус впал в тонкий сон. Во сне явилась 
ему пресвятая Богородица в сопровождении 
преподобного Елеазара Анзерского. Царица 
небесная дала понять монаху, что гора, на ко-
торой он заснул, наречётся второй Голгофой, 
и сама Богородица будет пребывать в месте 
сем. «Освяти гору и поставь на ней крест!» — 
прервал сон глас с небес. 

Псалмы израильского царя
Давида впервые зазвучали 
на соловецкой горе Голгофе
во времена Петра Великого,
предвосхищая будущие
беды подданных империи. 

 В четырёх верстах от Анзерского скита по-
явился Голгофский скит, отличавшийся стро-
гостью режима. Название места предполагало 
мучения плоти, которые реализовались в виде 
запрещения коровьего масла, молока, рыбы, 
а особенно вина. «В кельях собственных вещей 
не иметь, женского пола не принимать и отро-
ков в послушании не держать», — гласил устав 
скита, составленный как бы в противовес дея- 
тельности государева Всепьянейшего собо-
ра, где переносной буфет со склянками водки 
имел вид раскрывающейся книги Евангелия, 
а вместо ладана курились трубки с ароматным 
голландским табаком. 
 Нелимитированный ввоз табака в Россию 
Петр Алексеевич упорядочил особым указом, 
не забыв обложить эту дурь немалой пошли-
ной. Когда один из английских купцов выра-
зил опасение, что патриарх, ещё не понимая 
выгоды, станет противодействовать табачной 
торговле, то получил от государя ответ о роли 
патриарха: «Он при мне блюститель только 
веры, а не таможенный надзиратель!»
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 Всепресветлейший Пётр Алексеевич впер-
вые увидел морские просторы, когда ему ис-
полнилось двадцать два года и он предпринял 
первое в жизни далёкое путешествие. «Не со 
многими людьми» царь прибыл в Архангельск, 
где наблюдал жизнь порта и иностранных куп-
цов, а затем на яхте «Святой Пётр» отправился 
посмотреть Соловецкий монастырь, поставив 
на берегу моря крест с нерусской надписью.  
В путешествии Петра сопровождал архиепис- 
коп Холмогорский Афанасий Любимов, брив-
ший бороду на европейский манер и искренне 
разделявший устремления молодого государя.

 В 1696 году архиепископ отправил патри-
арху новую грамоту, добавив другие свиде-
тельства о блуде соловецкой братии в стенах 
монастыря и об изнасилованиях монахами 
крестьянок на материке. Патриарх повелел 
святителю не выносить сор из избы, дабы из-
бежать «непотребной распри», но Афанасий 
числил себя советником Петра, а не холопом 
патриарха. Эта история в немалой степени 
подтолкнула царя к мысли о необходимости 
уничтожения института патриаршества, кото-
рый препятствовал осуждению черноризцев, 
«чужие труды поедающих», привыкших к все-
дозволенности за годы двоедержавия.
 Прибыв в Соловки, молодой царь-батюшка, 
согласно традиции, «пожаловал на монастыр-
ское строение 745 рублёв 25 копеек да ручную 
милостыню монахам и слугам». В обители, где 
казна исчислялась десятками тысяч наличных 
рублей, архимандрит, казначей и келарь по-
лучили от государя в качестве милостыни по 
пять рублей, старшие из братии — по два, 
рядовые монахи — по рублю. Другие насель-
ники поимели от царских щедрот от 25 до 50 
копеек. Год подумав, Пётр Алексеевич доба-
вил к своим скромным дарам ещё 600 рублей 
на новый иконостас, причём 200 рублей он 
повелел дать из государевой казны в Москве,  
а 400 — «пьяные деньги», остатки неизъятой 
пошлины от кабацких сборов на Двине.
 Через восемь лет государь вновь оказался 
в водах гавани Благополучия «со всем своим 
царским синклитом и воинскими людьми, чис-
лом более 4000 человек». Артиллерия эскадры 
из 13 кораблей палила из пушек «по пово-
ду нынешнего со свейским королём случая».  
 На причале царь Пётр Алексеевич принял 
благословение архимандрита Фирса, который 
поцеловал руку самодержца, а не наоборот. 
Келарь с братией приветствовали великого го-
сударя не хлебом да солью, а хлебом и рыбой, 
что кроме аллегорий, связанных с символикой 
рыбы, имело подтекст: «Мы другие». Государь 
посыл принял, изволив молвить: «Будем у вас». 
 Братия монастыря, недавно крепко обижен- 
ная введением системы откупов на промыс- 
лы, выстроилась во дворе обители чтобы 
приветствовать государя, но Пётр заставил 
ждать. Не заходя в Святые ворота, царь ос- 
мотрел снаружи крепостные сооружения, за-
мечаний не высказал, а позднее приказал вы-
дать гарнизону 200 пудов пороха для салютов.

Архиепископ Афанасий (1641–1702).
Сподвижник государя Петра Великого.
Работа неизвестного художника.
Архангельский Архиерейский дом

 Архиепископ Афанасий к особой роли Со-
ловецкого монастыря симпатий не испыты- 
вал, в 1695 году он отправил в Москву дело  
с «расспросными речами» монахов, уличённых 
в убийствах, пытках и «нечистой жизни». Пат- 
риарх Адриан хода следствию Афанасия не дал, 
повелев смирить не виновных, а пострадав-
ших и очевидцев, обозвав их изветчиками.
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 Сделав круг более версты вдоль крепост-
ных стен, благочестивый царь, числивший себя 
бомбардиром Преображенского полка, у кото-
рого политический сыск именовался Преобра-
женским приказом, проследовал сквозь каре 
братии в Преображенский собор. Празднично-
го перезвона он повелел не устраивать. Нака-
нуне похода, по высочайшему изволению, на 
Олонецком заводе Бутената фон Розенбуша 
церковные колокола, изъятые у монастырей, 
были перелиты в сотню пушек и тысячу ядер. 
Неутомимый барабанщик предпочитал коло-
кольному звону бой барабанный.

 «В Соловецком монастыре пища бывает 
на трапезе: хлеб ржаной и другой хлеб ржа-
ной — ситный, кулебяки пшеничные с рыбой, 
икра сёмужья, икра сиговая, икра ряпусья, вя-
зига, многие рыбы зело тучные и жирные, яко 
палтусы, сёмга, сиги, сельдь, треска, камбала, 
навага, и щуки, и прочие, а также щи, ботвиньё, 
грибы, каша с жиром рыбьим, губы волжени-
цы, питьё квас и квас мёдом подсычен», — со-
общает афонский монах Иоанн Комнин, до-
бавляя от себя, что в Соловках «пища более 
толстейшая», чем положено у монахов, спаса-
ющихся на Святой горе.

Памятная доска, венчавшая портал
Петровской часовни, оповещает, что
Пётр Великий — единственный государь,
дважды посетивший Соловецкую обитель

 Во время визита в Соловки Пётр Алексеевич 
всегда ночевал на корабле, который был для 
него не только походным домом, но и штабом 
по подготовке прорыва России к Балтийско-
му побережью. Посещение монастыря было 
отвлекающим манёвром для сокрытия глав-
ной цели похода. После пиршества Пётр два 
дня в обители не показывался, коротая время 
в кругу соратников, поддерживая которых, он 
накануне похода издал манифест о свободе 
вероисповедания «для всех добрых и искус-
ных офицеров и особ, пожелавших переехать 
жить в Россию». Среди окружения государя об-
реталось множество диковинно одетых ино-
верцев: европейских дипломатов, заморских 
купцов, военных инженеров, а также «стурма-
нов, шхиперов и матрозов», явно раздражав-
ших монахов своим видом. Свита царя-за-
падника во время его второго пришествия на 
остров не могла не пугать иноков.

 На следующий день, 11 августа 1702 года, 
Пётр Алексеевич осмотрел тюремные камеры 
обители и изволил посетить литургию, кото-
рую по царскому указанию служили опять же 
«без благовесту и звонов». После церковной 
службы всепресветлейший Пётр благоволил 
обедать в трапезной, но не как обычно, наско-
ро перекусывая чем бог послал, а празднично. 
Сначала «пища была его, великого государя, 
а питьё монастырское», а потом царя лично 
угощали архимандрит, келарь и казначей. 
Довольный пиршеством, государь соизволил 
произнести, что он якобы никогда прежде так 
сытно и приятно не кушал. Хозяева получили  
в подарок от царя три бочки вина.
 О том, чем потчевал государя архимандрит 
и «первые от братии», история умалчивает, 
но известно описание не праздничных, а буд-
ничных трапез накануне царского визита в Со- 
ловки. В 1701 году греческий монах Иоанн 
Комнин, гостивший в монастыре, опублико-
вал сравнительное описание жизни монахов 
Афонской горы и соловецких иноков в дни 
строгого поста. Список яств на трапезе соло-
вецких аскетов, сохранённый греческим мо-
нахом, выглядит весьма привлекательно.
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 На Соловках шептались о приходе Анти-
христа ещё до появления государя Петра Алек-
сеевича на острове. Грамотные священники 
были знакомы с популярной на Руси Иосифо-
вой «Книгой о вере», которая гласила, что при-
шествие Христа связало Антихриста на тысячу 
лет, но затем он освободился и овладел Римом 
в 1054 году, забрав в своё царство часть зем-
ли. Разделение христианства на католичество 
и православие означало, по мнению русских 
церковников, что католики предали Христа 
и отпали в подданство Сатаны.
 «Книга о вере» учила, что если приложить 
антихристово число 666 к той тысяче лет, когда 
Антихрист был связан, то получится истинная 
дата конца света — 1666 год. Когда же предска-
зание о гибели мира не сбылось и вселенская 
катастрофа не наступила, то «духовный сын 
Аввакума», некий инок Авраамий (казнённый 
в столице в 1670 году во времена Соловецко-
го бунта) переосмыслил время наступления 
конца света. Московский Нострадамус понял 
ошибку европейского автора «Книги о вере». 
Он пришёл к мысли, будто рассчитывать свето-
преставление нужно не от Рождества Христо-
ва, а от Его Распятия: 1000 + 666 + 33=1699. 
С учётом того, что Антихрист будет царство-
вать три года, Авраамий вывел окончательную 
дату крушения мира — 1702 год.
 Явление царя Петра в Соловки в год ожида-
емого конца света, хоть и напугало иноков, 
но прямой угрозы им не несло, поскольку мо-
настырь был лишь перевалочным пунктом 
в многоходовой интриге Петра Алексеевича. 
Виктория (победа) Бориса Шереметева в нача-
ле 1702 года под Эрестфером стёрла в сознании 
русских горечь нарвского разгрома 1700 года. 
Миф о непобедимости войск Карла XII рухнул, 
и русский царь, развивая успех, посетил Солов-
ки лишь по дороге туда, где разворачивалась 
одна из его главнейших военных кампаний.
 Самодержец Пётр стремился вернуть Рос-
сии доступ к морскому пути в Европу, кото-
рым в своё время, до покорения московита-
ми, обладал Господин Великий Новгород. 
Выходящие к морю Ижорские земли с нов-
городским острогом Орешек у истока Невы 
из Ладожского озера сдал Швеции государь 
Иван Грозный по невыгодному для России 
Плюсскому договору 1583 года, который под-
вёл черту под списком неудач России в 25-лет-
ней Ливонской войне 1558–1583 годов. 

Модели голландских новоманерных яхт — 
дары Петра в память о посещении им
Соловецкой обители — монахи повесили
в арке ворот, не занося в монастырь 

 Флот возглавлял вице-адмирал Корнелий 
Крюйс, а офицерами на кораблях служили ино-
верцы. Наёмники не отличались кротостью ма-
нер, их стычки не всегда заканчивались мирно. 
В перепалке на причале один из первых кавале-
ров ордена св. Андрея Первозванного француз 
Ламбер де Герен «заколол до смерти» корсара 
Петра, капитана «Святого духа» голландца Пи-
тера фон Памбурга, который недавно поднял  
в Стамбуле такую ночную пальбу, что «многие 
жёны беременные из утроб младенцев безвре-
менно повыкидывали».
 Грохот салютов, сопутствовавших появле- 
нию благочестивого государя, напомнил ино-
кам о знамении, случившемся осенью. Раска-
ты невообразимого грохота заглушили слова 
литургии. Из одинокого чёрного облака, на-
крывшего собой обитель, ударила молния, 
пробившая кровлю Преображенского собора. 
Стрела гнева Господня опалила лики в иконо-
стасе, выбила из рам иконы над ракою святи-
теля Филиппа, оборвала лампаду и поставила 
на дыбы плиты пола перед архимандричьим 
местом. Храм наполнился запахом горящей 
серы, а сердца иноков — ужасом.
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 В 1595 году прибалтийские земли, утрачен-
ные Иваном IV, вернул России государь Борис 
Годунов, но его антипод Василий Шуйский 
в 1609 году вновь отдал их Швеции в качестве 
платы за военную помощь в войне с Польшей. 
Шведы укрепили Орешек, переименовали его 
в Нотебург и владели этим ключом к Балтий-
скому побережью до августа 1702 года, пока 
у стен крепости не загрохотали барабаны 
войска генерал-фельдмаршала Шереметева. 
На подмогу Шереметеву Пётр Алексеевич от-
правил подкрепления из Новгорода, Пскова, 
Ладоги. Сам же государь возглавил пять гвар-
дейских батальонов, которые должны были 
тайно прибыть в Ингрию. Согласно леген-
де, они тащили по суше 12-пушечные малые 
фрегаты «Благая весть» и «Сошествие Святого 
Духа», построенные на Соломбальской верфи 
под присмотром строгого адмиральского ко-
миссара, датчанина Идеса Эверта Избранта. 

 Недёшево обошёлся инокам визит госу-
даря. Для строительства Осударевой дороги 
были мобилизованы монастырские лошади 
и вотчинные крестьяне, а для переплавки на 
пушки и мортиры реквизировали колокола, 
медные квасоваренные котлы и винокурные 
кубы. Из монастырской казны Пётр взял день-
ги для оплаты иноземных наёмников, мани-
фест о приглашении которых был обнародован 
по всей Европе в апреле 1702 года. Нюхоцкая 
волость, Кемский и Сумский остроги, а также 
Керецкий слюдяной промысел, приносившие 
соловецким монахам наибольшие прибыли, 
были изъяты в государственную казну. В каче-
стве компенсации за материальные ущемле-
ния государь одарил соловецкого настоятеля 
мантией со скрижалями и посохом с яблоком, 
то есть особой накидкой, надеваемой поверх 
облачения, и шарообразным навершием руко- 
яти посоха архимандрита. Указ об этих имен-
ных привилегиях создал не кто иной, как глав- 
ный богохульник — генерал-президент поход- 
ной канцелярии Никита Зотов, «князь-папа Все- 
пьянейшего собора, всегнутейший Ионикита, 
патриарх Кукуйский и Яузы, от великих Мы- 
тищ до Мурищ», который во время буффонад 
благословлял паству двумя дымившими табач- 
ными чубуками, сложенными в форме креста. 
 

По выбору всемилостивого государя
тринадцать наиболее приличных
крепостных пушек были реквизированы
у Соловецкой обители для нужд армии 

Для нужд войны у монастыря
были отобраны медные котлы,
колокола и перегонные кубы,
а также изъяты лошади
и люди для возведения мостов. 

 Государь Пётр Алексеевич «тайно и скрыт-
но» по дебрям Олонецкого края провёл гвар-
дию от Белого моря к Онежскому озеру, а затем 
водным путём по реке Свири вышел к Ладож-
скому озеру и в Неву, впадающую в Балтийское 
море. Инженерно-строительную часть воен-
ной экспедиции обеспечивали сержант лейб-
гвардии Михаил Щепотьев и генерал-инженер 
Иосиф Гаспар Ламбер де Герен. Одноразовая 
дорога сквозь леса и болота, от соловецкого 
Нюхоцкого усолья вдоль трассы будущего Бе-
ломорско-Балтийского канала, получила среди 
местного населения прозвание «Осударева до-
рога». Деревянная мостовая настилка через 
олонецкие болота имела протяжённость при-
мерно 170 вёрст, а ширина дороги равнялась 
шести метрам. Макеты тех кораблей, которые, 
по преданию, гвардейцы волокли по настилке, 
царь якобы и отдал соловецкой братии. Не за-
нося модели в обитель, иноки сто лет спустя 
повесили их в арке Святых ворот.
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 Во время своего первого посещения остро- 
ва самодержец осмотрел деревянную Табор-
скую часовню, которую восемнадцать лет  
назад соорудили ратники его отца над захоро-
нением стрельцов, попавших в засаду, устро-
енную монахами-мятежниками в проливе 
Железные Ворота. Эту часовню архиепископ 
Афанасий в 1691 году распорядился унести 
подальше от стен обители — на Большой За-
яцкий остров, где некогда находился основ-
ной лагерь царских войск. Государь тоже 
проявил заботу о стрелецком срубе: повелел 
прирубить к нему алтарь, галерею-гульбище 
и отныне именовать сооружение церковью во 
имя св. Андрея Первозванного, объявленного 
покровителем российского военного флота.

 Можно предполагать, как радовался соло-
вецкий архимандрит Фирс, узнав про убытие 
шумной свиты царя, где ссоры под воздействи-
ем вина не обходились без затрещин, а «после 
каждой малейшей удачи поднимается такой 
шум, что кажется, будто удалось перевернуть 
весь мир». Фирс поспешил одарить царя со-
лёным мясом на дорогу. Государь, тронутый 
заботой, выразил архимандриту и келарю ми-
лость, к ручке пожаловав в штабе на англий-
ской яхте «The Transport Royal». Он повелел 
оплатить дар и поручил воеводе Борису Про-
зоровскому «довольно потчевать настоятеля  
и иже с ним». Отказаться принять орла, то есть 
большой ковш с флином, подогретым вином, 
смешанным с коньяком и лимонным соком, 
было невозможно. Все знали, что ослушник 
рисковал подвергнуться нешуточному еби-
матству, а то и анафеме. Лишь после брата-
ния с «Ивашкой Хмельницким» архимандрит 
был отпущен на остров, где, минуя келью, 
бросился в храм служить благодарственный 
молебен «за великого государя, за благоверно-
го царевича и путешествующих с ними». Столь 
нелюбимый самодержцем колокольный благо-
вест зазвучал на полную мощь. «Возвеселив-
шиеся архимандрит с всею братией на погребе 
довольно трактовались (крепко угощались. — 
Юр. Бр.)», — сообщает «Летописец Соловец-
кий» о празднестве в честь убытия синклита 
Петра Алексеевича с Соловков.
 Военно-патриотические домыслы, будто бы 
в церкви во имя Андрея Первозванного впер-
вые был освящён Андреевский стяг, бес-
почвенны. Ни в петровской «Гистории Се-
верной войны», ни в других источниках нет 
известий о церковном освящении флагов 
в Соловках. Кроме того, можно вспомнить, что  
в архиве императорской канцелярии хранят-
ся все восемь проектов морских флагов, раз-
работанных Петром Алексеевичем в период  
с 1692 по 1720 год по канонам европейской ге-
ральдической традиции. Рисунок и описание 
Андреевского флага, утверждённого на флоте  
Корабельным уставом 1720 года, были начерта- 
ны и датированы государем в 1712 году, то есть 
через 10 лет после его визита на Соловки.

В описании обители под
редакцией архимандрита
Досифея (1836) сказано,
что царь на Заяцком острове
возвёл друг рядом с другом
храм и языческий лабиринт.

 На Соловках Пётр Алексеевич дожидался  
вести о завершении строительства мостовой 
настилки — дороги через Олонецкий край  
к Ладожскому озеру. Едва получив от руково-
дителя работами Михаила Щепотьева долго-
жданную депешу, командор Пётр не стал тра-
тить время на освящение храма и молитвы, 
а велел сниматься с якорей за полчаса до рас-
света 16 августа 1702 года.
 Поход войск под командованием государя, 
начинавшийся с Заяцкого острова в Белом море, 
был нацелен на Заячий остров в устье реки Невы 
на Балтике. Заяц, по народным поверьям раз-
ных стран, — оборотень, знак нечистой силы. 
Вспомните миф о Пушкине, пустившемся на 
верную погибель — из ссылки в Михайловском 
на свидание с Рылеевым, а это был путь на Се-
натскую площадь. По свидетельству А.  С. Со-
болевского, приятеля поэта, Александр Сергее-
вич поворотил сани домой, испугавшись зайца, 
перебежавшего дорогу. Этот случай увековечен 
стараниями Андрея Битова, который вблизи 
Михайловского возвёл памятник зайцу, спас-
шему «наше всё» от сибирской каторги. 

Иноверцы в цепях у врат ада. Фреска
Страшного суда в Троицком соборе
Александро-Свирского монастыря >



 Маршрут царя, начатый в Соловках, пересе-
кал выгорецкие леса и болота, где укрывались 
старообрядцы. Насельники, услышав о прибли-
жении царя, готовились бежать на север или 
за границы православного царства, а иные, по 
примеру общин на родине Зосимы Соловецко-
го, собирались принять огненное страдание.
 При переправе через речку Выг царю донес-
ли, что поблизости стоят скиты раскольников.
 — А подати платят? — спросил государь.
 — Подати платят, трудом спасаются, — от-
ветил строитель Осударевой дороги.
 — Пусть живут, — молвил государь и поехал 
смирно, яко отец отечества благоутробней-
ший, — так пишет старообрядческий автор. Его 
единоверцам Пётр Алексеевич дал право совер-
шать обряды по древним обычаям, при условии 
работы на Олонецких заводах.

 Поход царя завершился у стен Нотебурга, 
и шведы сдали эту крепость, а затем и крепость 
Ниеншанц. Через девять месяцев после ухода 
государя из Соловков, 16 мая 1703 года, на За-
ячьем острове в устье Невы родилась новая 
европейская столица — Санкт-Петербург, где 
на Невском проспекте в одном ряду с право-
славными храмами стоят голландская, немец-
кая, римская и армянская церкви, а вблизи — 
финская и шведская. И всё-таки петровская 
прививка толерантности в Московии не при-
жилась, погубленная стараниями нетер-
пимой церкви. Позиция её отражена на 
фреске Страшного суда, появившейся при 
жизни государя в Александро-Свирском мона-
стыре: жидов, греков, татар и других, включая 
немцев, явно похожих на сподвижников царя- 
Антихриста, ожидает геенна огненная!
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 Советником Петра Алексеевича при выборе 
места для новой столицы и автором чертежей 
первого сооружения Санкт-Петербурга — зем-
ляной Петропавловской крепости — был гене-
рал Ламбер де Герен. Он командовал русскими 
войсками при взятии Ниеншанца, прославил-
ся при штурме Нотебурга и в битве за Нар- 
ву, но так и остался чужаком для высшего чи-
новничества. Великий строитель и воин поз-
же признался герцогу Орлеанскому: «Я весьма 
счастлив, что мне удалось целым и невреди-
мым выбраться из пределов владений этого 
государя, спасаясь от нерасположения неко-
торых русских вельмож, и очутиться в благо-
словенном королевстве, где сухой хлеб и вода 
стоят всей Московии». 

 Государь высоко чтил европейский опыт 
и понимал сложности адаптации его носите- 
лей на российской почве. Он пытался при-
влечь, увы, не всегда лучших знатоков свое- 
го дела льготами и деньгами, изыскивая для 
этого средства правдами и неправдами. День- 
ги, взятые у Соловецкой обители для оплаты  
иностранных специалистов, царь Пётр воз-
вращать не счёл нужным. «Наши монахи за- 
жирели. Врата к небесам — вера, пост и мо- 
литва. Я очищу им путь к раю хлебом и во- 
дою, а не стерлядями и вином. Не даст пастырь 
Богу ответа, что худо за заблудшими овцами 
смотрел», — пригрозил черноризцам Пётр Ве- 
ликий. Император ввёл дополнительный сбор 
с монастырских имений и подушный налог, 
равный 70 копейкам в год за каждого трудни-
ка, проживающего в монастыре.
 С новой силой ненависть государя к мо-
настырям вспыхнула, после того как царевич 
Алексей перед побегом за границу попытал-
ся шантажировать отца своим уходом в мо-
настырь. Когда же в 1722 году выплыло, что 
архимандрит Варсонофий прятал и эксплуа-
тировал за еду и кров добрую сотню беглых 
матросов, император оштрафовал Соловец-
кий монастырь на сумму, равную той, кото-
рую дал в юности на возведение иконостаса. 
 В ответ на просьбу архимандрита Варсоно- 
фия о поддержке государством обнищавшей 
обители Сенат в 1724 году затребовал от соло-
вецкого священноначалия постатейную ве-
домость учёта доходов и расходов монастыря, 
а также расчёты потребности в продуктах, 
посевных материалах и прочих надобностях. 
Монастырь отчётов предоставлять не пожелал 
и, затаив обиду, проигнорировал «по причи- 
не дороговизны жизненных потребностей 
и недостатку дров» разнарядку А. Д. Меншико-
ва на поставку по фиксированным ценам соли 
для олонецкого Алексеевского железопла-
вильного завода. Реакция столицы последова-
ла незамедлительно: раз соли для казны нет, 
то Соловецкому монастырю солью торговать 
указом Е. И. В. отказано. Запрет Его Импера-
торского Величества на торговлю солью был 
чреват для братии не только разовой утратой 
прибыли, но и исчезновением сети постоян-
ных покупателей. Монастырь попытался про-
тивостоять запрету, и лишь смерть самодерж-
ца спасла иноков от гнева правителя, который 
по русской традиции всегда прав.

Библейский Иаков, пасущий овец,
разительно похож на царя Петра. 
Фреска 1710 года на столбе собора
Александро-Свирского монастыря
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 Сказ о завершении попыток истребовать 
с государыни императрицы деньги, которые 
задолжал монастырю помазанник божий Пётр 
Алексеевич, записал в 1929 году доктор Нико-
лай Васильевич Жилов. В рукописи «Летопись 
моей жизни» врач, некоторое время состояв-
ший лекарем Центрального лазарета СЛОНа, 
процитировал своего пациента, монаха, слу-
жившего тогда вольнонаёмным сотрудником 
лагерной администрации.
 По рассказу инока, черноризцы, не полу-
чая ответов на просьбы о льготах и деньгах, 
отправили в столицу депутацию монахов, что-
бы вручить меморандум из рук в руки. Солов-
чанам, пробившимся во дворец, объяснили, 
что великий государь их принять не сможет, 
что он тяжело болен, но иноки, тряся боро-
дами, сумели настоять на безотлагательной 
передаче своей бумаги. Всепресветлейший 
император, который в неузком кругу членов 
Всепитейного собора имел прозвище «прото-
диякон Пахом-пихай-...уй», прочтя прошение, 
нашёл в себе силы черкнуть на бумаге досад-
ную для черноризцев резолюцию. Посланцев 
не стали обижать дословным грубым ответом 
«протодиякона Пахома», а выпроводили, объ-
яснив, что всесветлейшему не до монахов.
 После кончины Петра Великого священно-
начальник Варсонофий, блюдя финансовый 
интерес обители, в апреле 1725 года отпра-
вился к преемнице Петра Алексеевича на рос-
сийском престоле. Архимандрит так спешил, 
что не успел выправить себе паспорт, необхо-
димый для путешествия. В июне настоятелю 
удалось получить аудиенцию у императрицы 
Екатерины Алексеевны, и он просил госуда-
рыню  отдать Соловецкому монастырю долги, 
простить недоимки, а также разрешить бес-
пошлинно варить ежегодно тысячу пудов соли, 
компенсировать таможенные сборы, изъятые 
«петровских заводов комендантом Алексеем  
Чеглоковым», отменить штрафные санкции  
и вернуть привилегии, отобранные императо-
ром Петром Алексеевичем.
 Боевая подруга державнейшего импера-
тора осмотрительно поинтересовалась, а что 
думал по поводу просьб соловецких чернориз-
цев её почивший в бозе муж? В канцелярии 
отыскали монастырскую челобитную и доло-
жили, что царь собственноручно отказал ино-
кам в грубой форме, но Екатерина Алексеевна  
пожелала лицезреть прошение.

 Иностранная простолюдинка на русском 
троне, успевшая в качестве трофейной на-
ложницы при армейском обозе овладеть 
солдатским лексиконом раньше, чем русским 
языком, не смогла сдержать улыбку. «Пере-
дайте инокам, что я и этого им дать не смо-
гу!» — изрекла императрица, взглянув на ём-
кую резолюцию Петра Алексеевича: «Х... им!»
 Обитель проглотила обиду. Монахи срывали 
зло друг на друге, а архимандрит Варсонофий 
в рукоприкладстве был первым. Так и погиб 
после избиения святого отца с гнилым зубом. 
«Болезнь ему приключилась — ударил челове-
ка, попал по зубам и обчеснул указательный 
правой руки палец. Раскинулась рана великая, 
и оттого до смерти хворал шесть недель», — 
сообщает «Летописец Соловецкий» о гибели 
священноначальника.
 Архиепископ Геннадий, сменивший Варсо-
нофия в 1741 году, своему предшественнику 
в агрессивности не уступал. Он бросался с ку-
лаками даже на неприкасаемого инквизитора 
Мирона, следователя по церковным делам.

Появление часовни у стен колыбели
раскольничьего бунта дезавуировало
указы «О разобрании существующих
часовен и нестроении новых часовен»
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 Злость на ябедников в атмосфере наушни-
чества не раз становилась причиной взаимных 
увечий, как, например в драке, начатой голов-
щиком Иосифом, который, толкнув старца Пи-
тирима, избранил его матерно, а тот в ответ 
показал кукиш и обещал драть бороды донос-
чикам, но тут канонарх Дионис бросил читать 
«Жертвенник» и ударил Иосифа кулаком по го-
лове, чем вовлёк в бойню всех сотрапезников.
 Священноначальник Геннадий, прознав, что 
уставщик Александр строчит жалобы в епархи-
альную контору, «пришёл в ярость великую». 
Раздев догола, иеромонаха «били палками 
смертно, и архимандрит бил его своеручно по 
чему ни попало, но, не удовлетворяясь тем, 
брося палку, рвал его Александровы волосы на 
голове так, что руки свои окровавил». 

Старания императора Петра 
«очистить монашеству
путь к раю хлебом и водою,
а не стерлядями и вином»
не смирили тяготения братии 
к чревоядию, «пьянственному 
питию» и курению табака.

 В 1993 году студенты МГУ, работавшие 
летом экскурсоводами, опубликовали в газе-
те «Соловецкий вестник» выписки из дел Со-
ловецкого архива за один из годов середины 
XVIII века. Свидетельства, введённые в науч-
ный оборот молодыми историками, охваты-
вают случаи, произошедшие в жизни старшей 
братии с февраля 1748 года, когда иеромонах 
Илия пропустил праздничную вечерню. От-
сутствие иеромонаха вызвало волнение, так 
как накануне он после литургии «от пьянства 
блевал». Кузнечный староста Матвей Шурков 
вскрыл келью, запертую изнутри, и обнару-
жил священнослужителя лежащим без чувств. 
«Вынесли мы Илию ис чулана замертва, он 
ожил, и при нас он блевал, и дух от блевоти-
ны был слышно винный», — сообщил монах-
будильник архимандриту. В храме иеромонах 
едва стоял на ногах, но божился на кресте, что 
«пьян он от вчерашнего пития, сегодня не пил 
и к службе готовился».

Пётр Алексеевич, выбранный в символы
Архангельска, в этом качестве изображён
на 500-рублёвом билете Банка России
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Губернатор города Архангельска
И. В. Сосновский и архимандрит
Соловецкого монастыря на камне
для памятника Петру Великому 

 Зимою того же года уставщик иеромонах 
Илларион, иеромонах Осия, соборный поно-
марь Иосиф, а с ними и иеродьякон Иннокен-
тий выпили перед службой так, что не добра-
лись до храма, а один из собутыльников умер, 
захлебнувшись рвотой. Когда встал вопрос о по-
хоронах инока, ушедшего из жизни без покая-
ния, то выплыло, что иеромонах больше года 
священнодействовал, не бывая на исповеди. 
Наказание покойнику было суровым: «Оно-
го иеромонаха Осии мёртвое тело положить 
в землю без церковного погребения, где по-
добные ему кладутца».
 Весной, 3 апреля, иеромонах Игнатий Во-
логда пригласил иеромонаха Якова Любохон-
ского «ухи свежей похлебать». Благодарный 
Яков предложил соседу причаститься перед 
едой и нацедил из ведра ковшик браги. Вино 
ударило Игнатию в голову, он оглушил соседа 
ударом кулака в лицо и, «драв его за волосы, 
ударил коленом в килу». Яков после удара в пах 
потерял сознание, а Игнатий похитил не толь-
ко ведёрко с брагой, но и одежду, сорванную 
с оголённого старца, и даже очки. Утром, ко- 
гда Вологда, шатаясь, служил литургию, «даже 
губы его, Игнатия, почернели, и богомольцы 
со слезами уходили из церкви», — сообщил 
кому положено схимонах Неофит.
 А летом, 2 июня того же года, чудом остал-
ся жив трудник Иван Гавроев, который по-
пытался защитить старосту кожевни Петра 
Потапова от преследований пьяного иеродья-
кона Игнатия. Тот ломиком проломил труд-
нику голову и перебил руку: «на левом виску 
выше уха рана расшиблена на вершок, да на 
локте, на самом изгибе, рана на полвершка». 
А монах Кирик уже не с ломом, а с топором 
в руках оборонял свою келью, где хранил туяс 
(берестяную ёмкость. — Юр. Бр.) с сурою, то 
есть хмельным квасом. Сотнику, который по-
пытался изъять брагу у старца, священнослу-
житель «левую руку оцарапал до крови».
 Осенью того же 1748 года казначей иеро- 
монах Александр не явился к настоятелю Ген-
надию, упившись рейнским. «Казначей того, 
хмелеват, того ради идти не может», — оправ-
дывался келарь. Геннадия, скорого на распра-
ву, иноки боялись ужасно, падали на колени 
лбом оземь при встрече, но едва тот на зиму 
отъехал с острова, как выкрали из покоев свя-
щенноначальника драгоценный бочонок лич-
ного запаса — «полон логунчик водки».

 Не добившись успеха в борьбе с пьянством 
и чревоугодничеством, император поставил 
себе на службу другой порок иноческой жиз-
ни — наушничество. Монастыри отслеживали 
умонастроения. Церковная исповедь переста-
ла быть таинством, за уклонение от неё штра-
фовали, а то и драли плетьми безжалостно. 
Донесения «О контроле над исповедью мона-
хов, крестьян, служителей и арестантов Со-
ловецкого монастыря» доступны исследовате-
лям. Историки А. В. Лаушкин и А. В. Родионов 
констатируют: «Доносительство было в чести, 
поощрялось и даже обязывалось. Порой оно 
становилось для монахов самоцелью».

 «До Петра Великого это сплошная панихи-
да, а после него — нескончаемое уголовное 
дело», — охарактеризовал Фёдор Тютчев исто-
рический путь России, которую церковь при-
учила исполнять волю правителей, зачастую 
вопреки нормам христианской морали.
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 Стараниями Петра Алексеевича Россия пе- 
решла на новое летоисчисление. Время спо-
ров с государственной властью для монасты-
рей осталось в прошлом, но, сделав хорошую 
мину при плохой игре, соловецкие иноки су-
мели извлечь пользу даже из обид, доставлен-
ных им первым русским императором. Пётр 
Великий всё-таки был единственным россий-
ским правителем, который дважды посетил 
Соловки. Это дало архимандриту Геннадию 
повод обустроить в 1758 году часовню «во имя 
славного, всехвального и первоверховного 
апостола Петра» с мемориальной доской об 
особом отношении императора Петра Алексее- 
вича к Соловецкой обители.

 Часовня, возведённая вблизи стен Соловец-
кой крепости, имевшей известность как оплот 
староверческого бунта, оказалась своеобраз-
ной местью монастыря покойному государю за 
причинённые братии обиды. Царские указы 
1707, 1722 и 1734 годов повелевали рушить 
существующие в России часовни и запрещали 
строительство новых. Сужая границы непод-
контрольного ему сакрального пространства, 
Пётр Алексеевич неуклонно искоренял часов-
ни на территории страны, борясь в первую оче-
редь со старообрядцами федосеевского толка, 
которые, избегая храмов, отправляли богослу-
жения только в часовнях.
 Вслед за часовней во имя всехвального  
апостола Петра за стенами обители постепен- 
но вырос целый ряд других однотипных  
кирпичных часовен, необходимых монахам 
для привлечения богомольцев. По мнению  
В. И. Немировича-Данченко, эти «небольшие 
белые карточные будочки рядом с камен-
ными громадами производили неприятное 
впечатление, демонстрируя проникновение 
в древнюю обитель буржуазных вкусов».

 Стартовавшая из Соловков в 1702 году во-
енная кампания Петра Алексеевича заверши-
лась благополучно. Окно в Европу было про-
рублено, обеспечив приток свежего воздуха 
в душную атмосферу Московии, но это было 
окно, а не дверь. 
 Для Холмогорской епархии, в состав кото-
рой вошли Соловки, победа в Северной войне 
обернулась бедой. Кроме потерь от поборов  
и реквизиций многие семьи лишились кор-
мильцев, так как свыше 20 000 северян были 
рекрутированы в армию. Из Кеми для постро-
енных в Архангельске 52-пушечных кораблей 
капитан И. А. Синявин по велению шаутбенах-
та Петра Михайлова (Петра I) в 1714 и 1715 го- 
дах забрал на флот всех крепких и здоровых 
мужчин моложе 30 лет, превратив родину луч-
ших поморских мореходов в голодное бабье 
царство. Невзгоды обрушились и на Арханге-
логородский морской порт, который по воле 
Петра Великого был заблокирован, чтоб пере-
направить иностранные суда в гавани Санкт-
Петербурга. Вековая связь Архангельска с ев- 
ропейскими центрами торговли была разруше-
на. Каменное зодчество в Архангельске на дол-
гое время пришло в упадок, попав под запрет, 
связанный с оттоком ресурсов для возведения 
северной столицы империи в устье Невы.
 Указы императора Петра Алексеевича под-
вергли жесткой государственной регламента-
ции большинство видов предпринимательства, 
после чего беломорские промыслы, издревле 
кормившие население, исчезли один за дру-
гим. Артели добытчиков речного жемчуга, ра-
зорённые чрезмерными налогами, были утра-
чены безвозвратно, впоследствии их не удалось 
восстановить, даже уменьшив поборы. Запус- 
тение рыбных промыслов, обложенных непо-
сильной данью, привело к тому, что Соловец-
кий монастырь, казалось бы, задёшево уступил  
ряд сёмужных тоней (факторий) на побережье 
сыну петровского вице-канцлера П. П. Шафиро-
ва, барону И. П. Шафирову с компанейщиками. 
Прибыли новым хозяевам извлечь не удалось,  
и места лова оказались заброшенными.

Сруб «часовни стрелецкого строения»  
1672 года в память о воинах, бравших
штурмом обитель бунтовавших монахов,
Пётр Алексеевич преобразил в церковь
во имя апостола Андрея Первозванного > 

Урезая границы сакрального
пространства, указы государя
запрещали возведение новых
часовен. Каменные часовни
старого строения следовало
«переделать для иных потреб».





 Никогда не знавший ярма иностранной ок-
купации, Русский Север в результате победо-
носной Северной войны преобразился из края 
высокой культуры, где грамотных людей, бла-
годаря новгородской традиции, было больше, 
чем где бы то ни было в России, в глухое захо-
лустье. Однако в силу особенностей националь-
ной ментальности Пётр Великий считается 
одним из символов Архангельска, и в этом ка-
честве присутствует на самой крупной к началу 
выпуска 500-рублёвой российской купюре. 
 Памятник в Архангельске, изображённый 
на ассигнации, нельзя считать эксклюзивным 
произведением искусства. Равновеликих близ- 
нецов этой скульптуры, созданной Марком Ан- 
токольским, можно лицезреть в Нижнем парке 
Петергофа, в Таганроге, ещё трёх — в Санкт- 
Петербурге, Кронштадте и Шлиссельбурге. От- 
личие архангельского монумента от похожих 
памятников состоит в том, что бронзовый им-
ператор попирает ногами камень, вырублен-
ный в соловецких каменоломнях. Скульптура 
Петра Алексеевича, установленная в Архан-
гельске на соловецком камне, — это дань 
исторической справедливости. Как-никак 
Пётр Великий повелел учредить в 1708 году 
Архангельскую губернию и отдать Соловец-
кий архипелаг в административное подчине-
ние её губернатору. 

 За отливку копии бронзовой скульптуры 
в Париже губернатор Архангельска И. В. Соснов-
ский заплатил наследникам скульптора весьма 
дёшево — всего 5000 рублей. Ещё 2729 рублей 
50 копеек пришлось отдать Соловецкому мона-
стырю за камень для постамента. Сохранилась 
фотография, на которой губернатор, макси-
мально отодвинувшись от архимандрита, по-
зирует на камне, предназначенном под поста-
мент для фигуры императора.
 Открытие памятника Петру Великому в Ар- 
хангельске состоялось 27 июня 1914 года, на-
кануне убийства сербским националистом ав-
стрийского эрцгерцога. Это убийство положи-
ло начало мировой войне, уничтожившей три 
европейские империи. Памятник основателю 
Российской империи был торжественно сбро-
шен с постамента, чудом избежал переплав-
ки, много лет осквернялся, пока не был отмыт  
и возвращён на свой каменный пьедестал. 
 Следы архангельского губернатора Ивана 
Сосновского, установившего памятник госуда-
рю Петру Алексеевичу, теряются в Одессе, за-
хваченной большевиками, а соловецкий архи-
мандрит Иоанникий, позировавший на камне 
вместе с губернатором, стал жертвой интриг 
соловецких монахов. Он умер в 1921 году, ли-
шённый братией права покидать Савватиев-
ский дом для трудников. 





Крымская война была 
единственной в своём роде 
колоссальной комедией 
ошибок, когда постоянно 
спрашиваешь себя: кто же 
тут обманут?

Фридрих Энгельс,
военный публицист
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П
ётр Великий ценой огромных жертв 
создал армию, полтора века не знав-
шую серьёзных поражений, кроме 
гибели рати, отправленной захва-

тить Хиву и Бухару, да позора Прутского похо-
да на басурманский Стамбул в 1711 году, когда 
государь едва не погиб, доверившись обеща-
ниям вожаков молдаван, румын и сербов о су- 
щественной военной поддержке. Не изу- 
чив вовремя топографию и недооценив силы 
противника, Пётр Алексеевич оказался в коль-
це турецко-татарских войск, пятикратно пре-
восходящих русскую армию по численности. 
 «Царь, будучи окружен турецкой армией, 
пришел в такое отчаяние, что как полоумный 
бегал взад и вперёд по лагерю, бил себя в грудь 
и не мог выговорить ни слова. Большинство 
приближённых думало, что с ним удар. Офи-
церские жены, коих было множество, выли 
и плакали без конца», — отмечал датский по-
сланник Юст Юль. 
 Лишь гениальная ловкость умника-дипло-
мата П. П. Шафирова, сыгравшего на внутрен-
них противоречиях в среде военачальников 
султана и алчности некоторых из них, позво-
лила российской стороне выторговать усло-
вия обидного, но приемлемого мирного дого-
вора. Царь Пётр Алексеевич избежал если не 
смерти, то плена, отдав за своё избавление все 
земли, завоёванные на юге в конце XVII века. 
Тридцать тысяч русских солдат бессмысленно 
умерли во время похода от болезней, жажды 
и недостатка продовольствия. 

 Когда султан узнал от доносчиков обстоя-
тельства спасения русского государя, то в гневе 
сослал неповинного визиря на остров Лемнос, 
а сановников-мусульман, соблазнённых кре-
щёным смоленским иудеем Шафировым, каз-
нил. На Балканах славяне-союзники кровью 
оплатили свою поддержку России в её Прут-
ском походе. Кроме территориальных потерь  
и денежной контрибуции, одним из пунктов 
замирения стало унизительное для Петра Алек-
сеевича обязательство не посягать на польский 
суверенитет и казачью независимость.
 Получив жестокий урок, романовская мо-
нархия до поры до времени в сторону Сре-
диземноморья не посматривала, а сосредото-
чила захватнические устремления на других 
направлениях. Внешнеполитическая экспан-
сия, характерная для Московии, стала образом 
жизни Российской империи. Солдат не жа-
лели, войны следовали одна за другой. «Дер-
жава пухла. Народ хирел», — кратко сказано 
в «Курсе русской истории» Василия Ключев-
ского. Восточная Белоруссия, земли от Днепра 
до устья Южного Буга, Кавказ, Азербайджан 
и Финляндия были поглощены империей. 
Взятие Берлина генералом Захаром Черны-
шовым, оккупация Восточной Пруссии, загра-
ничные походы Суворова и падение Парижа 
вселили в европейцев страх перед Россией. 
Успехи русского оружия в XVIII и начале XIX 
века способствовали укреплению внутри 
страны великодержавной доктрины об особой 
миссии «народа-богоносца».



208

Северный сюжет южной комедии ошибок

 Крым, через который вера пришла на Русь, 
казался русской монархии идеальным плац-
дармом для овладения христианскими святы-
нями. Покорение Тавриды давало шанс смыть 
позор петровского похода на Стамбул. За вра-
тами Севастополя  в 1787 году по высочайше- 
му повелению выросла стела с многозначи- 
тельной надписью: «Дорога в Константино-
поль». Тогда же князь Г. А. Потёмкин-Таври-
ческий, автор Константинопольского про-
екта, предложил обрести протекторат над 
Святыми землями путём создания Израиль-
ского полка из русских евреев, которые при 
соответствующей поддержке могли бы отво-
евать у мусульман Палестину и Иерусалим. 
 Николаю, поклоннику прусского офицер-
ства, хитроумный план Потёмкина был не 
по душе. Разгромив дворянскую фронду, он 
сделал опорой трона чиновничество, разрос-
шееся в десять раз, и возомнил себя влады-
кой христианского мира. Идею же создания 
еврейского полка развил по другую сторону 
фронта поэт Адам Мицкевич.  

Константиновская часовня — память 
о посещении Соловков молодым великим  
князем Константином Николаевичем,  
инициатором продажи Русской Аляски

 Победитель Наполеона Александр I желал 
увековечить память о победах России строи-
тельством храма на Воробьёвых горах по про-
екту архитектора А. А. Витберга. Николай I 
отменил этот план, повелев возвести храм Хри-
ста Спасителя по другому проекту на Алексе-
евском холме над перезахоронением палача 
Малюты Скуратова, что обнаружилось во вре-
мя работ в 1932 году. Умнейший святитель 
Московский Филарет (Дроздов), освятивший 
храм Христа Спасителя, имел с императором, 
мягко говоря, непростые отношения.
 Сусальный гибрид русского зодчества с ви-
зантийской традицией нравился венценосцу 
особой помпезностью. В отличие от своего пред-
шественника, государя Александра I, знатока 
архитектуры, император Николай хорошим 
вкусом не обладал. В его царствие непоправи-
мый ущерб был нанесён многим памятникам 
домосковской Руси. По прямым указаниям Ни-
колая I были записаны ценнейшие фрески и  
сбиты мозаики XI века в Киево-Софийском со- 
боре, в Новгородской Софии, в подмосковном 
Дмитровском соборе, во Владимире, Пскове  
и Свияжске. Неправославные сокровища кол-
лекции Эрмитажа, объявленные непригодны-
ми, были распроданы или уничтожены.
 «Ум его не обработан, воспитание его было 
небрежным», — с сожалением написала ан-
глийская королева Виктория о «своём брате» 
русском императоре, при правлении которого 
деятельность гражданских учреждений регла-
ментировалась воинскими уставами. Россия- 
нам закрыли выезд за границу, дабы поддан-
ные не прониклись идеями либерализма, как 
офицеры во время войны 1812 года, не говоря 
уже о солдатах, едва ли не четверть которых 
осела по деревням во Франции.
 «Строгое было время, хотя нельзя сказать, 
чтобы особенно умное», — отмечал М. Е. Сал-
тыков-Щедрин, имея в виду не только указ 
о запрещении дворянам ношения бород, объ-
явленных признаком западного влияния. При-
ём в университеты был заморожен. В гимна-
зиях под запрет попали древнегреческий язык  
и латынь. По мнению профессора Дмитрия 
Иловайского («Уроки истории», 1874 год), 
классические предметы перестали препода-
вать лишь на том основании, что древние 
язычники являлись опасными для обществен-
ного порядка, ибо классический мир был по 
преимуществу республиканский. 
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 Дипломат Фёдор Тютчев, попавший «с чис- 
того и полного удобств гнилого Запада в грязь 
милой родины», знал курс: «Власть на Западе 
не способна к дальнейшему самостоятельно-
му существованию, и пора открыть в Европе 
новую эру, образовать великую православную 
империю, осуществив поглощение Австрии 
и возвратив Константинополь. Настало время 
воссоединить две Церкви — Восточную и За-
падную. Нам необходим православный импе-
ратор в Константинополе, повелитель Италии 
и Рима, и православный папа в Риме, поддан-
ный константинопольского императора!»

 Николай Павлович, сын забитого заговор-
щиками Павла I, мечтавший карать и стра-
щать, решил, что наконец-то пришло время 
продемонстрировать силу и величие. Окры-
лённый Серафимовым пророчеством о «гроз-
ном царстве всероссийском и всеславянском», 
государь предложил английскому послу сэру 
Гамильтону Сеймуру обсудить раздел Турции.
 «Мнение Европы имеет мало значения», — 
предупредил император дипломата в начале 
аудиенции. Русский царь по-братски хотел, 
чтобы перемены, ожидавшиеся в скором вре-
мени, не застали Британию врасплох: Россия 
желала иметь Молдавию, Валахию, Сербию, 
часть Болгарии, а также контролировать Бос-
фор своим военным присутствием на его бе-
регах. Англии русский царь был готов отдать 
Египет, Кипр и Родос. Австрии — выделить по-
бережье Адриатического и Эгейского морей, 
Франции — Крит и Тунис. Сербии Николай на-
меревался дать независимость, Константино- 
полю — статус вольного города. Представитель 
Великобритании выразил резкое несогласие, 
но, по словам посла сэра Сеймура, «его казац-
кое величество невозможно было остановить».
 В Константинополь прибыла чрезвычай-
ная миссия во главе с генерал-адъютантом 
А. С. Меншиковым, который потребовал ключ 
от главного портала храма Рождества Христо-
ва и создания союза, где Николай признавал-
ся владыкой над девятью миллионами право- 
славных, проживающих на землях Оттоман-
ской империи. Порта была готова передать 
России базилику Рождества Христова в Виф-
лееме, но не могла признать русского царя 
вторым султаном, хотя и обещала запретить 
называть православных собаками. Меншиков 
пообещал не именовать в России собак султа-
нами, но объявил Турции войну по причине 
«обиды религиозного чувства православных».
 Император двинул свою армию за Прут. 
Занятие русскими войсками прибрежных Ду-
найских княжеств «в залог» имело целью про-
демонстрировать силу, а уж «если турки будут 
упорствовать, то велю брать Босфор и турец-
кие суда в Чёрном море», — пишет царь бра-
ту Константину. «Внешние дела надо вести 
вызывающе, ибо тогда басурманы не посме-
ют противиться славе и величию», — полагал 
помазанник божий с повадками жандарма, 
от зычного крика которого падали в обморок,  
а случалось, даже умирали крепкие офицеры.

 
 На роль императора всея Европы россий-
ская монархия чуть ли не с рождения скрытно 
готовила старшего брата Николая I, Констан-
тина, пока  интриги романовской дипломатии 
не перестали быть тайной. Во время польского 
восстания 1830 года брат царя бежал из сво-
ей резиденции в Варшаве, бросив секретный 
архив. В руки повстанцев попал полный комп- 
лект официальных копий докладов русских 
послов со всего мира. На свет выплыли депе-
ши о конфиденциальных переговорах Нико-
лая I с Карлом X об обмене Константинополя 
на Рейнские провинции и Бельгию. Конфуз  
с утратой документов разрушил хитрую 
словесную маскировку вокруг подготовки 
к захвату Босфора и Константинополя под 
флагом освобождения христианских святынь, 
но не повлиял на планы русской монархии. 
«Царствуй на страх врагам, царь православ-
ный!» — гласил гимн царя-устрашителя, наз- 
ванного Л. Н.   Толстым Николаем  Палкиным.
 В 1849 году, задушив освободительное ан-
тиавстрийское восстание в Венгрии, Николай I 
(по сведениям П. А. Флоренского) обрёл через 
Н. А. Мотовилова пророчество преподобного 
Серафима Саровского: «Россия сольётся с про-
чими землями славянскими. Константинополь 
и Иерусалим будут полонены. Турция, почти 
вся, останется за Россией».  

Слова Ивана IV, будто бы 
великий князь Московский 
есть самодержец Ромейский, 
то есть римский, Николай I 
принимал за чистую монету.
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 «Сильная экспедиция с помощью флота 
прямо в Босфор и Царьград может решить де
ло весьма скоро. Ежели флот в состоянии под-
нять за один раз 16 тысяч человек с 32 полевы-
ми орудиями при двух сотнях казаков, то сего 
достаточно, чтобы при неожиданном появле-
нии не только овладеть Босфором, но и самим 
Царьградом», — гласил план императора, на-
писанный им 7 января 1853 года.
 Начиная войну, государь недооценил спо-
собность европейских государств к объедине-
нию для отпора русской экспансии. В Босфор 
вошла международная эскадра, имевшая чет-
кое предписание посла Великобритании лор-
да Стратфорда «защищать Константинополь 
и вообще всякую часть турецкой территории, 
которая может подвергнуться атаке». Это оз-
начало, что преимущество внезапного напа-
дения, на которое уповало российское коман-
дование, утрачено. Союзник Николая Франц 
Иосиф I, для которого русская армия затопила 
кровью Венгрию, вдруг объявил о нейтрали-
тете Австрии, лишив Россию обещанной под-
держки. Николай I поспешил известить мир, 
что не собирается ни бомбардировать, ни за-
хватывать турецкие земли без согласования 
с Европой, а Черноморский флот имеет сво-
ей целью блокирование побережья Кавказа 
для защиты русских гаваней. Заявление царя 
встретило понимание в Лондоне и Париже, 
так как общественное мнение европейских 
стран в это время ещё сочувствовало христи-
анской России, а не султану Абдул-Меджиду.
 Перемирие нарушил  главнокомандующий 
А. С.   Меншиков: он до окончания переговоров 
с западными державами поручил вице-адми-
ралу П. С. Нахимову уничтожить в порту Си-
ноп пару фрегатов, «следовавших к берегам 
Абхазии для возмущения подвластных России 
народностей». Целью охоты являлся фрегат 
«Фазли-Аллах», который до 1829 года, пока не 
попал в плен, числился «Рафаилом». Импера-
тор Николай I требовал непременно «предать 
его огню как опозорившего русский флаг». 
Налёт был ограничен условием: «во время 
синопского дела щадить порты и населённые 
пункты», чтоб не поднимать излишнего шума 
в Европе. Нахимов, подойдя на две мили к Си-
нопу, насчитал в бинокль не пару, а дюжину 
судов. Кроме эскадры Осман-паши у причалов 
стояли транспорты и купеческие суда, пере-
жидавшие в порту непогоду.

 Адмирал, долго не размышляя, вызвал из 
Севастополя флот, ожидавший там похода 
на Стамбул. Получив почти трёхкратное пре-
восходство в количестве орудийных стволов, 
он 17 октября 1853 года ворвался в гавань, 
накрыв корабли, а также береговые укре-
пления шквалом огня из семисот тридцати 
орудий. Мощь бомбических пушек, подго-
товленных к штурму столицы Османской им-
перии, обрушилась на маленький Синоп. За 
четыре часа было выпущено почти семнад-
цать тысяч снарядов. Из растерзанного пор-
та удалось спастись только пароходу «Таиф»  
английского капитана-наблюдателя Адольфа 
Слэда, который, нарушив приказ посла Вели-
кобритании о невмешательстве, ядрами про-
рвал строй кораблей Нахимова, подбил паро-
ход «Одесса» и перехитрил преследователей 
на пароходах «Крым» и «Херсон» из эскадры 
контр-адмирала В. А. Корнилова.

Сын Николая I Константин на радость 
братии собственноручно забил в крест, 
символ распятия Господня, гвозди в виде 
автографа: «К. Н. 16 июня 1844», став 
основоположником соловецкой техники 
«гвоздеписания» на крестах и заборах
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 Победа флота России была абсолютной. 
Суда у причалов пылали. Четыре тысячи турец-
ких моряков сгорели заживо или были расстре-
ляны в воде. Осман-паша, два его капитана 
и около двухсот моряков попали в плен. Горя-
щие обломки взрывавшихся кораблей, падая 
на берег, вызвали пожары, уничтожившие го-
род, но П. С. Нахимов в своём письме австрий-
скому консулу, представлявшему европейскую 
дипломатию, снял с себя ответственность за 
гибель мирных жителей, заявив, что «вред 
городу причинили турецкие суда, зажжённые 
своими экипажами».

 Разрушение города Синопа, воспринятое   
в мире как разбой, прервало терпимое от-
ношение Европы к аннексии Дунайских кня-
жеств и локальным захватам России на Кавка-
зе. Доверие к международным обязательствам 
Николая I было подорвано. Две великие дер-
жавы буквально втащили корабли в Чёрное 
море, и русская армия вторжения оказалась 
запертой на своей базе в Крыму. Нахимов упу-
стил шанс расстрелять корабли, входившие 
в море поодиночке, и не напал на перегружен-
ные сверх меры суда, тащившие без прикрытия 
в русский тыл 40 тысяч пехотинцев. Роль Чер-
номорского флота свелась к тому, что часть 
судов затопили без боя, чтобы те помешали 
кораблям союзников попасть в Севастополь-
скую бухту, а моряков отправили в окопы.  
 «Высадки не опасаюсь, а ежели и будет, 
то отбить их можно», — храбрился государь, 
понимая, что вторжение предрешено пожа-
рами Синопа. В отместку за гибель мирного 
города, под Евпаторией, где никто не ожи-
дал, высадился десант противника. На землю 
России пришла война, получившая у нас на-
звание Крымской, в Европе — Восточной. Эта 
война по своим масштабам оказалась первой 
из мировых войн. Она же стала первой из ба-
талий Нового времени, когда мир почти сразу 
мог узнавать о ходе боевых действий благода-
ря недавно распространившемуся телеграфу. 
Фёдор Тютчев отозвался на техническую но-
винку стихотворной строфой:

Вот от моря и до моря
Нить железная висит,
Много славы, много горя
Эта нить порой гласит.

Парадокс Синопской 
победы заключался в том, 
что город, откуда апостол 
Андрей отправился в Крым 
проповедовать христианство, 
был сожжён кораблями,
пришедшими из Крыма под  
Андреевскими флагами.

 Над пожарищами ещё не исчез запах гари, 
когда штатный живописец Главного морско-
го штаба И. К. Айвазовский получил от «чу-
довища в ботфортах с оловянными пулями 
вместо глаз» высочайшее повеление писать 
картины, прославляющие победу при Сино-
пе. Хвалебные публикации отечественных 
газет, возвеличившие успех начала войны на 
Чёрном море, создали ощущение общей по-
беды, породив небывалый всплеск патрио-
тизма во всех слоях российского общества.
 Нахимов, надо отдать ему должное, одним из 
первых понял, что Синопская победа была стра-
тегической ошибкой, лишившей Черноморский 
флот возможности приблизиться к проливам, 
ради захвата которых затевался весь сыр-бор  
с освобождением христианских святынь.
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Адмирал Эразм Омманней (1814–1904).
Старший офицер английской эскадры, 
блокировавшей Белое море в 1854 году.
Видный исследователь Крайнего Севера.
Посвящён королевой Викторией в рыцари,
награждён медалью Арктики за мужество
при участии в спасательных экспедициях

 
 Сбылось предначертание маркиза де Кюс-
тина из книги «Россия, 1839 год», написанной 
после встреч с императором Николаем: «Госу-
дарство, от рождения не вкусившее свободы, 
государство, в котором все серьёзные поли-
тические кризисы вызывались иностранными 
влияниями, такое государство не имеет буду-
щего. Россия, грозная постольку, поскольку 
она борется с азиатскими народностями, будет 
сломлена в тот день, когда она сбросит маску 
и затеет войну с европейскими державами».  

 Винтовки с патронами Минье и ружья Шту-
цера в четыре раза превосходили огневой мо-
щью гладкоствольные мушкеты русских рат-
ников. Сломив сопротивление войск на реке 
Альме, где генерал Кирьяков обещал А.С. Мен- 
шикову шапками закидать неприятеля, со-
юзники вышли к Севастополю со стороны бе-
рега — там крепость не имела мощных защит-
ных сооружений. Главная база Черноморского 
флота, как вскоре выяснилось, не располагала 
запасами продовольствия и военного снаря-
жения для длительной обороны. 
 Север России, далекий от Стамбула, пред-
ставлялся хозяевам страны лишь поставщи-
ком пушечного мяса. Император в октябре 
1854 года особым рескриптом повелел сфор-
мировать рать из крестьян северных губер-
ний, где много искусных стрелков, занимаю-
щихся звериным промыслом. Трём тысячам 
ополченцев казна обещала, кроме солдатской 
пайки, ежемесячное содержание в три рубля 
серебром, позволение носить бороду и особое 
обмундирование а-ля рюс от царских щедрот. 
Красные рубахи, полукафтаны, широкие шта-
ны, меховые шапки, а также топоры на ремнях 
через плечо должны были сами по себе устра-
шить любого неприятеля. Перед ратью несли 
полковую икону с ликами соловецких чудот-
ворцев Зосимы и Савватия, присланную ар-
химандритом Соловецкого монастыря. Полк 
с топорами через плечо за три месяца прото-
пал от Царской Славянки под Петербургом до 
предместий Одессы, участвуя по пути в много-
численных парадах и празднествах. 
 Северян, дошедших до моря, разместили 
в местечке Севериновка, в эпицентре жесто-
чайшей тифозной эпидемии. Лазаретная при-
слуга поголовно вымерла за первые две неде-
ли, и ротам приказали выделить по двенадцать 
новых санитаров-смертников. Госпиталь, не-
бесными покровителями которого считались 
преподобные Зосима и Савватий, превратился 
в ад. Ни разу не увидев противника, ополчен-
цы за полтора месяца похоронили свыше ты-
сячи человек, пока им не позволили сменить 
место дислокации. Выживших северян одари-
ли кипарисовыми крестиками и бронзовыми 
медалями участников войны, розданными им 
из мешка, а потом предложили на выгодней-
ших условиях продолжить службу в столич-
ном сапёрном лейб-гвардейском батальоне, 
однако ни одного добровольца не нашлось. 
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Соловецкий архимандрит Александр —
Иван Павлович Андроник (1798–1874).
В 1853 году пострижен в монашество
с возведением в сан архимандрита. 
Через три дня поставлен начальником
Соловецкого монастыря, в котором
прослужил пять лет, по 1857 год

 Через год после ввода российских войск  
в румынские Дунайские княжества, когда 
ограбленная собственными интендантами ни-
колаевская армия покатилась назад за Прут, 
эхо войны достигло Беломорья. Три корабля 
сорокалетнего Эразма Омманнея, капитана 
24-пушечной «Эвридики», заблокировали у ост- 
рова Сосновец узкий пролив Горло, соединя-
ющий Белое море с Баренцевым. Англичане 
продемонстрировали силу, сожгли несколько 
казённых судов и без крупномасштабных сра-
жений парализовали северные порты России. 
Судоходство, кроме частных рейсов крестьян-
ских хозяйств Поморья, Швеции и Норвегии, 
было приостановлено. Инциденты в аквато-
рии Белого моря, если и возникали, то были 
связаны главным образом с попытками ино-
странцев пополнить запасы продовольствия, 
которые наталкивались на отчаянное сопро-
тивление сельчан, опасавшихся любых контак-
тов с иноверцами, тем более вооружёнными.

Планов захвата территорий 
эскадра Омманнея не имела, 
да и ресурсов для таких 
действий Адмиралтейством 
предусмотрено не было.

 Накануне появления эскадры противника 
Соловецкая обитель получила от архангель-
ского губернатора Р. П. Бойля восемь 6-фунто-
вых пушек (95,5 мм) с комплектом ядер и кар-
течи, а «все движимые драгоценности» по 
указанию Синода эвакуировали на материк. 
Золотую и серебряную утварь, а заодно 83 ста-
ропечатные книги  да 1356 рукописных ману-
скриптов тихо упаковали в 42 ящика и четыре 
бочки, которые тайно вывезли на хранение  
в Антониев-Сийский монастырь, непрестанно 
испытывая чувства страха и уныния. «Эти 
чувства переросли бы в панику при виде не-
приятельских кораблей и привели бы к тому, 
что монашествующие разбежались по лесам  
и горам острова, бросив на произвол свою 
обитель, если бы настоятелем в это время не 
был архимандрит Александр, человек весьма 
энергичный», — свидетельствовал священ-
ник, переживший обстрел обители на острове.

 Отец Александр, ставший монахом лишь  
в начале Крымской войны, обладал тридцати- 
летним стажем службы полковым священ-
ником, а затем Архангельским благочинным 
армейского ведомства. Черноризцы военно-
го опыта не имели. Многим появление про-
тивника казалось началом конца света. «Кто 
плачет, кто в щель забился и сидит не дышит, 
потому как неприятеля нельзя не бояться, на 
то он и называется враг», — рассказывал Не-
мировичу-Данченко строитель скита на Се-
кирной горе.
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 «Я поддерживал упадающий дух братии все-
ми зависящими от меня словами поучения. Не-
которые из иноков воодушевились настолько, 
что изъявили желание стать в ряды ратников. 
Отставной гренадер Сергеев, сбросив подряс-
ник, надел тельняшку и стал требовать дела»,— 
сообщает о своих успехах архимандрит.
 Священноначальник позаботился о при-
обретении пороха, подготовке вооружения  
и присылке специалистов, знающих военное 
дело. Им была произведена мобилизация бо-
гомольцев, оказавшихся на острове, и других 
лиц, готовых проявить военную удаль, не ис-
ключая даже ссыльных и арестантов из тюрь-
мы, пожелавших принять участие в обороне. 
 Тринадцать охотников, вооружённых мо-
настырскими ружьями, позднее получили 
награды по 15 рублей, а 20-летний Андреас 
Гардер (Gaarder), храбрый портняжка из за-
полярного норвежского селения Гаммерфе-
ста, прибывший на Соловки из любопытства, 
обрёл аж 75 рублей серебром «за смелое стре-
ляние» из кустов по кораблям англичан. 

 Соловки, не имевшие опыта столкновений 
с иноверцами, по стечению обстоятельств ока-
зались для воюющих сторон камнем преткно-
вения, предвосхитив бескровный ход Крым-
ской войны в северных широтах. 
 Шестого июля 1854 года монахи могли ли-
цезреть пару английских трёхмачтовых шлю-
пов у входа в гавань Благополучия. Изящные 
новенькие «Бриск» и «Миранда», спущенные 
на воду в 1851 году, являлись быстроходны-
ми судами разведки и патрулирования, снис- 
кавшими спортивную славу в национальных 
гонках. Оба корабля были укомплектованы 
двухцилиндровыми редукторными паровыми 
двигателями мощностью по 613 лошадиных 
сил, позволяющими развивать скорость до 
10,5 узла (19,4 км/час). Из-за небольших 
запасов угля двигатели запускались, как пра-
вило, при маневрировании, для чего гребной 
винт лебёдкой опускался с палубы за корму.
 Штатное вооружение шлюпов до 1861 года 
состояло из установленных на открытой палу-
бе позади бизань-мачты четырнадцати ство- 
лов 32-фунтовых орудий, по семь орудий с каж- 
дого борта. Кроме того, шлюпы имели сверх-
штатное вооружение: по одной 68-фунтовой 
бомбической и одной 12-фунтовой пушке для 
стрельбы шрапнельными гранатами.   

Вид Соловецкого монастыря с борта 
шлюпа «Миранда» 7/19 июля 1854 года.
Рисунок из отчёта Эразма Омманнея



 Шлюп «Бриск» возглавлял командор Фре-
дерик Бичамп Паг Симур, а «Миранду» — ка-
питан Эдмунд Мюбрей Лайонс. Частичный 
некомплект команд восполняли моряки торго-
вого флота да разные чины полевой артиллерии.  
 Что Соловки числятся «заведением святого 
характера и ценности увезены на материк», ко- 
мандующий эскадрой Эразм Омманней знал  
и нападения не готовил. Потому-то в походе 
не принимал участия двукратно превосхо-
дивший шлюпы по огневой мощи корвет «Эв-
ридика» с наиболее боеспособной командой из 
190 матросов и офицеров. Если бы вторжение 
планировалось, то Euvrydice (в  монастырской 
искаженной транскрипции «Юридисей») была 
бы наиболее подходящим судном для захода 
в мелководную гавань Благополучия, так как 
её осадка не превышала 2,7 метра, в отличие 
от 4,1 метра у скоростных шлюпов.  
 Эразм Омманней позже признался, что был 
весьма наивен, сунувшись в Соловецкую бух-
ту, которую считал самым безопасным местом  
в Белом море. До своего контакта с соловецки-
ми монахами Омманней симпатизировал Рос-
сии; он помнил, как получил боевое крещение 
в битве при Наварине одновременно с лейте-
нантом Нахимовым, мичманом Корниловым 
и гардемарином Истоминым, когда русские  
и английские моряки по-братски бок о бок сра-
жались с турецким флотом за свободу Греции.

По свидетельству черноризцев, следивших 
за противником сквозь завесу дыма, обитель 
спасли чайки, которые «заливали вражеских 
артиллеристов испражнениями своего же-
лудка и не позволяли им хорошо целиться»

 Услышав хлопки выстрелов, фейерверкер  
IV класса Новодвинского артиллерийского гар- 
низона Вицентий Друшлевский, утомлённый 
долгим ожиданием, решил, что противник на-
чал обстрел монастыря, и скомандовал дать 
залп прямой наводкой по ближайшему шлю-
пу. Выстрел одной из пушек, замаскированных  
на берегу в тылу у корабля, был очень хорош. 
Шестифунтовое ядро с близкой дистанции про- 
ломило обшивку «Миранды» ниже ватерли-
нии, и судно, черпая воду, устремилось прочь 
за ближайший островок. «Бриск» из-за остро-
ва, прикрывая отход товарища, открыл бег- 
лый огонь по западной стене монастыря.
 Орудия с башен загрохотали им вдогонку, 
но пальбу пришлось прекратить, ибо мона-
стырские ядра едва не уничтожили собствен-
ные береговые пушки, оказавшиеся на линии 
огня. В обители наступило всеобщее ликова-
ние. Иноки, которые, по словам архимандри-
та, ещё недавно «выли на земле, перетрусив 
до страсти», расправили плечи. Распростра-
нился слух, будто у противника есть жертвы. 
Настоятель лично расцеловал фейерверкера 
Друшлевского за меткий выстрел, пообещав 
представить всех артиллеристов к правитель-
ственным наградам.

Вооружение шлюпа
состояло из 14 орудий  
32-фунтовых, одного 
орудия 68-фунтового 
и 12-фунтовой пушки.

 На «Миранде», которая выдвинулась впе-
рёд, обозначили цель визита и подняли пере-
говорные флаги с просьбой о покупке прови-
анта. В монастыре о международных морских 
сигнальных флагах не знали, иностранцев не 
поняли, но на всякий случай затянули молит-
ву и пошли вдоль стен крестным ходом. Шлюп 
в соответствии с международными правила-
ми просигналил крепости тремя холостыми 
выстрелами из носового орудия, что означа-
ло: «Можно ли пристать к берегу?»
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 Утром следующего дня парламентёр вру-
чил настоятелю ультиматум, в котором кон-
статировалось, что заведение священного ха-
рактера приняло на себя исполнение функций 
военной крепости, из которой солдаты палили 
на английский флаг.
 Омманней, угрожая бомбардировкой, тре-
бовал кондиции: сдачи военного гарнизона 
с оружием, пушками и армейскими припаса-
ми  через шесть часов на Пёсьем острове. От-
вет в духе известного послания запорожцев 
турецкому султану не заставил себя ждать. 

Фото XIX века опровергает уверения
монастырских историков, будто бы
гостиница для богомольцев, стоявшая 
на пути снарядов, «была ядрами 
просверлена насквозь как решето» 

 Два шлюпа — это не две эскадры, громив-
шие Синоп из орудий главного калибра. Ког-
да в 1854 году англичанам действительно по-
требовалось взять крепость Бомарзунд при 
входе в Ботнический залив, то для штурма 
бастионов был послан 12-тысячный десант.  
 У страха глаза велики. По монашеской вер-
сии, гром канонады был слышен за 100 вёрст 
от места баталии, а «ядра так сильно ударяли 
в алтарную стену (недоступную для попаде-
ний), что вылетали стёкла из рам, и молящие-
ся у рак угодников божьих падали на землю». 

 Суть ответа заключалась в том, что в мона-
стыре воинского контингента нет, а есть лишь 
солдаты, необходимые для защиты монахов 
и жителей. А так как гарнизона нет, то нет 
и коменданта, и оружия, и военных припасов, 
и флага, а посему — сдаваться в плен некому!
 «Не имея возможности взять приступом 
это сооружение огромной мощи, не проламы-
вая стену», Омманней, уязвлённый отпиской, 
решил хоть попугать насмешников. Отой-
дя за Кладбищенский мыс, шлюпы открыли 
по крепости пальбу из пушек и винтовок. Ка-
нониры сделали по 500 выстрелов, но о высад-
ке десанта даже мыслей не было.

 Иноки вместе с настоятелем, нахлобучив 
на глаза клобуки, намотав на руки чётки, по-
соловецки истово знаменуясь крестом, рискуя 
жизнью, храбро прошли с молитвами вдоль 
бойниц внутри крепостных стен. Духовник  
иеромонах Варнава, не теряя времени, на ходу 
исповедовал и причащал братию, уже гото-
вую к скорой смерти. 
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 Английские ядра с кораблей, стоявших 
слишком далеко, попадая в валунные и кирпич-
ные стены, отскакивали от преграды, не при-
чиняя ей вреда, или едва перелетали через 
стены и тонули в Святом озере, вздымая стол-
бы воды. Крепость отвечала в белый свет как 
в копеечку из пушечек на берегу и башенных 
орудий, но монастырские ядра, как и ружей-
ные пули стрелков, падали в море, не долетая 
до противника. Едва боезапас пушек был рас-
стрелян, пришлось героически подносить за-
ряды из порохового склада, наскоро устроен-
ного под Преображенским собором за стенами 
толщиной более четырёх метров. Но «ядро 
последнего вражеского выстрела пролетело 
насквозь соборной стены  над западными во-
ротами поверх лика иконы Знамения Божьей 
Матери, благоволившей принять сию рану за 
обитель, как и Cын Её за весь мир. После этого 
выстрела всё стихло», — так гласит в бронзе 
отлитый монастырский текст о поддержке Бо-
гом русских, а не англичан, если не в войне, то 
на Соловках.

 Как только колокол прозвонил сбор на 
пятичасовую молитву, перестрелка закончи-
лась. Дым рассеялся, и стало очевидным, что 
шквальная пальба не нанесла урона никому. 
Не пострадали даже чайки, гнёзда которых за-
полняли всё свободное от дорог пространство 
монастырского двора. «Враг был вынужден 
со стыдом удалиться от нас без исполнения 
своего намерения», — вздохнув с облегчени-
ем, сообщил архимандрит в своем послании 
Святейшему Синоду. Повреждения, получен-
ные в результате обстрела, настоятель обещал 
«исправить за несколько часов».
 Бессмысленная пальба принесла больше 
убыли нападавшим, чем державшим оборону. 
Архимандрит Александр мгновенно восполь-
зовался ситуацией для прославления заслуг 
монастыря, добившись от священноначалия 
права на возведение девяти новых храмов. 
Из 212 ядер и черепков, собранных в окрест-
ностях монастыря, сложили пирамиды для де-
монстрации богомольцам. 98-фунтовых ядер  
в этих пирамидах не было, так как шлюпы 
пушками такого калибра не обладали.
 Сказ про жуткие пароходофрегаты, десять 
часов изрыгавшие из 120 пушек двух- и трёх-
пудовые ядра, отправленный архимандритом 
в Синод с благой целью приумножить подвиг 
обители, стал хрестоматийным. По монасты-
рю якобы было выпущено 1800 тяжёлых сна-
рядов, количества которых хватило бы для 
уничтожения шести больших городов! 
 Этот рапорт император Николай I пове-
лел напечатать в журнале «Русский инвалид»  
и газетах, сделав перевод для короля Пруссии, 
мнением которого дорожил особо. Брошюра 
под названием «Подвиги Соловецкой обите-
ли» переиздавалась одиннадцать раз. Вице- 
адмирал И. Ф. Лихачёв, флаг-офицер Корни-
лова во время обороны Севастополя, обозвал 
навязчивую отечественную пропаганду ре-
альных и мнимых ратных успехов наивным 
увлечением патриотическим шовинизмом.
 Хотя публикации журналистов о действиях 
«Бриска» и «Миранды» в Белом море имели по-
литическую окраску, сам факт обстрела обите-
ли дал английской оппозиции повод критико-
вать правительство за неудовлетворительную 
комплектацию экипажей Морского корпуса, 
что в немалой степени соответствовало дей-
ствительности, особенно на кораблях, несших 
дежурство на периферии.

Память об Эразме Омманнее 
увековечена в России в названии 
острова Оммани, расположенного, 
как и Соловки, в Приморском 
районе Архангельской области 



 Раздосадованные пощёчиной, полученной  
от монахов, экипажи срывали зло на при-
брежных селениях, оставленных властями без 
помощи после раздачи трёх с половиной тысяч 
ружей для самообороны. При всём при том 
убитых в Поморье среди русских и их против-
ников не было, в отличие от кровавой «сева-
стопольской страды» на юге.  

 Монахи нашли в закромах ещё 20 пушек  
под ядра от 6 до 18 фунтов, упрятанных  ими 
при вывозе артиллерии в 1814 году. Гарнизон 
Соловков получил подкрепление в полторы 
сотни солдат и офицеров и был готов к встре-
че с неприятелем пуще прежнего, хотя обитель, 
как и ранее, в военном отношении  интереса 
для противника не представляла. Корабли при- 
ближались к Соловецкому монастырю, но осо- 
бой агрессии не проявляли. Противник скорее 
из любопытства, чем по делу, пару раз высажи- 
вался на Заяцкий остров, уведя на борт дюжину 
баранов, но не тронув монашеского козла, «за 
ласковое с нами обращение», как объяснили 
моряки сторожу Мемнону своё доброе отноше-
ние к умному небодливому четвероногому. 
 Однажды англичане вызвали архимандрита 
на переговоры, надеясь купить мяса, и письмен-
но пообещали монахам «за всё платить». Насто-
ятель на просьбы иноземцев твердил: «Нет, нет, 
нет». Быков нет, а коровы нужны, чтоб кормить 
монахов молоком, поэтому — нет. 

Камень «Зри сие!», то есть: «Смотри 
сюда!», в трёх верстах от монастыря 
на берегу, где архимандрит Александр 
вёл переговоры с английским офицером

Вне черноморского театра 
военных действий в Крыму
флот коалиции союзников 
обеспечил блокаду портов 
от Балтики до Камчатки.

 Рапорты о военных потерях на Севере не вы-
ходят за рамки перечня сожжённых казённых 
строений да дюжин баранов и десятков кур, 
полученных врагом за низкую плату или в ка-
честве трофеев. В августе тройка английских 
кораблей пополнилась двумя французскими 
судами, а в сентябре союзники покинули Бе-
лое море. В октябре «Эвридика» Омманнея по-
явилась у берегов Северной Америки, и этот 
рейд положил начало череде событий, привед-
ших к продаже беззащитной Русской Аляски.  
С открытием навигации 1855 года новая эскад- 
ра военных кораблей союзников возобновила 
блокаду Архангельского порта. Омманней на 
«Эвридике» в это время принял командование 
над судами в Рижском заливе, «Бриск» блокиро-
вал русские гавани на Тихоокеанском побере-
жье, а «Миранда» утюжила воды Чёрного моря.
 Байка о том, что за поражение под Соловец-
ким монастырём Эрасмус Оммани был раз-
жалован и снят с должности, бытующая в пра- 
вославной околоцерковной литературе, до-
кументального подтверждения не имеет. 
Обстрел обители не повлиял на карьеру Ом-
маннея — он получил адмиральские эполеты, 
а в Русской Арктике его имя увековечено в на-
звании острова Оммани в Архангельской об-
ласти на архипелаге Земля Франца-Иосифа.
 Соловецкий монастырь до прихода ино-
странцев получил из Летней Золотицы прислан-
ные архангельским губернатором два транс-
порта «с различной артиллерийской тяжестью», 
включая 9 пушек, 250 пудов пороха, 4400 ядер, 
гранаты, патроны, картечные заряды. 
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 Архимандрит во время этой встречи про-
явил незаурядные актёрские способности. 
Рассказывая английскому парламентёру Ан-
тону об ужасах, пережитых обителью во вре-
мя недавнего обстрела, он так вошёл в роль, 
что «сам едва от слёз удержался». Парламен-
тёр в ответ чисто по-русски «нескромно выра-
зился о прошлогоднем начальнике эскадры», 
добавив, что сэр Омманней виноват дважды. 
Первый раз в том, что ответил огнём на мона-
стырскую пальбу, а второй — в том, что, на-
чав обстрел, не довёл дело до конца.
 В отличие от Беломорья боевые действия 
против форпоста русской угрозы средиземно-
морским проливам велись с ожесточением. 
Войска вторжения, сокрушённые у себя дома, 
на берегах Альмы и под Инкерманом, откати-
лись вглубь полуострова, к Бахчисараю, хотя 
русская армия под командованием А. С. Мен-
шикова в два раза превосходила по численно-
сти корпус противника. Героизм защитников 
окружённого и брошенного на произвол судь-
бы Севастополя не мог исправить просчёта 
главного стратега, который духовно сломался 
уже после вести о десанте под Евпаторией. 

 Петра III, супруга Екатерины Великой, ко-
торому заговорщики банально проломили че-
реп, официально объявили умершим «от ге-
морроидальных колик», а смерть Александра I 
в Таганроге «от лихорадки» не раз подверга-
лась сомнению. Отца императора Николая, 
Павла I, забитого в спальне зятем генералис-
симуса А. В. Суворова гвардейцем Н. А. Зубо-
вым, огласили умершим «от апоплексического 
удара». Сообщения о смерти и отца, и сына 
удостоверил лейб-хирург императорского дво-
ра Я. В. Виллие, который, согласно легенде, рос 
в бедной английской семье, но оставил в на-
следство российской Медико-хирургической 
академии полтора миллиона рублей. Молва 
гласила, будто эти деньги были выданы ему 
за сокрытие истинных причин смерти царей. 

Колокол «Благовестник». 72 пуда.
Материализация монастырского
мифа о 60-пушечных фрегатах,
паливших по Соловецкой обители
2-3-пудовыми ядрами и бомбами

 Ожидание неминуемого разорения Севас- 
тополя и угроза потери Тавриды деморализова-
ли Николая. За духовной гибелью императора 
последовала и смерть тела, но ещё четыре дня  
в газетах публиковались бюллетени о состоя- 
нии здоровья покойного главы государства. 
На пятый день наконец появился манифест,  
в котором сообщалось, что государь скончал-
ся из-за отёка лёгких в результате заболева-
ния гриппом.
 «Евпатория у него в лёгких», — отозвал-
ся Герцен по поводу диагноза. Сообщениям 
о смерти в результате простуды веры не было. 
В России сокрытие обстоятельств гибели пра-
вителя превратилось в традицию. 

Государь император впал 
в глубочайшую депрессию: 
клал земные поклоны 
или плакал как ребёнок,
не желая слышать никаких 
дурных новостей из Крыма.
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 «Разносились слухи о том, что и Николай 
тоже отравлен, что оттого и не хотели его баль-
замировать по прежнему способу, при кото-
ром, взрезавши труп, нашли бы яд во внутрен-
ностях. Слух этот произвёл самые различные 
впечатления: одни радовались, другие удив-
лялись, третьи говорили, что так и должно 
быть — поделом ему, мошеннику. Но особен-
но замечательно, как сильно принялось это 
мнение в народе, который, как известно, ве-
рует в большинстве, что русский царь и не мо-
жет умереть естественно, что никто из них 
своей смертью не умер», — сообщил Николай 
Добролюбов в своей рукописной газете.
 «Для деспота, одержимого непомерным тще- 
славием и самолюбием, легче оказалось уме-
реть, наложить на себя руки, чем признать 
свою вину», — объяснил малодушие госуда-
ря Иван Фёдорович Савицкий, гвардейский 
офицер, дежуривший в покоях императора.  
 Самоубийство — грех несмываемый, но по-
мазанник божий на российском троне, види-
мо, совершил этот грех. Автор четырёхтомной 
биографии Николая I генерал Н. К. Шильдер, 
сын любимца императора Карла Шильдера, 
изучив сведения о смерти государя, пришёл 
к однозначному выводу: «отравился».
 Академик Е. В. Тарле в своей монографии 
«Крымская война» опубликовал свидетель-
ство президента Российской медико-хирурги-
ческой академии Венцеслава Пеликана о том, 
что лейб-медик Мандт, сменивший дежурно-
го доктора Карелля ночью с 17 на 18 февраля, 
дал венценосцу яд, исполнив прямое указание 
царя. М. М. Мандт оправдывал свой поступок 
тем, что если бы он не приготовил яд, то импе-
ратор, желавший умереть во что бы то ни ста-
ло, нашел бы иной, более заметный, способ 
покончить с собой. 
 Лейб-хирург К. Ф. Боссе, судя по записи его 
родственника, был предупреждён о секретно-
сти причины смерти государя, а анатом Вен-
дель Груббер, вынужденный бальзамировать 
труп по ускоренной процедуре, оказался под 
арестом — за разглашение сведений.
 Ритуальный инвентарь, сопровождавший 
обряд  погребения Николая, включая  подставки, 
подсвечники, вазочки, был распродан, а день-
ги, вырученные от продажи украшений, по 
воле наследника, Александра II, были исполь-
зованы для оплаты отливки 72-пудового коло-
кола, подаренного Соловецкому монастырю. 

 

 Царский подарок, доставленный на остров 
пароходофрегатом «Гремящий», украшали ба-
рельефы, прославлявшие победу монашеского 
благочестия над иностранными фрегатами 
в чуть опереточной бескровной баталии, ко-
торая, в отличие от Синопской бойни, не при-
несла бед никому из её участников. Колокол, 
названный «Благовестником» (вестник об из-
вестных событиях на острове и ключ к их ос-
мыслению), был подвешен на специальной 
Царской колоколенке у входа в Спасо-Пре-
ображенский собор. Драматургия появления 
в Соловецком монастыре необычного коло-
кола, сюжетно связанного с гибелью импера-
тора, чем-то напоминает легенду о дудочке, 
пересказанную  в балладе Лермонтова «Трост-
ник». Тем, кто способен услышать, и дудочка, 
и колокол несли своими звуками весть о не-
кой загадочной противоестественной смерти.

Царскую звонницу с колоколом
«Благовестник», подвешенным
над пирамидой из пушечных ядер,
сровняли с землёй в 1937 году
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Церковь на Секирной горе, поставленная
усилиями архимандрита Александра «для
увековечивания исторических подвигов
обители», имеет явно нетрадиционную
ориентацию: алтарь глядит не на восток,
как принято по канону, а почти на север.
Хотя и неправильно, зато привлекательно

 «Все невольно чувствуют, что какой-то ка-
мень, какой-то пресс снят с каждого, как-то 
легче стало дышать; возродились небывалые 
надежды. Безвыходное положение, к осозна-
нию которого почти с отчаянием все пришли, 
вдруг представилось доступным изменению», — 
радовалась В. С. Аксакова, дочь писателя.
 Смерть деспота вселила в подданных импе-
рии веру в перемены русской действительно-
сти к лучшему. Ушёл из жизни лицемер, чис-
ливший себя жандармом Европы. Умер тиран, 
полагавший, что отмена крепостного права — 
есть зло большее, чем само крепостное право. 
Сгинул вдохновитель «уваровщины», цензуры 
и полицейского Третьего отделения Собствен-
ной Его Величества канцелярии.
 «Милосердие чуждо натуре Николая, оно 
представляется ему слабостью, унижающей 
царское достоинство. Он привык измерять силу 
страхом, который внушает, и сострадание ка-
жется ему нарушением кодекса политической 
морали. Он не смеет прощать, он смеет лишь 
наказывать», — написал маркиз де Кюстин 
ещё при жизни императора, который повелел 
не выпускать из ссылки последних живых де-
кабристов даже через четверть века после со-
бытий на Сенатской площади.
 «Мы удивляемся, что у нас нет предприим-
чивых людей, но кто решится на какое-нибудь 
предприятие, когда знает, что не сегодня так 
завтра его по распоряжению правительства 
ограбят и пустят по миру», — написал член Госу-
дарственного совета граф Н. С. Мордвинов, ко-
торый, будучи членом Верховного суда, не под-
писал смертные приговоры декабристам.
 А. С. Пушкин в своём письме П. А. Вяземско-
му 16 марта 1830 года назвал Николая контрре-
волюцией революции Петра. Поражение в вой- 
не оказалось лишь началом череды бед, обру-
шившихся на государство. Внешнеторговый 
оборот России, противопоставившей себя коа- 
лиции великих держав, сократился в 25 раз. 





Круги, нарисованные на Святительском
корпусе, которые подновляли ежегодно,
демонстрировали как бы отпечатки
ядер английских пароходов, стрелявших
по мирной крепости 7/19 июля 1854 года

 Дефицит государственного бюджета Рос- 
сийской империи втрое превысил годовой до-
ход казны. Восстановить упавший курс рубля  
и его конвертируемость удалось только в 1897 го-
ду после денежной реформы С. Ю. Витте. 
 «Этот человек не любим даже теми сердца-
ми, которым он сделал добро», — констатиро-
вал в дневнике отношение к царю член Госу- 
дарственного совета князь П. П. Гагарин, а Лев 
Толстой из окопов Севастополя обвинял Нико-
лая в нравственном растлении войска.

 «Нужна была чудовищная тупость этого 
злосчастного человека, который в течение сво-
его тридцатилетнего царствования, находясь 
постоянно в самых выгодных условиях, ничем 
не воспользовался и всё упустил», — отозвал-
ся на смерть императора Фёдор Тютчев:

 Не Богу ты служил и не России,
 Служил лишь суете своей,
 И все дела твои, и добрые, и  злые, — 
 Всё было ложь в тебе,
 Всё призраки пустые:
 Ты был не царь, а лицедей.

 Севастополь стал могилой не только кораб- 
лей Черноморского флота, но и триумфатора  
Синопа П. С. Нахимова, и автора плана захвата 
проливов В. А. Корнилова.
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«Возвеличивая Синоп, 
мы пришли к Цусиме», — 
дал оценку патриотическим 
кампаниям Николая I 
российский стратег 
генерал-майор Н. Л. Кладо.
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 Смерть императора обернулась благом 
для империи. Наследник престола, государь 
Александр II, войны не начинавший, запро-
сил мира, без которого обустройство страны 
было немыслимо. Международная обстанов-
ка благоприятствовала такому манёвру. На-
полеон III, опасавшийся непомерного усиле-
ния Англии после добивания России, если 
война не прекратится, превратился в защит-
ника интересов нового русского императора, 
к которому у него личных претензий не было. 
По инициативе французского монарха в мар- 
те 1856 года в Париже состоялось подписа-
ние акта о капитуляции России на щадящих 
для русского царя условиях. Побеждённой 
стороне, вопреки воле Великобритании, был 
оставлен полуостров Крым — последний 
осколок Золотой Орды, покорённый войска-
ми Екатерины Великой в 1783 году.
 Согласно мирному договору, подписанно-
му в Париже, русский император лишился пра-
ва иметь флот, способный угрожать средизем-
номорским проливам, а также был вынужден 
срыть бастионы в Севастополе и иные крепо-
сти на побережье Чёрного моря. Россия утра-
тила свой европейский плацдарм, стратегиче-
ски важные территории в устье Дуная, земли, 
которые Александр I («коварный византиец»,  
по словам Наполеона) хитроумно выторговал 
для своей страны по Бухарестскому договору 
ещё до войны 1812 года. 
 Победители, обезопасив себя от появления 
«Великой Греко-Российской Восточной дер-
жавы» с православным папой в Риме, не 
держали зла на поверженного противника. 
Более того, через 20 лет государства континен-
тальной Европы поддержат русские войска 
во время Турецкой кампании 1877–1878 го-
дов. В качестве союзника, а не противника ев-
ропейских стран Россия получит после побе-
ды над войском Порты Западную Бессарабию 
с выходом к устью Дуная и прекрасное субтро-
пическое побережье Кавказа у Батума.
 Ста одним орудийным залпом салютовала 
столица Французской империи подписанию 
мирного  договора. Память о победе над ни-
колаевской Россией, числившей себя жандар-
мом Европы, была увековечена Наполеоном III  
в центре Парижа в названии моста через Сену. 
Мост Альма носит имя крымской речки, при 
которой русские войска потерпели разгром, 
определивший исход Крымской войны.

 В Соловецком монастыре горечь пораже-
ния русской монархии в Крымской войне была 
скрашена чередой празднеств. В молебенный 
канон иконе Знамения Божьей Матери были 
внесены изменения, прославляющие её «за 
спасение от конечной погибели и разорения 
живущих в обители», и учреждён ежегодный 
крестный ход 8 июля.
 Наибольшую из денежных наград получил 
отставной чиновник Пётр Соколов, находив-
шийся в обители на богомолье. Бывший кол-
лежский асессор обрёл 250 рублей за то, что 
в качестве парламентёра отважно доставил 
на английский катер ответ монастыря на уль-
тиматум Омманнея и «разведал» количество 
и калибр пушек противника, преувеличив и то 
и другое в три раза. 
 За героизм, проявленный при обороне Со-
ловецкой крепости, иеромонахи Матфей, Вар- 
нава и Николай получили золотые наперс- 
ные кресты. Многие из братии были награжде-
ны светло-бронзовыми медалями участников 
Крымской войны, столь «успешно» начатой  
победой П. С. Нахимова при Синопе, а чуть поз- 
же все русское духовенство от митрополитов  
до священников получило наперсные кресты 
с надписью: «В память о войне 1853–1856 гг.».

 Главный герой защиты Соловецкого мо-
настыря архимандрит Александр удостоился 
целого потока наград: золотого наперсного 
украшения с бриллиантами, креста на Геор-
гиевской ленте, ордена Святой Анны первой 
степени, а также медали на голубой Андреев-
ской ленте, полученной непосредственно из 
рук императора АлександраII. Вознесённый на 
гребень славы, настоятель ковал железо пока 
горячо. Не прожив в обители и трёх лет, он, 
проповедуя версию о божественном заступни-
честве при нашествии англичан, успел вдвое 
увеличить приток богомольцев на остров. 
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Храм в честь иконы Знамения Божьей 
Матери, поставленный на берегу Долгого 
(Подсекирного) озера по обету архимандрита 
Александра в благодарность за избавление 
Соловецкой обители от нашествия англичан. 
Этюд художника Александра Борисова. 1886

Мемориальная плита в Савватиеве >

 Трудно даже предположить, каких дости-
жений на пути пополнения иноческого благо-
состояния добился бы Соловецкий монастырь 
под руководством архимандрита-орденонос-
ца, но развить успех ему не удалось. Слиш-
ком много самостоятельности проявлял ге-
рой в спорах со священноначалием и старшей 
братией. То он отказался надевать золотой 
крест на Георгиевской ленте, пока не привезут 
награды всем участникам обороны, то переза-
хоронил среди монашеских могил прах своих 
детей, то проявлял недопустимое милосердие 
к узникам монастырской тюрьмы.
 По воле Священного Синода настоятель был 
хитроумно удалён из Соловков под благовид-
ным предлогом — с повышением по иерархиче-
ской лестнице. Александр получил сан еписко-
па и короткое время возглавлял епархиальные 
управления в Архангельске, а затем в Полтаве, 
но быстро оказался за штатом, на покое в Кие- 
во-Софийском митрополичьем доме. Епископ 
Александр имел персональный пенсион в пол-
торы тысячи рублей, жил спокойно на благо-
датном берегу Днепра, пока не получил весть 
об освящении церкви на Секирной горе, зало-
женной его стараниями как памятник подви-
гам братии, которую он недавно возглавлял.

 Созидатель рукотворного лаврового венка 
монастырской военной славы вдруг затоско-
вал по острову в Белом море и подал прошение 
о возвращении в Соловецкий монастырь на  
вакантное место священноначальника, осво-
бодившееся после смерти очередного настоя-
теля. Священный Синод пенсионеру отказал. 
Обиженный епископ Александр был готов 
отправиться в Соловецкую обитель рядовым 
насельником, но получил отказ. Тогда герой 
вновь продемонстрировал независимость  на-
туры. Он отринул устоявшийся быт и отбыл 
как частное лицо в Святую землю, пожелав 
на излёте жизни лицезреть святыни, ради об-
ладания которыми николаевская Россия фор-
мально начала Крымскую войну. 
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Рапорты командиров 
Королевского флота 
о расходовании ядер, картечи, 
бомб и ружейных патронов
18 и 19 июля 1854 года 
экипажами патрульных шлюпов 
«Бриск» и «Миранда» 
у стен Соловецкой крепости228

Северный сюжет южной комедии ошибок



С нами Бог!
Разумейте и покоряйтесь,

яко с нами Бог!
Услышьте до последних земель,

что с нами Бог!
Аминь.

Северный сюжет южной комедии ошибок

Дюжина монументальных знаков
материализовала сказы о подвиге
обители-героя, противостоявшей
пушкам эскадры врагов-иноверцев

 Паломничество епископа в Святые земли 
длилось девять месяцев, и наш герой достиг 
мест, недоступных российским бранникам 
с оружием в руках. Александр увидел за грани-
цей людей, невраждебных тому, кто пришёл  
к ним без злых намерений, и из странствия 
возвратился на родину умиротворённым. 
 Герой эха южной войны на северной окраи- 
не империи ушёл из жизни 8 ноября 1874 го- 
да. Он похоронен у северного фасада церкви, 
стоящей над входом в лабиринт Дальних пещер 
Киево-Печерской лавры. В назидание потом- 
кам велеречивый соловецкий архимандрит, 
сочинитель многочисленных пространных ме- 
мориальных текстов к памятникам, украшаю- 
щим архипелаг, заказал для своего надгро- 
бия скромную эпитафию: «Отечество твоё — 
гроб, мати — земля, а богатство — грехи».
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Путешественники с восторгом отзываются
о монашеской трудовой коммуне, превосходной
организации работ, о передовом хозяйстве,  

  но что-то мне не попадалось указаний о глубоких
людях, о высокой культуре, о тонких чувствах.
…Этого всего не было, а если и было, то тонуло
в хозяйственных заботах.

П. А. Флоренский.
Из письма 1935 года   
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П
амятником упавшей в прошлое древ- 
ней архитектуры назвал в XVIII ве- 
ке стены соловецкого монастыря 
А. И. Фомин в «Описании Белого мо- 

ря». Крепость как узел обороны рубежей Рос-
сийского государства никогда не принимала 
участия в войнах с иностранными захватчика-
ми, а после победы Петра Великого в Север-
ной войне, раздвинувшей северо-западные 
границы империи, Соловки оказались глубоко  
в тылу. Единственный за всю историю обите-
ли обстрел крепости иноверцами был не про-
думанной военной операцией, а курьёзом.
 Стены и башни исторической достопри- 
мечательности, пугавшей врагов одним своим 
видом, преобразились в символ достижений 
православия на Севере. Оплот синодальной 
власти находился в окружении старообрядче-
ских поселений, но подвергался испытаниям 
не снаружи, а изнутри. Церковные реформы 
Петра Великого, завершённые Екатериной Ве-
ликой, подорвали экономическую мощь обите- 
ли. Монастырю, где по штатному расписанию 
могли проживать только 33 инока, помогло вы-
жить разрешение Синода производить между 
братией раздел остаточных годовых доходов. 
Получение личной доли прибыли от коллек-
тивного хозяйства стимулировало успешность 
коммерческой деятельности обители, хотя  
и противоречило смыслу монашеских обетов. 

 Нравственность братии через 20 лет после 
соловецкого сидения была такова, что однажды 
старец Игнатий «во время Всеношного бдения  
в алтаре Филипповской церкви испустил из 
себя от пьянства телесную мокроту», излив-
шуюся за пределы алтаря. Свидетель этого со-
бытия настоятель Иероним, сам тоже ронявший 
священные сосуды в алтаре, после отставки по-
лучил предписание Святейшего Синода жен-
щин в своей келье не принимать никогда да  
и с мужчинами компаний не иметь. Архиман- 
дрит Иероним счёл такие условия слишком 
суровыми и на остров для постоянного про-
живания не вернулся. 

 В 1793 году для введения лучшего порядка 
Синод заменил Иеронима наместником Алек-
сандро-Невской лавры. Герасим (Ионин), уче- 
ник сурового молдавского старца Паисия, при-
шёл в ужас от соловецких порядков. Герасим,  
желая возобновить действие устава преподоб- 
ного Зосимы, запретил делёж денег, доходы по- 
велел не дробить, а использовать на нужды оби- 
тели. Личных денег не иметь! Еду и горячи- 
тельные напитки в кельях не держать! В гости- 
ничные номера, даже к родственникам, не хо- 
дить! Служб не пропускать! Нарушителям уста- 
ва — наказание в виде лишения дневной пищи! 

 Соловецкая братия сопротивлялась отчаян-
но, а восемь иноков не мудрствуя лукаво подали 
прошения о выходе из обители.

Крестьянское 
царство
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 Архимандрит Герасим не сумел изменить 
образ жизни соловецкой братии. Синод по-ти- 
хому, в виде исключения, приказал возобно-
вить выдачу черноризцам жалованья и доли  
от кружечного сбора, однако пригрозил бра-
тии, что монахи, уличённые в пьяных бесчин-
ствах, будут отныне предаваться гражданско-
му суду. Молдавский ревнитель благочестия, 
полезший со своим уставом в чужой мона-
стырь, не продержался на острове и трёх лет.

 Процветание монастыря, лишившегося 
поступления доходов от эксплуатации вот-
чин, оказалось после секуляризации в пря-
мой зависимости от количества богомольцев, 
которых требовалось заманить на остров, как 
назло, именно за его труднодоступность вы-
бранный преподобным Савватием.
 Привлечение богомольцев осложнялось 
тем, что обитель уже не выдвигала из своей 
среды религиозных деятелей всероссийского 
масштаба, не создавала архитектурных или 
литературных шедевров: иноки, прошедшие 
солдатчину, были чужды такой деятельности,  
а по указу Петра I весь XVIII век монастыри 
могли пополняться только отставными воен-
ными, отслужившими не один десяток лет. 
 Образ жизни людей, сменивших после де-
сятилетий службы шинели на рясы, в немалой 
степени характеризует дело «О неблагопри-
стойности соловецких монахов» из хранилищ 
ГААО — Госархива Архангельской области.
 Это дело сохранило историю о том, как 
июньским утром 1818 года благочинный ка-
федрального собора в Архангельске Афанасий 
Рожин обнаружил у ступеней храма мёртвое 
тело и перенёс его в палатку под колокольней.

 Ключарь Михаил Калинников узнал в по-
койном крестьянина Василия Яковлева, ко-
торого исповедовал накануне, будучи при-
глашён на подворье Соловецкого монастыря.
Упомянутый Василий Яковлев, по прозвищу 
Устюжанин, заболел во время паломничест- 
ва в Соловки и, предчувствуя смерть, вызвал 
священника городского собора, просив об ис- 
поведи и причащении. После исполнения треб 
умирающий при свидетелях просил иерея ор- 
ганизовать ему достойное погребение, на что 
дал священнику 40 рублей. Монахи подворья, 
увидев, что деньги Яковлева достанутся не им, 
забрали себе вещи и запас еды, а пока ещё жи-
вого богомольца поручили досужим паломни-
кам оттащить ночью к стенам собора. Пусть, 
мол, умирает там, куда отдал деньги!

 Иерей Архангельского кафедрального со-
бора Михаил Калинников, возмущённый, как  
он пишет, «стяжательством и забвением соло- 
вецкими монахами Евангельского духа со-
страдания к немощным», подал рапорт в ду- 
ховную консисторию. Жалоба на поведение 
монахов была передана на усмотрение на-
стоятеля монастыря и оставлена архиман-
дритом Паисием без видимых последствий.

 Увольнение архимандрита Герасима от на-  
стоятельства сопровождалось знамением, про-
изошедшим в 1797 году: молния во время ли-
тургии пробила купол, опалив иконы в Спасо-
Преображенском соборе. Пока гром не грянет, 
мужик не перекрестится. Обитель постепенно 
трансформировалась в крестьянско-мещан-
скую общину, имевшую общность интересов 
на едином поле приложения сил. Сплочению 
братии в немалой степени способствовали  
и совместно пережитые опасности: трёхме-
сячный барабанный бой во время стояния  
в крепости 1600 воинов Павла I, который  
в 1801 году готовился к войне с Англией и по-
ходу на Индию; ожидание эпидемии холеры, 
свирепствовавшей на материке в 1831 году,  
а также «ужасная» пушечная пальба 1854 года. 

В 1763 году наиважнейшие бумаги
Соловецкого монастыря не попали 
в Комиссию по секуляризации. Море
их «притопило» во время перевозки
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 Архимандрит Паисий, утративший власть, 
в 1819 году был уволен на покой и через 
шесть лет похоронен не внутри монастыря,  
а вне его стен, на кладбище при Онуфриевской 
церкви. Старцу не удалось завоевать авторитет  
у братии во многом потому, что он не являлся  
соловецким постриженником. Даже начальни-
кам, прошедшим на острове путь от послуш-
ника, чистящего сортиры, до архимандрита, 
управлять соловецкой братией было непросто. 
Огромную роль играл не устав обители, а по-
нятия. Члены крестьянско-монастырской об-
щины, позволяя себе своеволие, оправдывали 
его тем, что сперва подчиняются небесным  
начальникам, преподобным Зосиме и Савва- 
тию, а там, мол, понимай как умеешь!

 Архимандрит Мельхеседек «вздумал очи-
стить братство от негодных элементов и вы-
слал из монастыря 35 послушников, людей 
мастеровых, но склонных к пьянству», а потом 
предполагал разобраться со старцами. «Он счи- 
тал всех мужиками, невежами, неучами, сви-
ньями и ослами, что нередко выражал и сло-
вами, после сего дух уважения к настоятелю 
от братии вовсе отпал. Бояться его перестали, 
относились полупрезрительно, хотя без явных 
грубостей… Когда же он совсем уже уезжал, 
то с ним простились без сожалений, а неко-
торые даже с радостью», — пишет очевидец, 
живший в монастыре, но не монастырски. 

 В отличие от Паисия и Мельхеседека ар- 
химандрит Димитрий был коренным соловча- 
нином, за десять лет своего управления по- 
строил в монастыре важнейших сооружений 
более чем на 200 000 рублей, включая гранит- 
ный сухой док, братские корпуса, новые ико- 
ностасы и многое другое. Практичный хозяин, 
он хоть и пользовался уважением, но до конца 
жизни не смог отучить братию от привычки 
опорожнять мочевой пузырь у стены главного 
храма. Иноки гурьбой покидали Спасо-Пре-
ображенский собор после длительных служб 
в холодном помещении и мочились под бли-
жайшей от входа аркой против окон настоя-
тельских покоев. Уговоры, угрозы, наказания 
не помогли, и тогда мудрый Димитрий заве-
щал похоронить себя на том месте, где братия 
повадилась справлять малую нужду. «Желание 
чтимого настоятеля было исполнено, и тем 
устранено неприличие это», — так завершил 
рассказ о деяниях архимандрита Димитрия 
доктор П. Ф. Фёдоров. 

 О поведении в быту и культуре мышления 
соловецких иноков XIX века, любивших тепло 
и спёртый воздух, сохранилось немало пись-
менных свидетельств. «Ненадобно им много 
разума, незачем ломать голову. Черноризцы, 
кроме иеромонахов, читать не умеют. Мона-
стырские работы требуют от людей лишь по-
сильного механического содействия; разум 
для них не нужен… В кельях монашествую-
щих избыточествовала неопрятность, а при- 
вычка к ней вовсе отняла от жителей брезг- 
ливость», — сообщает в частном письме из 
монастыря в июле 1889 года директор народ-
ных училищ Архангельского наместничества 
Александр Иванович Фомин, неоднократно 
посещавший Соловки ещё с детских лет. 

Димитрий, архимандрит соловецкий
в 1842–1852 годах. При нём возвели 
часовню свят. Филиппа, расписали
назидательными картинами галерею,
позолотили крест на колокольне
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 В сложное для иноков время экономиче-
ского и духовного застоя монастырь возглавил 
архимандрит Александр, которого обер-свя-
щенник В. И. Кутневич порекомендовал Свя- 
тейшему Синоду в 1853 году как талантливого 
администратора, способного найти возмож-
ности, дабы обитель не оскудевала в способах 
своего содержания. И действительно, выходец 
с Украины Александр, едва отгремели залпы 
обстрела монастыря во время Крымской вой- 
ны, тут же придумал, как с выгодой эксплуа-
тировать рассказ о «чудесном спасении без-
оружного монастыря великим ходатайством  
и заступничеством перед Богом Соловецких 
Чудотворцев». Радением Александра всё, так 
или иначе связанное с чудесным спасением 
обители, подверглось музеефикации, чтобы  
из века в век способствовать привлечению  
богомольцев в труднодоступную обитель.

 Осенью 1854 года архимандрит совершил 
турне по столицам, где организовал распро-
странение картинок и листовок о чудесном 
спасении монастыря. Богомольцы, очарован- 
ные рассказами о фрегатах, паливших трёх-
пудовыми ядрами, выкладывали за листок  
с весьма неуклюжими виршами огромные  
деньги — по полтора рубля за штуку. 

  При Александре в устав монастыря были 
внесены дополнения о празднованиях годов-
щин и юбилеев великой победы над иновер-
цами. Участки соприкосновения английских 
снарядов со стенами зданий монахи пометили 
чёрными 20-дюймовыми круглыми пятнами, 
которые подновляли из года в год, выдавая за 
отпечатки ядер. В первом десятилетии XXI ве- 
ка остатки кругов ещё были различимы на 
южной стене Святительского корпуса меж 
окон со следами тюремных «намордников».

 Место переговоров настоятеля монастыря 
с английским офицером Антоном и холм, от-
куда архимандрит наблюдал за вражескими 
кораблями, были отмечены особыми  знаками. 
Гранитные монументы с текстами о чудесном 
спасении монастыря возвели в крепости, в Сав- 
ватиеве, на Секирной горе, на берегу гавани 
Благополучия. В памятных местах архипелага, 
опоэтизированных талантом Александра, ус- 
тановили часовни и мемориальные доски 
зачастую с монограммой «А. А.» или с полной 
подписью «Архимандрит Александр». Почита-
ние архимандрита Александра было таково, 
что его очки в черепаховой оправе демонстри-
ровали в ризнице Соловецкой обители наряду 
с самыми ценными реликвиями: каменным 
колоколом времён преподобного Зосимы, шу-
бой святителя Филиппа, серебряной кружкой 
государя всея Руси Симеона Бекбулатовича  
и саблей освободителя Москвы от поляков  
и казаков князя Дмитрия Пожарского.  

Всё, как-либо связанное с обстрелом
1854 года, пометили особыми знаками,
например: «Неприятель палил через
это место без умолку девять часов»

Монахи не жалели красок,
дабы героизировать свою
борьбу с эскадрой англичан.
Спасение обители казалось
не иначе как чудом божьим.
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 — Сколько же вы таким образом отслужи-
ваете молебнов за одно утро?

 — Все вместе — пятьсот, случается. Быва-
ло, и по шестьсот удавалось. Всё зависит от 
количества богомольцев, — отвечал монах. 
 От количества богомольцев зависела и ус- 
пешность монастырской торговли. Продажа 
в храмах просфор, простеньких изделий кре-
сторезной мастерской, а особенно перепрода-
жа свечей давали сверхприбыль — более ста 
рублей на каждый вложенный рубль.

 «Здесь такое правило: свеча должна гореть 
несколько минут, и не видно было, чтобы по-
зволили сгореть ей больше, чем на четверть 
своей длины. Более дорогие толстые аршин-
ные свечи, заменявшие несколько маленьких, 
ловко крепились проволочными кольцами, 
которые сами по себе прерывали процесс го-
рения на заданной высоте как бы естествен-
ным образом», — описал соловецкие священ-
нодействия наблюдательный паломник.

Знак «Гора Александровская»
на холме, откуда архимандрит
Александр через подзорную трубу 
наблюдал за шлюпами англичан

 Создание памятников архимандрит Алек-
сандр поставил на поток. Кроме увековечи-
вания событий истории, он подверг ревизии 
кладбищенские памятники, ставя над стары-
ми захоронениями новые надгробия, к кото-
рым сочинял эпитафии, иногда существенно 
искажая историческую правду. Александр при-
нялся вдохновенно мифологизировать судьбы 
не только чтимых праведников, но и государ-
ственных преступников — узников монастыр-
ской тюрьмы, сгинувших в Соловках.

 Энергичные действия, предпринятые архи- 
мандритом, позволили монастырю в кратчай-
шие сроки удвоить приток богомольцев. Не бе- 
да, что церкви, заложенные в память о побе-
де над иноверцами, оказались пристройками  
к зданиям, лишённым, по словам искусство-
веда В. А. Скопина, не только художественной 
выразительности, но и связи с окружающей 
средой. Казармы с коридорной планировкой 
назывались скитами, хотя предназначались 
не для молитвенного уединения, а для разме-
щения паломников, число которых достигло  
к концу века 15 тысяч за навигацию.

 Поступления от паломничества составляли 
без малого девять десятых дохода Соловецкой 
обители. Наиболее эффективный приём изъ-
ятия денег у богомольцев был основан на сред-
невековой доктрине, гласившей, будто всякий 
грешник способен обрести вечное блаженство 
в загробном мире, если получит соответству-
ющую поддержку в виде посмертных молитв. 
Любой, даже самый тяжкий, грех, говорили 
церковники, можно замолить чужой молит-
вой, если организовать качественное регуляр-
ное поминовение об упокоении усопшего.

 Мзда братии за включение имён в синоди- 
ки для «вечного поминовения» оставалась су- 
щественной долей прибылей обители. Зака- 
зы молебнов, поминовений и сорокоустов  
стоили к концу XIX века до полутора рублей — 
как полпуда сёмги рядом, на Летнем берегу. 
Быстрое-быстрое исполнение заказных хри-
стианских треб одновременно 23 монахами  
в одном из соловецких соборов наблюдал 
Василий Иванович Немирович-Данченко: 
«Стоя вблизи служащих, нельзя было разли-
чить отдельных слов. Это был хаос выкрики-
ваний, звуков и пения. Поминутно появлялись 
новые богомольцы, и семи-восьми человекам, 
отбирая у них поминовения, священник торо-
пливо служил молебны».
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 Онежские купцы арендовали у монастыря 
десять ларьков для торговли иностранными  
и московскими товарами, а во множестве дру-
гих лавок иноки приторговывали сами. Хо-
довым товаром считались священные ложки  
с благословением обители, ремесленные из-
делия и припасы на обратный путь, так как 
при прагматичном архимандрите Александре 
прежнее обыкновение давать на дорогу каж-
дому богомольцу по широкому ломтю хлеба 
вывелось из употребления.

 В разгар белых ночей начинались ярмарки 
крестьянских товаров. Монастырь заказывал 
для себя чудотворные иконы оптом — крупны-
ми партиями, а перепродажа их богомольцам, 
наряду с крестами, «картинами», то есть лито-
графиями, и другой продукцией, осуществля-
лась через так называемые мелочные лавки.

 Деньги от богомольцев обеспечивали со-
держание братии и «придание благолепия» 
чересчур строгой новгородской архитектуре. 
По сведениям известного этнографа С. В. Мак-
симова, огромный залишек пускался в рост 
на проценты. Часть средств уходила на заказ 
сувениров с монастырской символикой, так 
как привлечение паломников оставалось по-
стоянной головной болью братии.

— Оскудевает усердие к святой обители, — 
наваливаясь на костыль, жаловался Василию 
Немировичу-Данченко старый монах.

— Дух времени!
— Не дух времени, а дух вольномыслия, дух 

погибельный, дух зла, — озлобленно отвечал 
писателю один из соловецких хранителей 
вполне материального добра.

Монастырская лавочка.
Рисунок А. Э. Миганаджиана,
узника Соловецкого концлагеря
ОГПУ в 1928–1936 годах

Увеличение количества 
просвещённых людей 
сужало круг дарителей, 
готовых давать деньги 
во имя спасения души. 

 Монах с горечью подтверждал мысль свое-
го современника С. М. Степняка-Кравчинско- 
го о том, что с середины XIX века новые по-
коления на Руси, если и держались с грехом 
пополам церкви, то больше из приличия, чем 
по убеждению. Обнищание веры угрожало 
монашескому «благочестивому корыстолю-
бию». Компенсируя «оскудевание усердия»  
к своей обители, соловецкое священноначалие 
было вынуждено поступиться принципами, 
приоткрыть врата мужского монастыря для 
женщин. Вопреки уставу преподобного Зоси-
мы, который запрещал монахам «на острове 
не только жён, а и скота ни единого не иметь 
женского рода», количество дам в потоке бо-
гомольцев возрастало из года в год.

 Несмотря на то что основной поток кружеч- 
ного сбора шёл от богомолок, мужики-палом- 
ники были не менее важны инокам, посколь-
ку были резервом бесплатной рабочей силы.  
Так называемые трудники числом 600–700 душ 
в сезон приходили в обитель по обету, дан- 
ному ими в каких-либо кризисных ситуациях 
в обмен на благополучное разрешение жиз- 
ненных проблем. Обет трудника представлял 
собой устный договор с высшими силами: 
в случае благоприятного завершения кол- 
лизии бесплатно отработать год на препо- 
добных Зосиму и Савватия. Рабочий день 
годовиков, трудившихся на соловецких пре- 
подобных за еду и кров, продолжался 11 часов, 
меньше на час, чем у наёмных работников. 



Молодой монах. Этюд А. А. Борисова.
Стать соловецкими монахами хотели
многие, ибо другие обители на Белом
море были бедными и малолюдными

 Монахи не толкали трудников посещать 
храмы, те шли, как пишет доктор Фёдоров, 
почти добровольно: «Накануне праздников  
и в двунадесятые праздники все корпуса, где 
живут работники, запираются, и им приходит-
ся, дабы не замерзнуть, идти ко всенощной, где 
и стоять до трезвона к Евангелию, или укры-
ваться от ветра в больничной церкви Св. Фи-
липпа, пока не отопрут двери в места житель-
ства. Таким же образом трудники-годовики 
выпроваживаются на праздничные службы».

 Короткие душеспасительные беседы пере-
падали лишь тем трудникам, которые сами 
этого добивались. Непосредственное общение 
с соловецкими монахами могло бы запросто 
разрушить представление крестьян об ино-
ках как о древних подвижниках, пустынниках, 
веригоносцах и провидцах. Парализующее 
влияние на бедняков должна была оказывать 
внешняя обстановка, комфортабельность жиз-
ненных условий, весьма отличных от тех, ко-
торые крестьяне наблюдали дома. 

 Немало годовиков, по обету пришедших  
в обитель, постепенно проникались монаше-
скими воззрениями, начинали любить слепое 
исполнение приказаний, постепенно теряя 
способность жить своим умом, действовать  
и рассуждать самостоятельно. Такие склон-
ные к подчинению люди оседали на острове  
в качестве послушников, надеясь когда-ни-
будь быть принятыми в ряды монашествую-
щих. Одна мысль о выходе из монастыря по-
вергала их в ужас.

 Архимандрит Порфирий (Карабиневич), 
продолжая курс своего земляка с Украины отца 
Александра, как мог способствовал увеличе-
нию числа богомольцев. При нём строгие по 
северной традиции белые стены Преображен-
ского собора покрыли внутри масляной роспи-
сью событийно-религиозного содержания, соз-
дав нечто вроде Библии для неграмотных. 

 Для простодушных невежд, нуждающихся 
в картинках-иллюстрациях, галереи и крытые 
переходы украсили изображениями назида-
тельного характера с большим количеством 
светских элементов. Соловецкий монастырь, 
как оказалось, не смог создать собственной 
иконописной школы. Монастырская практика 
всемерного подавления младших старшими 
душила в зародыше качества, необходимые 
для развития творческой натуры. 

 Василий Немирович-Данченко, знавший 
одного способного юношу, оказавшегося в Со-
ловках, написал об этом художнике: «Рисун-
ки раннего периода его были весьма хороши, 
но по ним можно проследить, как под вли- 
янием аскетизма, мертвенности, застоя жиз-
ни гибнет его талант». 
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 Сохранить творческую потенцию и добить- 
ся свободы удавалось лишь только очень силь-
ным от природы личностям, каковой был вы-
дающийся художник А. А. Борисов.

 Александр Борисов (1866–1934), уроже- 
нец деревни Глубокий Ручей вблизи Красно- 
борска, был из тех, кого родители сдали  
в Соловки пятнадцати лет от роду. Благодаря 
силе воли, целеустремлённости и в какой-то 
степени удачливости Александру удалось по- 
кинуть Соловки, выправить паспорт и полу-
чить стипендию в Санкт-Петербургской ака-
демии художеств. Пленэром для молодого ху-
дожника стала Арктика, которой он на многие 
годы посвятил всего себя. Илья Репин с гордо-
стью величал А. А. Борисова русским Нансе-
ном. П. М. Третьяков приобрёл для своей гале-
реи серию первых холстов художника.

 А. А. Борисов продавал свои работы весьма 
неохотно, несмотря на их успех среди коллек-
ционеров не только в России, но и за рубе-
жом. Талант мальчика, который не задержал-
ся в стенах Соловецкой обители, со временем 
был отмечен высшими правительственными 
наградами государств Европы, он оказался 
первым русским художником, приглашён-
ным в Белый дом президентом Соединённых 
Штатов. Этюды живописца были настолько 
реалистичны, что послужили основой сугубо 
научной работы «Виды полярных льдов по ра-
ботам русского художника А. Борисова», на-
писанной немецким учёным. 

 Абсолютное большинство живописных  
работ Александра Борисова в конце концов 
оказалось в собрании живописи Архангель-
ского музейного объединения «Художествен-
ная культура Русского Севера». В коллекции 
произведений Александра Борисова, собран- 
ной директором музея М. В. Миткевич и её  
сподвижниками, насчитывается более 400 кар- 
тин и этюдов, отражающих все периоды твор-
чества знаменитого живописца.

Гавань в Соловецком монастыре.
Этюд А. А. Борисова, 1912 год.
(Царская пристань между доком
и Святыми воротами обители)
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 Борисов возвращался на Соловки в 1894 

и в 1912 годах. Его 40-тонную шхуну «Меч-
та», построенную по чертежам В. П. Фан-дер-
Флита и с учётом опыта легендарного «Фрама» 
Фритьофа Нансена, готовили к арктическим 
походам в соловецком доке. Борта «Мечты» 
обшили металлом, так как в высоких широтах 
лёд, как сталь, срезал деревянную обшивку.

 Известны полтора десятка этюдов, напи- 
санных художником на Соловках, но среди 
них нет работ, связанных с религиозной тема-
тикой, чуждой Александру Борисову. Он по- 
читал себя учеником Василия Верещагина, 
впервые посетившего Соловецкий монастырь  
в 1884 году, когда Борисов принял решение 
уйти с острова и заняться живописью. Име-
нем своего кумира Верещагина Борисов на-
звал мыс, открытый им на Новой Земле.  
 Борисов, очевидно, знал мнение Василия 
Верещагина по поводу благолепных зализан-
ных росписей, старательно, но без знания ри- 
сунка выписанных за 2000 рублей, пожало-
ванных инокам императором Александром II.

 «Все церкви монастыря перепорчены позд- 
нейшими переделками и украшениями без-
вкусного характера; живопись, покрываю-
щая стены, ниже всякой критики. Ещё гале-
рея, расписанная видами мучений грешников  
в аду — картинами в полном смысле ужасны-
ми, составляющими предмет любопытства, 
удивления и восхищения паломников, хотя 
бы представляет нечто более или менее ори-
гинальное по замыслу, но примитивное по ис-
полнению. Большинство же картин на стенах 
главной церкви суть не что иное, как плохие 
копии с гравюр Рубенса, Штейбена и других. 
Все пёстро, кричаще, лубочно», — охаракте-
ризовал В. В. Верещагин соловецкие росписи, 
добавив, что дело не только в плохом их каче-
стве, а в том, что они с наибольшей полнотой 
отражают примитивность духовного мира 
заказчиков этих картин для простонародья.

 Е. Л. Кочетов, автор книги «По Студёному 
морю», увидевший Соловки через десять лет  
после Верещагина, связывал отсутствие худо-
жественного вкуса у монахов с их подчине-
нием заботе о монастырской выгоде: «Всякая 
личная самобытная воля, вкус и личное „я” 
здесь убиваются суровым режимом и беспо-
щадной волей верховной, общей. Потому-то  
и нет художественного исполнения в образах 
и фресках на стенах галерей и трапезной».

 Доброжелательный английский путеше-
ственник Алан Летбридж, посетивший мо-
настырь в 1915 году и написавший немало 
добрых слов о хозяйственных успехах бра-
тии, отметил: «На Соловках есть длинная га-
лерея, которой я никогда не забуду. Фрески  
в ней должны были бы иллюстрировать гре-
хи, к которым мы все склонны, и неизбежное 
наказание за них. Я только раз в жизни ви-
дел такой же вопиющей нелепости росписи 
в Кампо Санто, в Пизе… В самой атмосфере 
монастыря не хватает священного чувства, 
что уже само по себе является достаточным, 
чтобы отбить охоту к любой попытке худо-
жественного творчества». Летбридж удив-
лялся глубочайшей пропасти между техни-
ческими достижениями Соловецкой обители  
и отсутствием у братии чувства прекрасного. 

Роспись стен Благовещенской церкви 
масляными красками была в 1901 году
выполнена мастером Иваном Лапиным
поверх неудачной живописи 1864 года



 Биолог П. В. Ушаков, видевший росписи га- 
лереи-перехода в Соловецком монастыре за год  
до губительного пожара, случившегося в мае 
1923 года, узрел множество знакомых лиц.  
Жуткая по натуралистичности картина муче- 
ний грешников в аду являла собой злое изо- 
бражение созвездия выдающихся российских 
зоологов: С. М. Герценштейна, В. М. Шимке- 
вича, Н. П. Вагнера, Н. М. Книповича и дру- 
гих сотрудников соловецкой Биологической 
станции, которые 18 лет неустанно вели ис-
следования акватории островов под эгидой 
Санкт-Петербургского университета.

 Биостанция на берегу гавани Благополучия 
была открыта в 1882 году при поддержке архи-
мандрита Мелетия, озабоченного оскудением 
природных ресурсов в результате деятельности 
монастыря на Соловецком архипелаге. Меле- 
тий мечтал с помощью науки выработать опти-
мальные формы хозяйствования. Он не толь- 
ко поддержал учёных, но и сам в 1880 году стал 
действительным членом Санкт-Петербургско- 
го общества естествоиспытателей. Это общест- 
во ставило своей целью исследование природы 
России, преимущественно побережий Балтий-
ского и Белого морей, а также в полосе бассей-
на Ледовитого океана.

 Исследования учёных на Соловках позво- 
лили выявить принципиально новые законо-
мерности, ставшие вскоре азбучными истина-
ми мировой биологии, но братию беспокоили  
не открытия, а то, что профессора, подружив-
шиеся с настоятелем, не посещали церковных 
служб. Чтобы изжить «испорченного» священ-
ноначальника, группа иноков, «по временам 
предающихся нетрезвости от вина», отправи-
ла в Московскую синодальную контору донос. 
В нём говорилось, что «архимандрит пред-
принял укрепление берега с затратою на тот 
предмет лучшего монастырского леса на зна-
чительную сумму, а Святое озеро составляет 
археологическую древность, устроенную тща-
нием и трудами святителя Филиппа, каковую 
нужно сохранить без видоизменения».

Биологическая станция на Сельдяном мысу,
устроенная по проекту Н. П. Вагнера, жила
на средства Министерства народного
образования и частные пожертвования

 Решительного Мелетия, который однажды 
не дал брату царя поохотиться на Соловках, 
иноки всё-таки смогли в 1892 году изгнать  
на материк для приискания места в других  
монастырях. И только тогда, «по крайней  
настоятельности архимандрита Варлаама», 
главного противника Мелетия, укрепление 
набережной пришлось производить в аварий-
ном режиме, завершив работы в 1895 году.

С 1896 года пошёл отсчет времени проти-
воречивой эпохи архимандрита Иоанникия 
(Юсова), возглавлявшего Соловецкий монас- 
тырь вплоть до падения самодержавия в Рос- 
сии. При Иоанникии, авторе пяти доносов  
на своего духовного отца Мелетия, центра-
лизация власти на Соловках достигла апогея. 
Научные учреждения изгонялись вон: обра-
зованность, мол, порождает вольнодумство.  
В 1898 году Иоанникий пытался снести маяк 
на Секирной горе, который Мелетий десять 
лет назад взял на содержание обители. Биоло- 
гическая и метеорологическая станции, а так- 
же художественная школа исчезли.

Неприятие монахами учёных 
не смогла преодолеть царица
Екатерина Великая, желавшая
в 1767 году устроить на горе
Секирной обсерваторию.
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 «Приезжают не только православные, но  
и иноверцы, а в 1897 году оказался один, даже 
страшно сказать, иудейского закона… По ве-
ликим праздникам их нельзя увидеть в храме: 
дни они проводят на экскурсиях, а ночами на-
блюдают за своей добычею», — гласило тре-
бование закрыть биостанцию, написанное от 
имени полутора сотен монахов, среди кото-
рых лишь шесть имели не домашнее, а семи-
нарское образование.

 Трагедия, достойная не абзаца, а романа: 
властный Иоанникий, который имел прозви- 
ще Бирон, не допускавший и тени инакомыс- 
лия в среде черноризцев, пал жертвой загово-
ра собственной братии. Сюжеты доносов на 
Иоанникия во многом повторили тексты 
его недавних  жалоб на Мелетия. Иоанникий  
54 года как мог отстаивал интересы обители, 
но старость встретил не схимником, почи- 
таемым за заслуги перед обителью, а ссыль- 
ным, выдворенным в Савватиевский скит, 
куда прежде сам изгонял своих недругов.

 Архимандрит, воевавший против присут-
ствия на Соловках деятелей науки, поплатил-
ся за попытку приобщать молодых монахов  
к научным знаниям. Осознав важность обра-
зования как основы успеха в практической 
деятельности, Иоанникий мечтал, чтобы мо-
настырское училище давало знания, тожде-
ственные программе восьми классов светской 
школы. Не тут-то было! Братия раскололась 
на два лагеря. Первопричиной «соловецкой 
свары», вспыхнувшей в 1913 году, была борь-
ба за власть в обители, но формальным пово-
дом для начала междоусобицы стало желание 
части старших иноков «избежать трат на бес-
смысленное обучение молодежи — спасти ка-
питал от разбазаривания».

 «Спаси Бог от них, от образованных. Му-
жичок — наш работничек и кормилец, а об- 
разованный смуту сеет да неустройству вся- 
кому глава. Нам и без образованных хорошо 
живётся», — поучал В. И. Немировича-Дан- 
ченко один из соловецких монахов. 

 «Монахом быть — сковать себя по рукам и но- 
гам нелепыми правилами, придуманными 
нарочно для того, чтобы связать ими наибо- 
лее опасных дурному правительству людей — 
 религиозных идеалистов», — цитировал Павел 
Флоренский архимандрита Серапиона (Мош- 
кина). Флоренский полагал, что если роман-
тики где-то и существуют, то уж не в Соловках.

Конфликт братии с архимандритом 
Мелетием произошёл после попытки 
настоятеля мобилизовать монахов 
на укрепление берега Святого озера

На трёх чугунных опорах ограждения
западного берега стоит дата «1895».
Это год завершения строительства 
набережной вдоль Святого озера
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 Подлого звания люди, перетекающие в мо- 
настырь из числа богомольцев, как пола-
гал накануне XIX века митрополит Санкт-
Петербургский Гавриил, не заморачивались 
мыслями о духовности. Они в Соловках реа-
лизовывали крестьянскую мечту о безбедной 
жизни на своей земле  — здесь и сейчас.  
 Василий  Немирович-Данченко справедли- 
во отметил, что для понимания духа, царя- 
щего в конкретной обители, необходимо уви- 
деть её иноков в характерной для них об- 
становке. Святогорских черноризцев, по мне- 
нию автора, лучше всего наблюдать, когда 
они торгуют всем чем можно, и торгуют- 
ся при этом, а троицких монахов — когда они 
за трапезой, «не труждаясь и не обременяясь, 
вкушают от плодов земных в изобилии».

 Характер жизни на Соловках определял 
крестьянский элемент, обряженный в мона- 
шеские одежды. Замечательно предприим- 
чивые соловчане в высоких сапогах-бахилах 
из нерпичьей кожи и грубых рясах выгод- 
но отличались от одетых в лионский бархат 
троице-сергиевских монахов с их золотыми 
часовыми цепочками на груди и кольцами 
на пальцах. Соловецких монахов лучше всего 
было бы наблюдать на палубе судна во время 
шторма или на промысле морского зверя: «Ни 
под нами, ни над нами — никого. Работа — 
та же молитва!» Даже форменный головной 
убор, похожий на арестантскую шапку, соло-
вецкие черноризцы ухитрялись, по наблюде-
ниям В. И. Немировича-Данченко, нахлобу-
чивать не по установленному консисторией 
образцу, а заломив набекрень на затылке.

На Соловках принцип 
перековки духовной силы 
в материальные богатства           

  оставался руководящим всегда.
С. А. Морозов, историк

< В царской грамоте XVII века
вкраплена часто цитируемая
фраза: «Соловецкий монастырь
иным монастырям не в образец»
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 Атмосфера высоких широт, природа ост- 
ровов и архитектурное окружение влияли  
на коллективный характер соловецких насель-
ников. Стяжательский дух обители не изменил-
ся после уничтожения старообрядцев-бунта- 
рей и смены приёмов обрядности. Захватни-
ческий инстинкт артели добытчиков оказался 
неистребим. Интеллектуалы-книжники, как 
и институт старчества, в Соловках не прижи- 
вались. Характеризуя дух братии, доктор 
Фёдоров отмечал её грубость, консерватизм 
и тупое сопротивление нововведениям, пред-
лагаемым настоятелем. Даже простые послуш-
ники в 1870-х с озлоблением реагировали на 
любую попытку церковной администрации 
вмешиваться в дела трудовой общины, где ре-
лигиозный энтузиазм и аскетические идеалы 
никогда не становились основой бытия. Сер-
гей Морозов, анализируя скрытую сущность 
обители и степень действенности её молитв, 
пришёл к выводу, что Соловецкий монастырь 
не смог стать школой иноческого делания из-
за чрезмерной погружённости в дела мирские.

 В обмирщённом монастыре, жизнь которо- 
го наблюдал доктор Пётр Фёдоров, в 1880 го- 
ду насчитывалось 228 человек, из них 169 яв-
лялись постриженными (мантийными) мона- 
хами, а остальные — послушниками. Послуш-
ники представляли собой переходную ступень 
от мирян к монахам. Они могли по благосло-
вению настоятеля носить форменную рясу  
и клобук, называясь рясофорными монахами. 
Абсолютное большинство иноков составляли 
выходцы из глухих северных губерний. Пред-
ставителей центральных и южных регионов 
Российской империи среди соловецкой бра- 
тии почти не было. Не было среди монахов 
и уроженцев селений, расположенных на по- 
бережье Белого моря, в непосредственной 
близости от Соловецкого архипелага.

 Для принятия в соловецкую монастырскую 
общину было достаточно документа, удосто- 
верявшего личность, и явного умения трудить- 
ся на обитель. Вступительного взноса не тре- 
бовалось. Исключение делалось лишь для  
людей, способных платить за своё прожива- 
ние среди братии десять рублей ежемесячно. 
Деньги давали обеспеченным господам пра- 
во на отдельную келью, стол в монашеской 
«верхней» трапезной и полное освобождение 
от всех работ, кроме уборки собственного  
жилья. Таких богачей не бывало много.

При монастырях не рекомендовалось
держать домашнюю птицу, однако
архимандрит Иоанникий обустроил
великолепное петушиное царство 
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 Специалисты, получившие рясу без полно-
го прохождения срока послушания, как могли 
терпели плотские ограничения и ждали окон- 
чания постов, дабы порадовать себя вполне 
мирскими удовольствями. Ловкие монахи, 
считавшиеся особенно полезными для оби-
тели, имели скидки и послабления, им мог-
ли разрешить ношение неуставных меховых 
брюк, скрытно выдавали вне трапезной чай, 
сахар, а то и водку, разумеется, для неглас-
ного потребления в келье. «Попроси да уго-
сти, тогда получишь кое-что и не по положе-
нию», — советовал доктору Фёдорову монах, 
умевший добывать протекцию, а протекцию  
материализовать в льготы. Этот монах, кроме 
жалованья и всего прочего, чудесным образом 
«получал по четверти ведра водки в месяц».

 «Соловяне не знают теории, они народ  
практичный, хотя и нигде не учились, сумели  
устроить в своей обители всё не хуже учёных 
богословов», — внушал Немировичу монах. 

 Однако отсутствие знаний не всегда удава-
лось компенсировать крестьянской смекалкой,  
и вопреки неприязни к людям образованным 
монастырю приходилось нанимать специали-
стов на должности, которые по штатному рас-
писанию требовали наличия государственной 
сертификации. Число таких знатоков увели-
чивалось из года в год. Наёмникам сначала 
платили приличные деньги, хотя старались 
постричь их в монахи, чтобы те, сдав пас- 
порта, остались в обители навсегда. После по-
стрижения им сохраняли часть прежнего жа-
лованья. Эти иноки, принятые в ряды братии 
с сокращением срока послушничества, зача-
стую уклонялись от посещения многочислен-
ных служб. «Чай, я не поп, с меня довольно  
и послушания» (иначе говоря, исполнения ра-
бот. — Юр. Бр.), — обычно заявляли они, из-
бегая частого хождения в церковь.

 «Соловецкое хозяйство — это 
капиталистический социализм
на принципах казарменного
коммунизма», — шутил С. В. Морозов



 Для даровых трудников, давших обет, ино-
ки играли роль хозяев-распорядителей. Годо-
вики не только трудились на монастырь как 
на организацию, но и обслуживали монахов 
«из уважения» или за условленное заранее воз-
награждение, а то и за протекцию. Колка дров, 
стирка белья братии и другие бытовые работы 
являлись уделом трудников.

 Качество труда, как и его интенсивность, не 
были первоочередными критериями деятель-
ности дармовой рабочей силы. Формально труд-
ники работали как бы не на монахов, а на Зо- 
симу и Савватия, которых иноки именовали 
«хозяевами» или «надзирателями»: на них, 
мол, трудимся! Важным правилом монастыр-
ской, а позднее и лагерной практики считалось 
неукоснительное соблюдение закона, гласив-
шего: «Никто не должен оставаться без дела!» 
Распорядители работ на открытом воздухе на-
зывались нарядчиками, а в помещениях — ста-
ростами. Эти и другие монастырские термины, 
связанные с организацией бесплатного труда, 
вошли позже в лексикон Соловецких лагерей,  
а потом и всего ГУЛАГа.

 «Кодекс крепких ругательных слов и гру- 
бых окриков, часто характерных для взбад- 
ривания в домашнем обиходе на материке, 
здесь весьма ограничен; лишь по отношению 
к мальчикам, допустившим промашку, упо- 
требляется одно сильное нецензурное слово  
чисто монашеского изобретения», — отмечал 
П. Ф. Фёдоров. Этот синоним слова «онанист» 
тоже со временем перекочевал в быт лагерей.

 В. И. Немирович-Данченко, глядя на ино-
ков, широко шагающих по монастырскому 
двору с подобранными к поясу рясами, с за-
сученными рукавами, в клобуках, сдвинутых  
на затылки, окрестил Соловецкую обитель 
«рабочей коммуной», а также «крестьянским 
царством». Он, не думая плохого, предполо-
жил, что обмирщённые Соловки станут при-
мером для всей России, явив собой прообраз 
будущего крестьянского коллективного хо-
зяйства, короче говоря, колхоза. 

 Управлять обширным монастырским кол-
лективным хозяйством приходилось желез-
ной рукой. Немирович-Данченко зорко под-
метил, что братия промеж собой именовала 
архимандрита, как атамана, — батькой. Мо-
нах Иоасаф (Сырцов) вспоминал, будто иноки 
так боялась батьки-настоятеля, что при встре-
че падали перед ним ниц. 

Полновластие архимандрита 
на Соловецком архипелаге
провоцировало черноризцев,
если хотелось, игнорировать
общегосударственные законы. 

 Но страх перед архимандритом никогда 
не был препятствием для написания доносов. 
Одна из жалоб в 1867 году стала поводом для 
посещения острова архангельским губерна-
тором князем С. П. Гагариным. Губернатор 
обвинил священноначалие в укрытии беглых 
преступников, в контрабандной торговле ак-
цизными товарами, в подделке государствен-
ных ассигнаций и публичных пытках палом-
ников, понапрасну заподозренных в воровстве 
монастырского имущества. 

 Особое беспокойство у чиновника вызы- 
вало то, что монахи ради сверхприбыли пере-
гружали пароходы, подвергая риску жизни  
пассажиров, отправлявшихся из Архангельска  
в Соловки и обратно. По словам архимандри-
та Порфирия, иногда загружали как сельдь  
в бочку 700 пассажиров вместо 500. Будучи 
специалистом в области морского права, князь 
Сергей Гагарин считал практику перевозки 
пассажиров на судах Соловецкого монастыря 
достойной осуждения и исправления. 
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 Помор И. Г. Михреньгин вспоминал, как, 
если закачает немного, монахи бегали с блю-
дом — надо молебен служить! Даже при не-
большом волнении, весьма характерном для 
Белого моря, пассажиры превращали трю-
мы в бедлам, охваченный стонами, воплями, 
причитаниями. Если море было спокойным,  
то судно, бывало, по указанию старшего мона-
ха становилось бортом к волне, и чрезмерная 
скученность, темнота в трюмах, потоки рвот-
ных извержений всё равно доводили публику  
до истерики. А уж тогда-то, пользуясь бес-
помощным состоянием пассажиров, монах  
производил сбор средств, требовавшихся на 
оплату молебна соловецким преподобным 
о подании благоприятной погоды для про- 
должения рейса. Если денег оказывалось ма- 
ловато, судно вновь становилось бортом к вол-
не. Паломники, впервые испытавшие мор-
скую болезнь, пребывая в состоянии простра-
ции, отдавали буквально все деньги, которые 
имели при себе. Потом они умоляли вернуть 
им хоть часть средств на обратную дорогу.

 Муки переправы преподносились не как 
беспорядок пароходного сообщения, а как ду-
шеспасительный подвиг. «Богомольцы не роп-
щут», — отвечал старший на пароходе монах 
на замечания о грязи и отсутствии удобств.

«Когда я увидел, сколько их набилось в па- 
роходе, увидел эту грязь, это настоящее ис-
тязание людей... я ужаснулся. Но потом они 
вышли на берег. У них сияли лица. В это время 
они забыли все трудности, всё горе.

— Земля обетованная! Хо-ро-шо-о!
— Чего хорошего-то?
— Устройство хо-ро-о-шее, пища-то хо-ро-о-

шая!
 И всё… больше ничего. Сам крестьянин, 

как я знаю, не воспользуется этим устрой-
ством, но восторгается именно материаль-
ным», — записал Пришвин 11 июня 1907 года.

Запись в дневнике М. М. Пришвина:
«Пришёл пароход, битком набитый
странниками. Ещё далеко с моря
доносился с него отвратительный запах»



 С. Д. Протопопов видел в вопиющем уни-
жении людей при перевозке их через море 
не только результат погони за прибылью,  
но и демонстрацию презрения к культуре. 
Игнорирование соловецкими властями обще-
принятых гражданских норм поведения на-
шло отражение в популярной среди монахов 
присказке: «То — в России, а то — у нас». 
Архипелаг имел даже свои «часовые пояса».  
«У вас одиннадцать, а у нас половина восьмого,  
а в Анзерском скиту — восемь, в Соловец-
ком — девять», — разоткровенничался с При-
швиным в 1907 году строитель Голгофского 
скита, бывший ломовой извозчик с петербург-
ской Охты. «Время изменяется, потому что 
служба должна быть в определённое время,  
а монастырские работы так складываются, 
что служить нельзя, когда требуется. А потому 
и переводят часы», — пояснил он, пострели-
вая хитрыми глазками. У него не было и тени 
сомнения, что главнейшие работы в период 
навигации — это отъём денег у паломников.

 «Самобытность и обособленность, при ко-
торых живёт Соловецкий архипелаг, не могут 
не идти вразрез с потребностями правитель-
ства. Соблюдение законов необходимо подвес- 
ти под общий уровень», — требовал от россий-
ского министра внутренних дел архангельский 
губернатор Сергей Гагарин.

 Князь просил правительство ликвидиро- 
вать автономию островов, а также распро- 
странить на Соловецкий монастырь и мо- 
настырские корабли действие российских за-
конов. Губернатор считал важным хотя бы на 
время навигации обеспечивать в Соловецком 
монастыре контроль за соблюдением граж-
данских законов Российской империи силами 
одного полицейского надзирателя и восьми 
нижних чинов. Однако «власть соловецкая» не 
прогнулась. Столичные покровители монасты-
ря нейтрализовали инициативу губернатора,  
и противоречие иноческих понятий законам 
Российской империи продолжало сгущать 
взрывоопасную атмосферу.   

В бывших монастырских вотчинах поморы 
не испытывали симпатии к государственной 
церкви. Русский Север, который, как счи- 
талось, духовно окормлялся Соловецким мо- 
настырём, представлял собой колыбель сект, 
относящихся к поповским или беспоповским 
разновидностям раскола. «Краткое историче- 
ское описание приходов и церквей Архан- 
гельской епархии», изданное в 1894 году, 
констатировало, что местами большинство 
населения отличается холодностью к вере  
и к Церкви Божьей, и если не числятся в рас-
коле, то склонны к нему.

 «В монастыре нет ни одного монаха с бли- 
жайшего к нему Летнего берега, а в прош- 
лом если и были, то редкие исключения. Мо-
нахи считают своих соседей людьми, перед 
которыми нечего стесняться, скрытничать 
и надевать личину святости. Поморы же хо-
рошо знают неказовую, закулисную жизнь 
монахов, сложили про неё множество смехо- 
творных нецензурных песенок и прибауток  
и не соблазняются прелестями этой жиз-
ни, несмотря на материальное обеспечение 
её», — отмечал доктор Фёдоров.

 Слово монастырь на профессиональном 
жаргоне беломорских промысловиков означа- 
ло не что иное, как скопление половозрелых 
самцов гренландского тюленя, вальяжно нежа-
щихся в лучах солнца после трапезы. 

Для обслуживания своего флота 
соловецкие иноки устроили сухой
водоналивной док, конструкция
которого уникальна для России
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 Монахи же попросту игнорировали искон-
ную неприязнь со стороны поморов, считая 
своих непосредственных соседей вольницей: 
людьми беспутными, выпивку любящими, при- 
носящими обители одни убытки. 

 Михаил Пришвин в своей книге-странствии 
«За волшебным колобком» описывает, как он 
высадился на Летний берег, самый ближний  
к Соловецкому острову:

 — Барин, раздели море! — были первые 
слова первого встречного.

 — Как я могу разделить море? Это только 
Никита Кожемяка со Змеем Горынычем дели-
ли, да и то у них ничего не вышло.

 В ответ он подал бумагу. Дело шло о раз-
деле сёмужных тоней.

 — Монахи лучшие тони отобрали!

 — Как же они смели, — гневаюсь я, —  
по какому праву?

 — Права у них, батюшка, давние, ещё  
со времён Марфы Посадницы.

 — Раз у монахов такие стародавние права, 
как же я могу вас с ними делить?

 — А мы, ваше превосходительство, дума- 
ли, что как ты от Государственной думы,  
то отчего бы тебе не согнать этих монахов?

 «Вот оно роковое слово: „согнать”. Про-
сто и ясно — я здесь генерал и член Государ-
ственной думы: почему бы не согнать этих 
монахов, зачем им сёмга? Я враг этих рыб  
на архиерейском столе. Согнать! Но я не мо- 
гу… А вы-то думали, Пришвин мог только про 
вальдшнепов писать? Про всё мог. Но с опре- 
делённого момента справедливо опасался», — 
как бы оправдывался М. М. Пришвин. 

Писатель за десять лет до гибели империи 
ощущал накал страстей вокруг Соловков, по- 
нимая, что ни к чему хорошему не приведёт 
взаимная озлобленность бедствующего насе-
ления и богатеющих церковников.

Презрительное отношение 
поморов к братии уживалось
с глубокой народной верой
в помощь и заступничество
святых Зосимы и Савватия.

 Последний всплеск хозяйственной актив- 
ности Соловецкого ставропигиального мона- 
стыря был связан с удачливостью превосход- 
ного организатора архимандрита Иоанни- 
кия (Юсова). Обитель при нём благополучно 
приспособилась к ускорению ритма жизни.  
Успехи монастыря в какой-то степени пред-
восхитили экономические достижения России  
накануне Первой мировой войны.

 Монастырь в 1910-х годах оказался облада-
телем собственности в Москве и Петербурге,  
в Новгороде, Архангельске, Вологде, Устюж- 
не, Кеми и Сороке. Получая значительные 
прибыли, монахи оказались в состоянии суб-
сидировать правительство страны, давать  
в долг огромные суммы, а потом влиять на по- 
ведение должников. Так, ухищрениями архи- 
мандрита Иоанникия 1000-вёрстная желез-
нодорожная магистраль от Петрозаводска 
к Романову-на-Мурмане (Мурманск), сделав 
крюк, прошла через Кемь, а не по оптималь-
ному маршруту, тому, где теперь проходит 
Мурманское шоссе. От станции Кемь до бе-
рега моря через скалы была проложена же-
лезнодорожная ветка, соединившая подворье 
Соловецкого монастыря на Поповом острове с 
магистралью. Иоанникий, связанный со строи- 
телями трассы поставками кирпича, полагал 
устроить при кемском подворье причал для 
доставки людей и грузов на острова. Позже 
эта железнодорожная ветка пригодилась для 
транспортировки узников Соловецких лаге-
рей Особого Назначения, а в бараках строите-
лей размещался пересыльный пункт.

 Сближению архипелага с материком со-
действовала монастырская радиотелеграфная 
станция, введённая в эксплуатацию в 1912 го- 
ду. Радиостанция получала энергию от соб-
ственной гидроэлектростанции мощностью  
80 кВт, устроенной на канале одновремен- 
но с радиостанцией. Монастырская электро-
станция одна из первых на Русском Севере 
использовала энергию семиметрового пере-
пада уровней воды между Святым озером  
и морем, обеспечивая освещение монастыря. 
Турбины и генераторы Siemens-Schuckert и 
Siemens & Halske обслуживали не монахи, а на-
ёмные специалисты. Устройство гидроэлектро-
станции было бы невозможным без системы 
дамб и шлюзов, регулировавших беспрерыв-
ное пополнение озера, вода которого должна 
была вращать турбины безостановочно.
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 Все самые тяжёлые земляные работы при 
прорубке каналов производили соловецкие 
бесплатные трудники и мальчики-годовики. 
«Земляные работы не уступают каторжным, но 
превосходят их своим суровством. Повелит — 
и делай по его настоятельскому желанию», — 
жаловался участник строительства.

 «Но каково годовикам, молодым, слабым 
силами, неокрепшим до времени возраста, 
это египетское дело, где они теряют здоровье 
своё; а кто может оценить дар Божий — здо-
ровье человека, которое превосходит билли-
арды денег? Настоятелю соловецкому ничего 
не стоит здоровье даровых годовиков, кото-
рые ломают, отбивают ноги камнями и под-
рывают внутренности свои, срывают пупки. 
Годовиков на его век достанет. Если кто из-
уродовался и помёр в больнице, похоронить 
нетрудно, а отписки, отчего захворал и поче-
му умер, — сплошь ложь и лукавство».

Для подпитки Святого озера водой
и устройства между озёрами малого
судоходства ряд соловецких каналов
заново перестроили в 1913–1918 годах
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 Это описание прокладки системы судоход- 
ных каналов «для лучшей эксплуатации леса 
и покосов» нашёл советский заключённый Бо- 
рис Веев до начала строительства соловча- 
нами канала Беломорско-Балтийского. 

 Вывоз людей с острова для работы на ма- 
терике придумали не большевики, они лишь 
копировали негласные монастырские приё- 
мы эксплуатации дармовой рабочей силы.  
Бесплатный труд годовиков за границами  
Соловецкого архипелага использовался ещё 
в 1888–1903 годах при достройке собора в Ке- 
ми, крупнейшего на территории Карелии. Со- 
ловецкий монастырь получил тогда, кроме де- 
нег, участок земли на берегу моря и при- 
стань, прежде принадлежавшие кемскому Бла- 
говещенскому собору. История эта отражена 
в следственном деле о мздоимстве иеромонаха 
Никодима (Кононова), на стройке хапнувше-
го не по чину для оплаты учёбы сына вольным 
слушателем в университете. Скандал замять не 
удалось, отец Никодим был наказан переводом 
на смирение в Архангельск с запрещением ис-
полнять священные обряды.

 При архимандрите Иоанникии все кустар-
но-промышленные производства приносили 
обители две сотых общегодового дохода. Свеч- 
ной заводик давал прибыль от 100 рублей 
на каждый вложенный рубль. За летний се-
зон продавалось свечей на 10 000 рублей. 
Неубыточным для монастыря предприятием 
на островах являлась артель, которая обра-
батывала за год до 8000 шкур нерп, моржей, 
тюленей, оленей и коров, скупаемых у помо-
ров на материке. Обработка кож «по шерсти» 
была отмечена медалью Всемирной выставки 
в Чикаго «за отличную выделку нерпичьих 
шкур и вообще кож». В 1925 году так назы-
ваемый кожевенный завод, надстроенный  
и расширенный, был объявлен «флагманом 
соловецкой лагерной промышленности», но 
быстро прекратил существование.

 Доходы от деятельности всех промыслов 
не удовлетворяли аппетиты обители. Главным 
источником безбедного существования мона-
стыря являлась торговля, основанная на экс- 
плуатации религиозных чувств богомольцев, 
приезжавших к мощам соловецких чудотвор- 
цев не с пустыми кошельками. В. И. Неми- 
рович-Данченко обратил внимание на такти- 
ку монастырских торговцев: покупайте, мол, 
у нас втридорога, там всё зачтётся.

Шлюз на озёрно-канальной       
    системе между озером Щучье 

и озером Круглое Орлово.
Рисунок  А. А. Евневича. 1934 год

Строительство канала. 1916 год.
Водная система Святого озера 
включала 65 озёр, 69 каналов,
16 дамб и шесть  плотин 
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 «В монастыре есть много всяких лавок, где 
торгуют и продают богомольцам и панский, 
и книжный, и колониальный, и бакалейный 
товары. К сожалению, нельзя не сказать, что 
книги, альбомы, виды и пр. здесь явно дороже, 
чем можно было бы ожидать. Ведь продаются 
изделия самого монастыря или подношения, 
не требующие доплаты за приобретение сви-
детельств и прав», — подтверждает дорого-
визну товаров Евгений Львов, которого как 
спутника министра С. Ю. Витте возили по все-
му архипелагу на коляске с форейтором, за-
пряжённой четвёркой серых коней.

 Монахи, имея избыток свободных средств, 
избегали инвестирования капиталов в пред-
приятия, где придётся платить налоги, пред-
почитая получать ренту. «От вас — как от коз- 
лов: ни шерсти, ни молока!» — публично ос- 
кандалил потомок старообрядцев Савва Мо-
розов соловецкое священноначалие за отказ 
тряхнуть мошной — вложить деньги в разви-
тие отечественного кораблестроения.

 Острова ежегодно посещали до 15 тысяч па-
ломников, обеспечивавших «кружечный» до- 
ход, приближавшийся, по сведениям Максимо-
ва, в урожайные годы к 100 тысячам рублей. 
Гостиничное хозяйство стало самостоятельной 
прибыльной отраслью монастыря. Архангель-
ская гостиница «с четырьмя большими поме-
щениями на нижнем этаже для богомольцев  
из чёрного народа — с нарами, а в верхнем эта- 
же с 22 комнатами для чистой публики» летом 
не удовлетворяла спроса на жильё. Под «чёр-
ным народом» архимандрит Илларий имел  
в виду не афроамериканских паломников, а тер- 
пеливых россиян, не удивлявшихся скученно-
сти и грязи: «И у попов не без клопов».

  Трёхэтажная Преображенская гостиница, 
отстроенная при архимандрите Порфирии  
в 1864 году, ознаменовала собой новый этап 
развития паломнического бизнеса Соловецкой 
обители. Самыми престижными считались но- 
мера на втором этаже с окнами на гавань  
и монастырь. Опытные и ловкие гостинщики 
глазами выискивали в толпе нужных людей, 
отделяя их от простонародья.

 Господ, заведомо богатых и важных, ар-
химандрит приглашал в свои покои закусить, 
оказывал им особое внимание и гостепри-
имство, иногда даже не жалея шампанского.  
К известным богачам предупредительность 
простиралась до того, что специально за ни- 
ми посылали пароход, а в церкви под ноги сте-
лили ковёр и на подносе от архимандрита вы-
носили персональную просфору. 

 Кавалер В. Верещагин, покинувший судно, 
насквозь пропитанное смесью запахов солё-
ной рыбы, восковых свечей и грязного зано-
шенного белья, не числился в реестре персон, 
заведомо полезных: «Мы вошли в пресловутую 
гостиницу, оказавшуюся самым ординарным 
зданием. Там, благодаря военному кресту  
в петлице, меня отличили назначением одно-
го из лучших номеров в две комнаты. Кровати 
были ещё туда-сюда, но бельё до невероятно-
сти грязное. Я попробовал переменить его, но 
получил в ответ уверение в бедности заведе-
ния. Только после того как рублёвая бумажка 
помогла этой бедности, нам выдали чистые 
простыни и наволочки».

< «Переезжая из прекрасного озера в ещё
более прекрасное, я понял, что выбор
места был сделан отнюдь не на основе 
истязания плоти», — писал М. М.  Пришвин

Состоятельных господ, соизволивших
приобщиться к святыням монастыря, 
ожидали трёхкомнатные апартаменты
с дорогой резной мебелью и зеркалами
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 Летом жизнь на островах кипела, пере-
полняясь мирскими заботами. Нужно было 
не только угодить публике с размещением, 
но за три дня успеть показать товар лицом  
в стенах монастыря и обеспечить чистую пуб- 
лику упряжками-тройками для поездок в пе-
риферийные скиты. Тем, кто не мог оплатить 
транспортные услуги, предлагалось, как запи-
сал журналист С. Д. Протопопов, «пендюрить 
по дороге пешкодралом» 12 вёрст к Сергиев-
скому скиту на острове Большая Муксалма 
или столько же до северных скитов.

 Скиты, которые демонстрировали бого-
мольцам во время экскурсий, являлись не при-
ютами для молитвенного безмолвия, а ожив- 
лёнными хозяйственными поселениями. 

 «Отшельничество они выполняют нера- 
зумно, плотской волей ведомые и разумом не-
разумеющим, не понимая ни того, что делают, 
ни того, в чём утверждаются», — жалел Нил 
Сорский иноков стяжательских обителей, где 
деловая активность и красочные церемонии 
лишили смысла уход от мира. Попытки пустын-
ножительства на острове пресекались с начала 
XVII века крайне жестоко, ибо отток рабочей 
силы в леса наносил ущерб коллективному 
хозяйству. Отшельников ловили, заковывали  
в цепи, а жилища их разоряли. 

 «Устная проповедь оказалась подменённой 
назидательными картинками на стенах. За не- 
надобностью перевелись люди, способные 
составлять проповеди. Формальные же пропо- 
веди, читаемые по книгам, совершались на- 
столько плохо и невнятно, что не достига- 
ли ни слуха, ни тем более разума и сердец слу-
шателей», — пишет П. Ф. Фёдоров. 

 Выдача книг из монастырской библиотеки  
в конце XIX века была ограничена ради искоре-
нения пустопорожних разговоров. В 1898 го- 
ду хранитель библиотеки монах Агафон, ко-
торый 17 лет имел доступ к источнику знаний  
и пристрастился к чтению, был выслан в Голго-
фо-Распятский скит, ибо «погоня за книжной 
учёностью выбивала его из правильной ко-
леи монашеской жизни». Архимандрит Иоан- 
никий, отправивший Агафона на Голгофу, на-
помнил братии, что соловецкие скиты есть 
места наказания, куда наместники заточают 
«отчасти неисправимых» романтиков, или «за 
нетрезвость, дерзость и составление кляузных 
бумаг», или даже тех иноков, которые «явно 
блажили, скрывая это под маской юродства».

 Первостепенное значение в монастыре 
придавали не духовному совершенствованию 
иноков, а их внешнему виду. Наблюдая бра-
тию в банях, П. Ф. Фёдоров не переставал 
удивляться парадоксальному несоответствию 
между бледными и худыми лицами монаше-
ствующих и их округлыми, гладкими, жир-
ными телами, скрытыми от глаз публики под 
рясами. Вся совокупность впечатлений от 
посещения монастыря должна была убедить 
богомольцев, что Соловецкая обитель — свя-
тое благодатное место, прославленное чудо- 
творными иконами, мощами, целебными ис- 
точниками и чудесами, совершающимися по 
вере. Молитвы братии в таком месте всег-
да особенно успешны и действенны. Стоит 
только в колокола позвонить, а преподобные 
там за нас помолятся.

«Дух иночества в Соловках
вытеснялся суррогатом
и красивой позой напоказ», —
отмечал доктор П. Ф. Фёдоров.

 «Духовно-нравственная сторона ученья 
Христа Спасителя стоит на заднем плане и за-
меняется обрядностью… Само монастырское 
богатство, всюду и во всём бьющее в глаза, 
всеми богомольцами воспринимается за ви-
димое благословение Божие, за явную ми-
лость Преподобных, неустанно заботящихся 
о всяческом изобилии избранного ими места. 
Яркие краски, позолота, лазурь так и броса-
лись в глаза зрителю, подавляя своим чисто 
восточным великолепием.

 Почти каждый паломник, прося о какой-
либо помощи или получив её, сам приносит 
от себя какой-нибудь дар святым угодникам, 
кладя оный на раку близ ног. Всякий прино-
сит по силе возможности, чем он богат: кто 
кладёт платок, кто — холст, кто — варежки, 
рукавицы, рубашки, всевозможные мотки ни-
ток, полотенца и так далее. Раз даже был та-
кой случай: один зырянин из Печёрского края 
поднёс преподобным лыжи, причём задки их 
стояли на полу, а носки упирались в самые 
раки», — констатировал П. Ф. Фёдоров.



Крестьянское царство

255

 Наличие дармовых рабочих рук позволило 
архимандриту Иоанникию в начале XX века 
завершить возведение валунной дамбы между 
островами Большой Соловецкий и Большая 
Муксалма, где находились скотный двор, ското-
бойня и птичник. Работами руководил талант-
ливый строитель и организатор монах Ири-
нарх, придавший дамбе её современный вид. 
Повторяющая своей формой расположение 
отмелей в проливе Железные Ворота километ- 
ровая дамба из циклопических валунов имеет 
трое арочных ворот для прохода карбасов.

Потребность в надёжной связи 
со скотным двором на острове
Большая Муксалма вынудила 
проложить дорогу через море

 Дамба нарушила водообмен в заливе Дол-
гая губа, вызвав накопление сероводорода  
и исчезновение форм жизни, требующих чис- 
той среды обитания. Урок Соловецкой дамбы, 
по замечанию гидробиолога Е. А. Нимбурга, 
не учли строители дамбы в Невской губе.
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 «В Соловки приезжали, как в санаторию, 
для излечения душевных и телесных недугов. 
В Филипповской пустыни всегда толпилась 
очередь перед столиком с камнем, который, 
судя по надписи, служил изголовьем святи-
телю Филиппу во времена его иноческого 
послушания в пекарне. Считалось, что если  
с этим камнем на голове обойти часовню посо-
лонь (по солнцу. — Юр. Бр.), то можно навсе- 
гда излечиться от головной боли», — записала  
О. В. Яфа, впервые приехавшая на Соловки па- 
ломницей в 1910-х  годах. Валун весил за пол-
пуда (более восьми килограммов), и его нуж- 
но было придерживать обеими руками. Сеанс 
осложнялся мириадами слепней, слетавшихся 
на запах пота, не говоря уже о неудобствах, 
доставляемых комарами и другими кровосо-
сущими насекомыми. Однако от желающих 
отбоя не было, причём из-за мест в очереди  
к целительному валуну среди больных голо-
вою богомольцев «нередко вспыхивали ссоры 
чуть не до драки, особенно среди женщин», 
добавляет доктор Фёдоров.

 Ольгу Яфа никак нельзя заподозрить в ате- 
изме. В её дневнике «Авгуровы острова» есть 
рассказ о том, как в 1930 году она, едва пере-
болев в лагере тифом, вошла в лес у Троиц-    
кого скита. Внезапно упала тьма, налетел ве-
тер, началась пурга. Следы, по которым мож-
но было вернуться назад, исчезли. Истратив 
силы на поиски дороги, Ольга провалилась  
в снег, ноги подогнулись сами собой. Не под-
нимаясь с колен, узница стала вспоминать 
слова молитвы о спасении души уже без на-
дежды на спасение тела. После молитвы буря 
на мгновение стихла, и этого было достаточ-
но, чтобы сквозь деревья увидеть проблеск 
света в окне анзерского барака. Ольга Вик-
торовна пишет, что у неё никогда не было со-
мнений в том, Кто спас её на Соловках.

В Филипповой пустыни в XIX веке
возник ритуал ношения на голове  

    особого камня, чудом лечившего  
    паломников с больными головами
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 Описанный О. Яфа и другими очевидцами 
ритуал хождения с камнем на голове восходит 
ко времени архимандрита Александра, когда 
продажа нематериальных услуг превратилась 
в главный источник доходов монастыря. День-
ги от эксплуатации народной религиозности  
к концу XIX столетия составляли 85% прибыли 
Соловецкой обители, ещё 13% дохода прино-
сили дивиденды от монастырских капиталов, 
лежавших на счетах в банках. Прибыль от 
продажи товаров собственного производства 
не превышала двух процентов.

 Именно Александр совершил благочести- 
вый обман, или в лучшем случае литератур-
но оформил явно легендарные, по замечанию  
Владимира Скопина, сведения о святом кам-
не, служившем подушкой игумену Филиппу,  
и о святом источнике, обретённом Филиппом  
в «отлично-распрекрасном месте». Колодец, 
вырытый, впрочем, не ранее середины XVIII ве- 
ка, объявили Живоносным источником, вода 
которого якобы излечивала все болезни и про-
давалась по 15–20 копеек за склянку.

 Опустевшая усыпальница Зосимы, где по- 
коилось тело преподобного до обретения его 
мощей, была приспособлена братией для ока-
зания духовно-стоматологической помощи бо- 
гомольцам, страждущим исцеления. Доктор 
медицины П. Ф. Фёдоров описал крест из тол-
стых сосновых брусьев, обладающий целитель- 
ным действием против зубных болей: «Нужно 
только с верою, после предварительной мо- 
литвы, собственными больными зубами по-
грызть этот крест; он так усердно грызётся 
паломниками, что в одном месте уже пере-
грызен, и верхняя часть стоит отдельно, при-
ставленная к стене. Многие, желая запастись 
целящим деревом, стараются отгрызть его как 
можно больше, заворачивают отгрызенные 
куски в бумажки и прячут в карманы».

 Врач отобразил и другой вид монастырско-
го лекарского предпринимательства, «произ-
водивший весьма странное впечатление». Под 
балдахином между раками Зосимы и Савва-
тия Соловецких поперёк образов была натя-
нута проволока, где паломники подвешивали 
на крючках серебряные макеты рук, ног, глаз, 
ушей и других своих органов, нуждавшихся  
в излечении. Ждущим чудесного исцеления 
богомольцам предлагалось вывешивать сере-
бряные отливки в качестве наиболее результа-
тивного способа обращения к преподобным.

 Презрительное отношение к стяжательству 
в среде православного духовенства нашло от- 
ражение в русской художественной литера-
туре, в едком непечатном фольклоре просто-
народья, а также пословицах и приметах. Поп 
любит блин, да чтоб не один. Кому тошно,  
а попу в мошно. Попу да вору — всё впору. 
Неожиданно встретишь священника — жди 
беды. Подвести под монастырь — поставить  
в безвыходное бедственное положение. 

 Криминальная публика заимствовала в жар- 
гонную речь ряд понятий, связанных с жиз- 
нью церкви, преломив их смысл по-своему. 
Слово «святцы» в первой четверти XX века озна- 
чало игральные карты, а «поповский карман» — 
это бездонный карман, пришитый изнутри  
к прорези шкер (широких брюк), в который ма-
газинные воры опускали похищаемые товары.

«Лицемерством для обмана 
людей с целью получения 
материальной выгоды» счёл
святитель Тихон Задонский 
нехитрые хитрости монахов.

 Философ-утопист Карл Маркс узнал о хо- 
зяйственных успехах монастырского сооб- 
щества из труда В. И. Немировича-Данченко 
«Соловки». Название этой книги, автор ко- 
торой счёл монастырь прообразом будущих 
коммун, Карл Маркс внёс в каталог домаш- 
ней библиотеки под № 74. 

 Основоположник марксизма, анализируя 
успехи «крестьянского царства», отказавшего-
ся от частной собственности на средства про-
изводства, предположил, что Россия, ведомая 
Соловками, может стать локомотивом миро-
вого революционного движения.

 Святитель Филарет (Дроздов), рассуждая  
о быте обителей, почитавшихся столпами пра-
вославия, был в прогнозах менее оптимисти-
чен: «Как скучно видеть, что монастыри все 
хотят богомольцев, то есть сами домогаются 
развлечения и искушения. Правда, им недо-
стаёт иногда способов, но более всего им недо-
стаёт нестяжания, простоты, надежды на Бога  
и вкуса к безмолвию».
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 Священник и философ, именем которого 
впоследствии назовут одну из улиц на Солов- 
ках, П. А. Флоренский, неравнодушный к судь- 
бе святынь, не однажды сокрушался по по-
воду провала главной миссии, казалось бы, 
успешного монастыря, утратившего святость 
в погоне за мирским успехом: «Не знаю по-
чему, я с детства не выносил Соловецкого 
монастыря, не хотел читать о нём, он не ка-
зался мне ни глубоким, ни содержательным, 
несмотря на большое значение в истории. 
Умом я понимаю несправедливость такого 
отношения, но всё же оно остаётся и даже 
растёт. Это первый раз в моей жизни, когда 
древность не вызывает во мне никакого вол-
нения и влечения». Великий богослов, как за-
метил священник А. Кураев, ни разу не упо-
мянул Бога в сотне своих писем из Соловков. 

 Дух обители — это духовность братии. Ев-
гения Львова не могло не удивить сообщение 
архимандрита в 1894 году о том, что «обитель 
не брезгала ни беглыми, ни недовольными го-
сударственным строем, если они только хоро-
шо хоронили концы. Монастырь не отказывал 
никому, в том числе и отставному палачу, по-
желавшему постричься несколько лет назад, 
считая это верхом политической мудрости». 
Небрезгливая мудрость Соловецкой обители 
при пополнении рядов черноризцев потвор-
ствовала заполнению келий иноками, вряд ли 
способными своими молитвами положитель-
но влиять на судьбы страны и её правителей.

 Обиженный архимандритом иеродьякон 
Виктор, привыкший к постоянному получе- 
нию денег за исполнение роли пастыря, а по- 
том за строптивое поведение временно лишён-
ный своей части кружечного сбора, «из сердца 
не может выкинуть угнетающих дум о такой 
несправедливости», сильно переживая своё от-
лучение от коллективной кормушки. Чем ему 
после потери законных десяти грошиков пла- 
тить за стирку белья, колку дров, уборку ре- 
тирадных мест? «Самому себе, что ли, теперь 
придётся стирать бельё?» — искренне недоуме- 
вает иеродьякон в своём письме, вопрошая  
ответа у Архангельской духовной консистории. 

 «Я не жил праздно, а исполнял послуша- 
ние — участвовал в череде священнослуже- 
ний — следовательно, приносил прибыль, а тру- 
дящиеся монахи имеют право на получение 
своей денежной доли из монастырских дохо- 
дов», — твёрдо убеждён священнослужитель 
Виктор, плоть от плоти соловецкой братии.

 Стяжательские интересы вытеснили нрав-
ственные ценности, способствуя деградации 
иноков. В монастырских стенах укоренялся 
порочный образ жизни, способный уродовать 
судьбы людей, искренне уходивших из мира 
в обитель ради спасения души.

  Я оставил мир прелестный,
  Жизнь покойную избрал,
  Начал жить в пустыне тесной,
  Но страстей не избежал.

 Эти вирши о днях своей юности написа-
ны монахом Аведием (Востоковым), «не на-
шедшим искомого перед мерцающими лам-
падами и прекрасным ликом Богоматери» 
в процветающем Соловецком монастыре.  

Монастырь лишён духа, 
и, чувствую, это не только 
теперь, но и прежде так было.  
Недаром Соловки не внушали  
мне доверия. Было крупное 
хозяйство, была большая  
распорядительность и умение,  
но смысла и цели  
что-то не видать…
   П. А. Флоренский
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 Вирши из дневника инока, найденные  
в Новобратском корпусе, есть ключ к понима- 
нию причин гибели православного царства. 
Пьяное людское стадо на картине В. Г. Перо- 
ва, бредущее с перевёрнутыми иконами на- 
встречу воскресшему Спасителю, Ф. М. До-
стоевский назвал высшей художественной 
правдой, которая даётся лишь истинному 
таланту. П. М. Третьяков тут же купил это по-
лотно для своей знаменитой галереи вопреки 
угрозам святош заточить его и автора полот-
на за богохульство в Соловецкий монастырь.

  О, как очень тому трудно,
  Кто вино пьёт нерассудно.
  Поутру встаёт с похмелья,
  Но кругами ходит келья.
  Во рту дух всегда поганый,
  А гром в брюхе непрестанный.
  Выпьет он воды иль квасу — 
  Вырыгнет не позже часу.

 Так монах Аведий запечатлел образы ино-
ков «великой государевой обители», смысл 
существования которой, согласно уставу, за-
ключался в спасении братии путём молитв  
о ниспослании благоденствия императору, 
его семье и всему миру. Видимо, молитвы бра-
тии не были сколько-нибудь действенными.

Сельский крестный ход на Пасхе.
Художник В. Г. Перов. 1861. ГТГ
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 «Почему среди тысяч иноков, принявших 
постриг в Соловецком монастыре за пять ве- 
ков его существования, очень немногие достиг- 
ли духовного просветления?»  — вопрошал ис- 
торик С. А. Морозов. Ответ дал И. Я. Сырцов  
в дозволенном цензором ещё в 1879 году ис- 
следовании, посвящённом причинам антипра- 
вительственного бунта монахов в Соловках.

 Говоря об отношении соловецких монахов 
к окружающему миру, И. Я. Сырцов отмечал, 
что «эти отношения всегда имели за собой 
заднюю мысль, были проникнуты эгоисти-
ческими и корыстными интересами. Вся дея-
тельность монахов была направлена к одной 
главной цели, именно к приобретению мате-
риальных выгод и независимости».
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 «Монашество наше подобно роскошно-
му зеленеющему дереву, но изнутри совер-
шенно сгнило. Первая же буря свалит его,  
а с ним — всё православие»,—  сожалел свт. Иг- 
натий (Брянчанинов) в 1860-х годах по пово- 
ду нравов, царивших в современных ему бла- 
голепных и финансово благополучных монас- 
тырях Русской православной церкви.

 Московский Златоуст святитель Филарет 
(Дроздов) высказался более образно: «Некто, 
живущий в монастыре, но не монастырски, 
имел видение: монастыри плачут, и вопль 
их восходит к небу. Я думаю, что монастыри 
плачут о том, что живущие в них много стро-
ят стен каменных, а мало пекутся о создании 
дома душевного, от них же первый аз есмь».



Из пятиугольника Соловецкого монастыря
по ночам к небу столетиями устремлялись
горячие молитвы из келий черноризцев
и горючие проклятия колодников из тюрем.
«Соловки без тюрем — не Соловки.
Как и Россия без Сибири — не Россия», —
отрезал историк Николай Борисов. 
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И
збиение неповинной карельской 
рыбачки на Секирной горе оказа- 
лось первым звеном в длинной 
цепи событий, преобразивших без- 

грешные земли Соловецкого архипелага в зо- 
ну безысходных мучений. Место доброволь-
ного уединения оказалось центром прину- 
дительной изоляции. Крепостные стены, воз- 
ведённые для защиты от влияния мира сна-
ружи, стали застенками для насильственного 
удержания тех, кто внутри.
 Превращение обители в острог не явля-

лось на Руси чем-то исключительным. Иноки 
многих монастырей: Антониево-Сийского, 
Кожеозерского, Николо-Карельского, Кирил-
ло-Белозерского, и не только на Севере, были 
вынуждены чередовать богослужения с обя-
занностями надзирателей. Список монастыр-
ских казематов империи велик, но первенст- 
во в нём принадлежит Соловкам, их тюремные 
реалии задолго до появления большевиков 
предвосхитили спайку слова «архипелаг» с аб-
бревиатурой ГУЛАГ. Шёпот о каменных меш-
ках времён Ивана Грозного перерос в звон- 
кую славу монастыря-лагеря при Иосифе Ста-
лине, предопределив ассоциативную реакцию 
людей на понятие «Соловки». 

Синдром
Секирной горы

 Преображение места богомолья в регу- 
лярную тюрьму, а монахов — в тюремщи- 
ков произошло под давлением московской 
светской власти и не встретило возражений 
со стороны церковных иерархов. Монастырь, 
являвшийся по своей сути островом спасения  
в море страстей, не смог отгородиться от мира 
ни водами, ни стенами. Иноки в большинстве 
своём не радовались, но и не противились ука-
зам наместника бога на земле, помазанника 
божьего царя-батюшки. Монахи быстро при-
способились исполнять роли надсмотрщиков 
и экзекуторов. Среди обиженных миром не-
трудно найти тех, кто готов обижать мирян.

 Стяжательская деятельность иноков в ми- 
ру, пусть даже с благими целями, противоре-
чила смыслу монашеского ухода из мира. Свя-
зи хозяев вотчин с должниками и смутьянами 
воспитывали жёсткость и отсутствие состра-
дания: «Монаху Дионисию отправиться в Шую 
Карельскую, схватить крестьянина Андрея Ере-
меева, заковать в цепи и скована привезти на 
монастырский двор, бив плетьми и палками, 
пока не заплатит податей монастырю», — гла-
сила типовая грамота-инструкция, выданная  
в 1568 году соловецким игуменом монастыр-
скому приставу-исполнителю.
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  Представление о нравах, царивших в Соло-
вецкой обители в период её наивысшего эко-
номического могущества, даёт сюжет из ма-
териалов «расспросного дела», привезённого  
в Москву царским стольником Алексеем Хит- 
рово. Он в середине XVII века руководил до-
знанием по поводу слухов о пришествии Анти-
христа, которые распространялись по стране 
из Соловецкого монастыря. Среди докумен-
тов Хитрово есть сообщение о старце Фила-
рете, желавшем нечто сообщить по сути дела 
московским дознавателям, но игумен не дал 
чернецу раскрыть рот. Монаха напоказ другим 
было «велено смирить монастырским смире-
нием» на лобном месте, притянув верёвкой  
к бревну, врытому в землю посреди двора пе-
ред храмами божьими. «И оне ево били плеть-
ми. И от те побои тот старец Филарет Берте-
ньев умер после побои с неделю спустя», — так 
кратко сообщил об убийстве Филарета мона-
стырский летописец. Это событие произошло 
в 1667 году, прославленном в истории тем, 
что в Англии Исаак Ньютон сформулировал 
закон всемирного тяготения.

 Массовое превращение монастырей на Ру- 
си в места расправы над неугодными произо-
шло, после того как игумен Иосиф Волоцкий, 
получив поддержку государя Василия III, раз-
громил религиозное течение северных стар-
цев, полагавших, будто бы церковь как инсти-
тут духовный не должна стяжать богатства, 
владеть вотчинами и душами. 

 Поражение нестяжателей означало отри-
цание доордынского опыта затворничества 
аскетов и пустынников, уходивших из мира 
для «духовного делания». С XV века духовную 
энергию братии в монастырях в немалой сте-
пени поглощали мирские заботы, приводя  
к самоубийственному разладу духа и силы.

В образе Соловков и ныне, 
сквозь румяна реставрации 
цивилизации, сквозит 
какая-то неистребимая жуть.

Н.  С. Борисов,
  историк

 Нестяжательская идеология преподобного 
Нила Сорского и князя-инока Вассиана Пат- 
рикеева была объявлена чуждой государствен- 
ной религии со всеми вытекающими по нор-
мам отечественного Средневековья послед-
ствиями. Для уничтожения своих противни- 
ков, которых можно было объявить еретика- 
ми, преподобный Иосиф Волоцкий в 1504 го- 
ду получил право сжигать религиозно неблаго- 
надёжных на кострах. Напрасно образованный 
полемист Вассиан Патрикеев советовал вождю 
стяжателей, ежели он так уверен в своей боже-
ственной правоте, сжигать отступников силой 
молитвы, а не на кострах палачей. Стараниями 
стяжателей монастыри превращались в зоны 
уничтожения несогласных, которых гнобили 
угарным газом, душили в тюремных чуланах, 
а чаще устраивали аутодафе — сжигание авто-
ров и их книг на кострах.

 Великое множество русских икон имеют 
традиционный сюжет: одна или две фигуры 
святых отцов-основателей, а перед ними рас-
положено их творение — монастырь, храм 
или скит. Однако в собрании Соловецкого го-
сударственного музея хранится нетипичная 
на первый взгляд икона XVII века. На этой 
иконе детищем преподобных Зосимы и Савва-
тия представлен не весь монастырь, а его малая 
часть, дающая представление не о форме, а о су- 
ти. Зрительным и смысловым центром ком-
позиции этой иконы является не монастырь, 
а зарешеченное стрельчатое окно. Оконце не 
написано краской, а выдолблено между фигур 
на уровне глаз преподобных. Решётка на пер-
вом плане со знанием дела, натуралистично 
выполнена мастером из полос металла. 

 Знаток древнерусской живописи Севера 
Т. М. Кольцова полагает, что решётчатая кон-
струкция в центре иконы — это пчелиный улей 
как метафорический образ монастырского 
общежития, тем более что Зосима Соловецкий 
известен на Руси как защитник пчеловодов. 
Появление покровителя российского пчело-
водства на острове, где пчёл не было отродясь, 
выглядит комичным: имя Зосимы из карель-
ского селения Загубье Толвуйского погоста 
перепуталось с именем Зосимы-пчельника, му-
ченика времён раннего христианства. 
 Другое объяснение появления на иконе 
окна с решёткой гласит, что за окном, видимо, 
находились ячейки для чудотворных мощей, 
закрываемых ставнями, позже утраченными.
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Соловецкая икона конца XVII века.
Преподобные Зосима и Савватий
надзирают за исполнением обетов,
данных людьми в пользу обители  

 Преподобные на посту — образ для Солов- 
ков простой и понятный. Монахи, по наблюде-
нию В. И. Немировича-Данченко, считали от- 
цов-основателей надзирателями нашими, по 
особому сливая при произношении имена свя-
тых в одно слово — Зосимосавватий.

 «Зосима и Савватий фигурируют в житиях 
в качестве покровителей и заступников мо-
настырского имущества и вообще материаль-
ных интересов обители. Эти святые заставили 
человека, обещавшего монастырю коня и за- 
бывшего об этом, выполнить своё обещание.  

 Преподобные, как сказано в одном случае, 
надзирают за исполнением обетов, данных  
в пользу Соловецкого монастыря», — отметил 
искусствовед А. Г. Мельник в статье «Почита-
ние преподобных Зосимы, Савватия и Герма-
на в Соловецком монастыре в XV–XVI веках».
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 Первым из заключённых соловецкой тюрь- 
мы, как полагает исследователь В. В. Скопин, 
скорее всего был сторонник нестяжательско-
го образа жизни монах Сильван, которого  
в 1520-е годы осудили за то, что он критико-
вал занятие священнослужителей ростовщи-
чеством, а также требовал запретить мо- 
настырям спекулировать хлебом во время го- 
лода. Довезли ли Сильвана до Соловков, неиз- 
вестно. Возможно, его удушили дымом в Иоси- 
фовом монастыре в Волоке Ламском.

 В перечне наиболее знаменитых узников 
соловецких тюрем числится сторонник не-
стяжательских взглядов игумен Артемий. Вос-
питанник северной Порфириевской пустыни, 
поставленный Иваном IV игуменом Троице- 
Сергиева монастыря, он самовольно поки-
нул высокий пост и вернулся назад в свою 
пустынь. Артемий оправдывал свой поступок 
тем, что не мог жить в окружении людей, коия 
поют каноны да акафисты, а об исполнении 
божьих заповедей не заботятся.

 «Воистину горше всяких палачей тот, кто 
в лютости очень коварен. Лукавые и любостя-
жательные мнихи (монахи. — Юр. Бр.) хоте-
ли, чтоб его забыли в Русской земле. Таков  
в нынешнем веке монашеский род, особенно 
на той земле, презлой и лукавства исполнен-
ной», — рассказал миру о жестокой мести 
церковников игумену Артемию его духовный 
сын князь Андрей Курбский.

 Московский церковный собор 1554 года 
приговорил Артемия к заключению в келью 
молчательную на Соловецком острове якобы 
за причастность к ереси боярина Матвея Се-
мёновича Башкина. Этот высокообразован-
ный боярин проникся идеями христианства 
настолько, что, не довольствуясь показной на-
божностью, освободил своих холопов. 

 «…Никого на земле отцами титуловать 
нельзя, как и запрещено в Евангелии. Бог един, 
а церковь же — лишь собрание верующих, где 
обрядность и монашество основаны на че-
ловеческих преданьях, а не на текстах Еван-
гелия. Попы, которые едят и пьют слишком 
много да накапливают имущество, — ложные 
учителя», — говорил Башкин. Поклонение 
иконам боярин называл идолопоклонством,  
а также сомневался в необходимости испо-
веди: «Как перестанет человек грешить, так  
и без священника нет на нём греха».

 Церковники сожгли боярина за его взгля-
ды на медленном огне. Нет человека — 
нет проблемы! Доказательств каких-либо свя- 
зей Матвея Башкина с бывшим троицким 
игуменом Артемием собору представлено не 
было, но игумена тем не менее отлучили от 
церкви и приговорили к бессрочному зато-
чению в соловецкой тюрьме без конкретного 
обвинения — за многие ереси и богохульство.

 Истинной причиной травли нестяжателя 
Артемия было наличие у него собственного 
мнения, резко отличавшегося от меркантиль- 
ной позиции множества церковников. «Всем 
страстям мати — мнение. Мнение есть вто-
рое падение», — провозгласили победившие 
иосифляне, объявив свои догматы единствен-
но правильными. Способы утверждения стя-
жательских идей явно противоречили ино-
ческой кротости. Олицетворение жестокости 
и бессердечия, опричный палач Малюта Ску-
ратов, именем которого пугали детей на Руси, 
неслучайно удостоился почётного упокоения 
в обители Иосифа Волоцкого.

Первым заключённым соловецкой
тюрьмы считается монах Сильван — 
ученик Максима Грека, написавшего
пролог «Жития Зосимы и Савватия»
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 Иосиф Волоцкий провозгласил монастыри 
особым видом социального служения, а мона-
стырские богатства — запасом для оказания 
помощи неимущим и нищим. Князь-инок Вас-
сиан Патрикеев, споря с Иосифом Волоцким, 
писал, что стяжание богатств неизбежно пре-
вращается в самоцель, а неимущий народ, нуж-
дающийся в благотворительности, навсегда 
останется объектом притеснений и поборов. 
Владение вотчинами не только губительно для 
сути монашеской жизни, но и несёт безмерные 
страдания монастырским крестьянам.

 В 1531 году, когда Вассиан Патрикеев 
предстал перед судилищем церковников-стя-
жателей, ему был задан вопрос: признаёт ли 
арестант святость новоявленных русских свя-
тых? Князь-инок, глядя в глаза мучителям, 
бесстрашно ответил, что не ведает, как могли 
стать чудотворцами основатели стяжатель-
ских монастырей, ибо «не велено во Еванге-
лии сёл монастырям держати». Столь прямой 
ответ стоил Вассиану жизни, его уморили в за-
стенках Иосифо-Волоцкого монастыря.

 В противовес иосифлянам последователи 
Нила Сорского отрицали применение наси- 
лия как способа исправления мира. Их отно-
шение к инакомыслящим отличалось терпи-
мостью: «Бог хочет не наказания грешника,  
а его раскаяния; насилие над совестью недопу-
стимо», — считали нестяжатели, подкрепляя  
слова делами. Даже религиозные отщепенцы 
могли получить убежище в скитах нестяжате-
лей, где иноки, не разделяя убеждений изгоев, 
пытались повлиять на их взгляды путём бесед 
и совместных молений, но не пытками или 
угрозой смерти. «Грехи должны быть стёрты, 
но не грешники», — учил преподобный Нил 
Сорский, видевший путь борьбы с ересями  
в духовном просвещении народа. 

«Оковав преподобного веригами
железными, святого мужа избили
и поместили в очень узкую келью,
не давая ни малейшего облегчения», —
пишет об Артемии князь Курбский
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 Победа церковников-феодалов над нестя- 
жателями способствовала ожесточению нра- 
вов. Столичный протопоп Сильвестр — ду- 
ховник Ивана IV, принявший сторону иосиф-
лян, — требовал насильственного обраще-
ния в православие целого народа — жителей 
покорённого Казанского ханства. В молодо- 
сти Сильвестр симпатизировал идеям нестя- 
жательства, однако открестился от своих 
взглядов и сделал блестящую карьеру, вошёл  
в историю как автор «Домостроя». Сильвестр 
приложил руку к ссылке инакомыслящего 
игумена Артемия (якобы за ересь) в Соловки, 
а потом (якобы за чародейство) сам попал на 
вечное заточение туда, куда сослал Артемия.

 Обитель на Белом море, куда отцы церкви 
заточили и Артемия, и его обличителя Силь-
вестра, стала иосифлянской в полном смысле 
этого слова не сразу. Соловецкий чернец Иона 
восемь раз посещал Нилову пустынь, пригля-
дываясь к образу жизни тамошней братии, 
но учение Нила Сорского о волевом постиже-
нии истины умной молитвой не прижилось 
в рабочем муравейнике. Строй монастыря 
требовал абсолютного закабаления младших 
старшими. «Послушание святые отцы не труд 
разумеют, а отречение от своей воли, которое 
они ценят выше поста и молитвы», — гласила 
одна из надписей на стене галереи, ведущей  
к Спасо-Преображенскому собору, скопиро-
ванная доктором П. Ф. Фёдоровым.  
 Восхваление избиения «корельской жён-
ки» на Секирной горе не прошло бесследно. 
Насилие, возведённое в ранг чуда, проециро-
валось на повседневную жизнь. Что бы братия 
ни строила — получалась тюрьма. Камеры 
для узников были даже под ступенями пер-
вой в обители каменной Успенской церкви  
и в подклетях Спасо-Преображенского собо-
ра. Храмы в монастыре белили ежегодно, но 
за белыми-белыми стенами в тёмных чуланах 
ютились колодники.

 Городовой старец ежедневно выдирал меж-
ду камней крепости цветочки, чтобы их корни 
не повреждали кладку, а внутри массива стен,  
в камерах, где сырость не исчезает никогда, 
громыхали кандальные цепи. Количество уз-
ников достигало десяти процентов от числа мо-
нашествующих, что существенно больше, чем 
пресловутая ложка дёгтя в бочке мёда.
 Официальный флаг Соловецкого мона-
стыря представлял собой не что иное, как рос-
сийский триколор, дополненный в верхнем 
левом углу изображением чуть искажённого 
иерусалимского креста. В отличие от этого 
классического знака, на соловецком флаге че-
тыре крестика между перекладинами большо-
го креста сдвинуты так, что создали рисунок, 
явно похожий на тюремную решётку.  

< «Соловецкий монах Трифон немало 
поработал, чтобы устроить внутри
крепостной стены такие казематы,
из которых не только не мог бы выйти 
заключённый, но и свет божий только
украдкою входил в эти гробы для живых
людей», — считал М. А. Колчин, первый
историк тюремного прошлого Соловков

 Казематы в толще стен соловецкой крепо-
сти, где людей губили не за преступления, а за 
убеждения, изначально строились с прицелом 
на содержание в них колодников. Железные 
тяги для цепей, на которых держали людей, не 
перержавели за четыре столетия. 
 Отчётная «Опись находящихся в Соловец-
ком монастыре тюрем», составленная комен-
дантом острога архимандритом Варсонофием 
в июле 1743 года, перечисляет девять тюрем, 
в которых страдали десятки узников. «Для 
посылаемых в заключение существовало не-
сколько тюрем, устроенных в земле и на зем-
ле, совершенно холодных и сырых или с не-
которым светом и теплом... Наземные  были 
немногим лучше ям. Та же была теснота, тем-
нота и нечистота, та же сырость и губительная 
атмосфера», — свидетельствовал бывший со-
ловецкий архимандрит Макарий.

Флаг Соловецкого монастыря
в «Альбоме штандартов, флагов
и вымпелов Российской империи
и иностранных государств». 1850 год
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 Профессор Георгий Фруменков, автор 
книги «Узники Соловецкого монастыря», 
которому довелось просмотреть в архивах 
более пятисот дел соловецких колодников  
и ссыльных, обратил внимание на то, что вре-
мя заключения в тюрьму исчислялось не кон-
кретными сроками, а указаниями: впредь до 
исправления, до кончины живота, держать 
скованным в тягчайших трудах навечно, до 
конца жизни неисходно.

 Тела заключённых, умерших в застенках 
узилища, без отпевания закапывали в землю 
за Онуфриевской церковью, вне ограды погос- 
та, на раскольничьем кладбище — там, где 
во время соловецкого сидения старообрядцы 
хоронили своих погибших. Мартиролог жертв 
тюрьмы на острове, по подсчётам Г. Г. Фру-
менкова, включает в себя более 400 имён. 

 Места заключения в Соловецкой обители 
монахи подразделяли на первотяжкие, тяж-
кие и крепкие. Крепкие, то есть с наиболее 
жестоким режимом содержания узников, ка-
меры представляли собой ямы глубиной око-
ло двух метров. Пол и стены земляных тюрем 
облицовывались кирпичом, чтобы исключить 
возможность подкопа. Сверху камера-могила 
перекрывалась деревянным накатом, кото-
рый присыпался слоем земли. Пища, сосуд для 
испражнений и клок сена в качестве постели 
опускались через люк столь маленький, что 
пролезть сквозь него было невозможно. 

 Кроме холода, темноты и сырости узни-
ки земляных тюрем страдали от нашествий 
крыс, смертельно опасных для слабых и боль-
ных. Монастырские крысы нападали на лю-
дей, едва те погружались в сон, и обгрызали 
уши, губы, носы… Рассчитывать на помощь 
стражей колодники не могли, особенно после 
того как сердобольный охранник был жесто-
ко избит на лобном месте за то, что бросил  
в яму несчастному бунтовщику Ивашке Сал-
тыкову палку для защиты от крыс.

Вход в Головлёнковскую тюрьму, 
устроенную в стене восточного
прясла, скрыт в третьей бойнице
к северу от Архангельской башни
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 Инок Варлам превратился в узника Вла-
димира, которого в 1599 году посадили на 
короткую цепь ценой шесть алтын, на треть 
дешевле, чем цепь для монастырской собаки.
 Дух острога пагубно влиял на судьбы со-
ловчан, обитавших по обе стороны тюремных 
решёток. Даже игумен Филипп, при котором 
содержание заключённых стало частью быта 
иноков, в конце концов сам оказался жертвой 
московского басманного правосудия.

 Острог на острове отражал все перипетии 
расклада сил и влияний на Большой земле, 
хотя сопроводительные документы, прихо-
дившие вместе с узниками, зачастую весьма 
завуалированно говорили о причинах за-
ключения. Приговоры являли собой тюрем-
но-канцелярские штампы: по подозрению, 
за вредный образ мыслей, за совращение себя  
в раскол, за дерзкое порицание образа правле-
ния, за неправильное толкование Манифеста. 
В отдельных случаях узники считались секрет-
ными и безымянными. Про них стражники  
в рясах ничего не знали, но должны были ка-
раулить особенно тщательно.

 Наряду с более или менее заметными пер- 
сонажами российской политики, оказавши- 
мися в соловецкой тюрьме, здесь же коро-
тали жизнь вполне заурядные холопы царя-
батюшки. В 1628 году дьяка Василия Марко-
ва отправили на остров за растление дочери;  
через семь лет прибыл чёрный поп Гедеон,  
в сильном подпитии вывалившийся без риз из 
алтаря;  в 1648 году на Соловки доставили по- 
па Нектария — он в пьяном виде мочился в хра- 
ме божьем на виду у изумлённой паствы. 

 Даже дети не избежали соловецких казе-
матов. Десятилетний Ваня Панасенко попал  
в тюрьму за нечаянное убийство восьмимесяч-
ной девочки. Несчастного ребёнка держали  
в клетке, выпуская лишь для исполнения ра-
бот, пока он не подрос для службы в армии. 
Подобную Ване Панасенко публику содержа-
ли в заключении не особенно строго. Таких уз-
ников использовали в качестве рабочей силы  
в поварне, на мельнице, при заготовке дров.

 О некоторых колодниках сохранились упо- 
минания, граничащие с легендами. Достовер-
но неизвестно, сидел ли в Соловках зодчий 
Фёдор Конь, признавшийся на допросе у Пет- 
ра Басманова, что по пьяному делу кричал 
вслед за Костей Лекарем, будто царь Дмитрий 
не настоящий, а «расстрига и изменник».

 Литератор Дмитрий Кедрин, автор поэмы 
«Конь» о судьбе великого городового мастера 
Ф. С. Коня, в стихах воссоздал народные сказа-
ния об удачном побеге из тюрьмы строителя 
укреплений Белого города в Москве и крепо-
стей вокруг столицы Руси. Конь находился  
в Соловках как враг государства.
  
  Дабы греховное веселье
  Не приходило в ум ему,
  Посажен Федька был не в келью,
  А в монастырскую тюрьму.
  Там вместо ложа — гроб короткий,
  И густо переплетено
  Тройною ржавою решёткой 
  Слепое узкое окно.

 Одним из самых высокопоставленных уз-
ников Соловков был касимовский хан Симеон 
Бекбулатович, крещёный татарский царевич, 
племянник второй жены Ивана IV Марии 
Черкесской, который по воле царя десять ме-
сяцев являлся местоблюстителем трона госу-
даря всея Руси. Когда Иван Грозный вернулся  
в столицу из опричной Александровской сло-
боды, Симеон получил в управление Тверское 
княжество. После смерти Ивана IV он был на-
сильно пострижен в монахи, дабы вдруг не-
давний местоблюститель царского титула не 
вздумал претендовать на царствие. Симеону 
Бекбулатовичу палачи выкололи глаза, и го-
сударь Василий Шуйский в 1606 году отпра-
вил бедолагу в Соловки.
 Помазанник божий Иван VI Антонович за-
конно стал императором российским 17 октяб- 
ря 1740 года, но 25 ноября следующего года 
оказался низложенным дочерью Петра Елиза-
ветой. Местом заточения Ивана VI назначили 
Соловецкий монастырь, но обоз в ожидании 
начала навигации застрял в Холмогорах, отку-
да бывшего царя увезли в Шлиссельбургскую 
крепость, где он был позднее убит.
 Соловки едва не стали местом заключения 
первого русского императора — галицкого 
дворянина Юрия Богдановича Отрепьева, по-
стриженного в монахи под именем Григория. 
Когда монах по наущению бояр Романовых 
объявил себя чудом выжившим царевичем 
Дмитрием, Борис Годунов повелел запереть 
самозванца в Соловках, но тот успел скрыться 
и, благодаря поддержке влиятельных москви-
чей, захватить столицу. 

Синдром Секирной горы
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 Лжедмитрию как помазаннику божьему 
присягнули на кресте бояре и высшее духо-
венство, он был с соблюдением необходимой 
обрядности возведён на царствие в Архангель-
ском соборе Кремля и увенчан шапкой Моно-
маха, обретя титул божьей милостью импе-
ратор и великий князь всея Руси. Соловецкий 
монастырь торопливо отозвался на корона-
цию самозванца обустройством в Успенской 
церкви придела Дмитрия Солунского, небес-
ного покровителя нового царя Дмитрия. 

 Среди наиболее заметных современников 
Лжедмитрия нельзя не вспомнить воеводу  
и писателя Аверкия Палицына, поплативше-
гося за свои резкие высказывания. Патри-
от осмелился предречь гибель Московского 
государства по причине безумного молчания 
людей, не смеющих глаголити правду своим 
государям. Воеводу заставили умолкнуть, до-
ставив на остров в 1598 году. В Соловках он, 
страдая от бездействия, принял монашество, 
стал чернецом Авраамием и якобы исчез для 
мира как политическая фигура.

 Монах Авраамий, имевший опыт руковод-
ства, был возвращён на материк начальником 
подворья Соловецкого монастыря в столице, 
а затем поставлен келарем Троице-Сергие-
ва монастыря. В Смутное время Авраамий 
оказался участником посольства, которое ез-
дило приглашать королевича Владислава на 
русский престол. В Варшаве Палицын подвёл 
главу посольства патриарха Филарета, ибо 
присягнул не королевичу, а его отцу королю 
Сигизмунду III, который вознамерился пра-
вить Россией сам. Филарета в Речи Посполи-
той арестовали, а Авраамий вернулся, забыл  
о присяге Сигизмунду и примкнул к народному 
ополчению, которое очистило Москву от по-
ляков и казаков. Палицын принимал посиль-
ное участие в избрании на царствие Михаила 
Романова. Когда же отец 16-летнего царя пат- 
риарх Филарет вернулся из польского плена 
и сосредоточил власть своих руках, Авраамий 
покинул Троице-Сергиев монастырь, где рас-
считывал встретить старость, сделав несколь-
ко больших денежных вкладов. В 1620 году 
Авраамий укрылся в Соловках, где через семь 
лет умер. Могила Палицына, автора «Лето- 
писи о многих мятежах», затерялась. 

 В 1872 году ливень смыл с надгробий  
у южной стены Спасо-Преображенского со-
бора слой земли, и любознательный монах 
Серафим обнаружил на одной из плит имя 
патриота, сосланного, по сведениям Мариу-
ша Вилька, «за измену в пользу поляков». Ар-
химандрит Иоанникий в 1901 году украсил 
место захоронения сенью в виде беседки над 
саркофагом, стоящим на ядрах. Сень исчезла 
в 1930-е годы, но сама могила оказалась един-
ственным монастырским захоронением, не 
разорённым дотла в советские времена.

 Во времена Палицына ссылка на Соловки 
не слишком страшила лишь князей церкви. 
Суздальский архиепископ Иосиф Курцевич  
в своей вотчине «во все дни ел мясное вместе  
с блудницей, которую держал подле себя. Он 
же разбойным обычаем научил своих сквер-
ных слуг таким делам, о которых не подо-
бает говорить во избежание соблазна». Раз-
жалованного архиерея оберегали в Соловках 
личный иеромонах да двое слуг, жившие при 
келье богатого штрафника. После смерти стро- 
гого патриарха Иоасафа, в 1640 году, архи- 
епископ Иосиф пожелал переехать в Казанский 
Зилатов монастырь. Отказа он не получил.

У Спасо-Преображенского собора
сохранилось надгробие защитника 
отечества Авраамия Палицына, 
небезызвестного узника Соловков
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А. С. Пушкин, а за ним и Л. Н. Толстой  
неслучайно лихом поминали Соловки.
Их общий предок — П. А. Толстой —  
умер в камере соловецкого острога

В Антоновской тюрьме
под Прядильной башней
у Петра и Ивана Толстых 
за полтора года сгнила 
от сырости вся одежда.

 Князь Михайло Львов, глава Московского 
печатного двора, попал в Соловки за то, что, 
согласно докладу доктора государственного 
права Н. П. Загоскина, «умышленно допускал 
ложные прибавления в печатавшиеся у него 
книги». Ссыльный стольник Львов нашёл об-
щий язык со своими стражниками. «Старцы 
приносят ему сосудами и погребцами вино  
и водку и пьючи с ним», — доносил на мате-
рик бдительный инок. После этой кляузы кня-
зя, который воодушевлял сотрапезников на 
неподчинение Москве, вывезли из Соловков.

 Присутствие в среде монахов незаурядных 
узников отрицательно влияло на духовную 
атмосферу в обители и не раз становилось  
поводом для раздоров, наказаний и смуще-
ний. Не зря новгородский митрополит Ни-
кон 1651 году напоминал братии о бдитель-
ности при общении с колодниками, «ибо от 
тех ссыльных бесчинщиков многие смуты 
случаются». Как в воду глядел! Но даже после 
поражения старообрядческого бунта, в подго-
товке которого ссыльные чужаки сыграли не 
последнюю роль, Соловки не утратили своей 
грустной славы места заключения.

 Свято место пусто не бывает. Не прошло  
и года после победы над монахами-бунтаря-
ми, как узником тюрьмы в обители стал не-
давний победитель смутьянов князь Иван Ме-
щеринов, обвинённый в присвоении книг из 
келий убитых мятежников. В 1686 году ряды 
колодников пополнил иеромонах Сергий, си-
девший закованным по рукам и ногам за неиз-
вестные соловецким тюремщикам скаредные 
дела. Приток арестантов заметно усилился 
при царе Петре Алексеевиче, быстро оценив-
шем тюремные достоинства соловецкого 
острога. Друг за другом и противники, и сто-
ронники петровской модернизации России 
заполняли монастырские казематы.

 Бывшие властители и недавние судьи пре-
ображались на Соловецких островах в бес-
правных осуждённых, что лишь усиливало 
недобрую славу архипелага в народном со-
знании. Князь Ефим Мещерский, связанный 
по службе с отправкой людей в Соловки, до-
пустил просчёт и в 1722 году сам попал на 
остров в земляную тюрьму до кончины жиз-
ни его, как гласил указ главы Тайной канце-
лярии П. А. Толстого. Однако через пять лет,  
в результате интриг клана князей Долгоруко-
вых, и сам Петр Андреевич вместе с сыном Ива- 
ном оказались узниками Соловецкой тюрьмы, 
из которой они уже не вышли. Отец, пережив 
сына на полгода, умер в 1729-м. Чаши «дивно-
го бритвенного прибора итальянской работы, 
оставшегося от господ Толстых», были взяты 
в ризницу Спасо-Преображенского собора, 
возле западного фасада которого тюремщики 
без согласования с начальством предали земле 
тело любимца Петра Великого.



Синдром Секирной горы

 Камера в Антоновской тюрьме «на южной 
стороне Святых ворот в углу» после смерти 
Толстых пустовала меньше года. С 1730 года 
её обитателем стал видный дипломат князь Ва-
силий Лукич Долгоруков, исполнитель тонких 
поручений Петра Великого в европейских сто-
лицах. Сенатор Долгоруков был автором «кон-
диций», которые должны были ограничить 
царское всевластие рамками конституции.

 После девяти лет заключения Долгорукову 
отрубили голову за вновь открывшиеся вины, 
а его место тюрьме занял другой судья графа 
П. А. Толстого — Платон Иванович Мусин-Пуш- 
кин, тоже птенец гнезда Петрова. До Солов-
ков, в 1720-м, Долгоруков сменил Мусина-
Пушкина на посту посла России в Париже.

 Елизавета Петровна, придя к власти, осво-
бодила Мусина-Пушкина, но болезнь суставов 
после сырой камеры за год свела его в могилу.

 Приезд в Соловки государя Петра Алексее-
вича 1694 году совпал с присылкой на остров 
расстриги Иллариона Лопухина, бывшего мо-
наха Иоанникия, который старался «испор-
тить царя Петра» колдовством и рассылкой 
клеветнических подмётных писем.

 В конце 1708 года поп Иван Святайло, его 
сын Иван и иеромонах Никанор (сподвижники 
генерального судьи Сечи В. Л. Кочубея, оклеве-
танного гетманом И. С. Мазепой) после пыток 
оказались в монастырской тюрьме. Когда пре-
дательство Мазепы стало очевидным, казаков 
по указу Петра I отпустили домой.

 Реформы Петра Великого добавили в штат 
Соловецкого монастыря вакансии инквизи-
торов, то есть монахов-дознавателей, при-
званных на месте производить расследование 
ситуаций, возникающих на острове. Эти долж-
ности в Соловках начиная с 1713 года десять 
лет исполняли иеродьякон Иосиф и провин- 
циал-инквизитор иеродьякон Александр. Пап-
ки с делами службы соловецких инквизиторов 
хранятся в Государственном архиве Россий-
ской Федерации.

Все идущие в Никольские ворота
пересекают пространство клетки,
где 26 лет держали в кандалах
иеромонаха Ивана Буяновского
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  В 1723 году инквизитору иеромонаху Ми-
рону пришлось разбирать дело заключённых 
балканских монахов Евфимия, Герасима и Пар- 
фения, которые объявили в тюрьме «слово  
и дело государево» — заявили о сопричаст- 
ности к секрету государственной важности. 
При расследовании выяснилось, что никакой 
тайной греки не владеют, а их подговорил 
так поступить сокамерник, иеромонах Иван 
Буяновский, который отбывал пожизненное 
заключение в земляной яме за оскорбительные 
отзывы об императоре. Отсидев год, Буянов- 
ский, благодаря секретной поддержке инока 
Гедеона, с которым он общался тайнописью, 
смог перебраться в тёплую тюремную каморку 
под ступенями церкви, у хлебопекарни.

 Недостатком этой камеры были её малые 
размеры. В борьбе за жизненное простран-
ство, желая избавиться от соседей, хитрый 
Иван пообещал доверчивым чужакам, что 
если они выкрикнут «слово и дело», то их 
увезут на допрос в Москву. А уж хуже, чем  
в Соловках, места всё равно не найти. Когда 
обман открылся, Буяновский был приведён на 
заседание монастырского трибунала из шести 
судей в рясах для определения меры наказа-
ния за подстрекательство сокамерников.

 Не ожидая пощады, не отвечая на вопро-
сы, узник вдруг объявил, что ведает-де «сло-
во и дело государево». Расстрига Иван Буя- 
новский, который прежде был соловецким 
иеромонахом Иосифом, сказал, что он знает, 
как архимандрит Варсонофий присвоил дра-
гоценные камни, выломанные неким вором 
из окладов икон. А вора этого архимандрит 
по взаимному сговору отпустил. Кроме того, 
Ивану доподлинно известно о дезертирах, ко-
торых соловецкие монахи за мзду скрывают 
в вотчинах, и о воровстве президента юстиц-
коллегии графа П. М. Апраксина.

 Смирять строгим смирением, иначе гово-
ря, до смерти пороть свидетеля на лобном мес- 
те, члены трибунала побоялись. Инквизитор 
Мирон, спасая настоятеля, тянул расследова-
ние полтора года, пока Тайная канцелярия не 
потребовала срочно доставить Ивана Буянов-
ского в столицу. Получив грозное предписа-
ние, не дожидаясь начала навигации, 1 января 
1725 года специальный конвой с риском для 
жизни погнал узника, закованного в ножные 
и ручные кандалы, по льду на материк, чего 
обычно зимой не делали.

 Бывший иеромонах Иван Буяновский, до-
ставленный в Москву, был допрошен в Кан-
целярии тайных розыскных дел, но не смог 
доказать правдивости своих обвинений. Про-
шло слишком много времени, и следы пре-
ступлений были стёрты. Буяновского высекли 
столичными плетьми и возвратили в Соловки, 
где 26 лет, до своей смерти в 1752 году, он си-
дел на цепи в клетке, устроенной в нише кре-
постной стены у замурованной амбразуры.

 В конце XVIII столетия тюремную каме-
ру Буяновского растесали вверх и в стороны, 
превратив нишу в Никольские ворота. Эти 
ворота и поныне числятся нулевой точкой от-
счёта расстояний основных соловецких дорог. 

 После хлопот с отправкой Буяновского  
арестантов перестали этапировать в Тайную 
канцелярию. Когда же бывший казачий пи-
сарь из Лубен Захар Петрович Патока проше-
пелявил своим уже урезанным языком «слово 
и дело», то допрос состоялся в Соловках. Казак 
божился, что Г. И. Головин и барон П. П. Ша- 
фиров связаны с Мазепой, но прапорщик 
Иван Резанцев в мае 1724 года счёл, что слова 
казака «есть публичное блевание». Захар Па-
тока сгинул в тюрьме.

 Бывший игумен Мошнегорского монасты-
ря Иоасаф со священником Фёдором Ефимо-
вым и казначеем Троице-Сергиева монасты- 
ря монахом Феогностом в 1728 году оказа- 
лись в Соловках за важные вины. Инструкция 
повелевала «держать их в самых крепких тюрь- 
мах порознь, их не выпущая, к ним никого 
не впущая, и ни в чём им не верить». В 1743 го- 
ду бывший игумен закричал «слово и дело»,  
он клялся, что может сдать клад, зарытый на 
берегу Днепра. Начальник караула, не видя 
для себя выгоды от этого клада, приказал за-
сечь арестанта до смерти, чтобы тот не орал.

Арготическая речь XVII века
высветила тождество обители 
тюрьме: «монастырские чётки»
Ваньки Каина — это кандалы,
а «стукалов монастырь» — это
прозвище Тайной канцелярии.
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 Монаха Гедеона архимандрит Варсонофий 
в 1722 году велел бессрочно держать на цепи 
за то, что тот дал арестанту «ради учения» 
читать выписки из китайской книги. Тяга  
к знаниям каралась подобно занятию колдов-
ством. В 1757 году Синод требовал ввергнуть 
в соловецкое узилище Михаила Ломоносова, 
презиравшего институт монашества за блудо-
деяние и содомство. Учёному вменили в вину  
распространение «коперниканской ереси», 
ехидную критику поповского постулата «Бог 
сие сотворил» и произнесение фразы: «По 
псалтыри астрономии и химии не выучишься». 
 Соседями М. В. Ломоносова были бы со-
ловецкие иеромонахи Сергий и Рафаил. Они 
в компании с пономарём Кострюковым увлек- 
лись волшебством настолько, что в 1752 году 
были наказаны пожизненным заключением. 

 Камергера Петра Салтыкова привезли в Со- 
ловки за общение с колдунами и знахарями. 
Он так верил в чародейские силы, что смог 
привлечь в помощники монахов-приставов.
Тёзку Салтыкова, атамана Запорожской Сечи 
Петра Кальнишевского, перевезли с острова 
на остров, когда после покорения Крыма Сечь 
утратила смысл как приграничная сила, а хло-
пот от её обитателей всегда было много.

 «Что представляло собою древнее казаче-
ство, зачем так упорно враждовало оно с госу-
дарством? За право жить за чужой счёт, хищ-
ничеством добывать себе зипуны. В степях, 
в приволье хищников обычай жить за чужой 
счёт господствовал без прикрытий, казачья 
воля подразумевала право на бандитизм», —
сказано Сергеем Соловьёвым в 1860 году.

 Профессор Н. И. Ульянов, бывший узник 
соловецкой тюрьмы, характеризует обитате-
лей Сечи, живших походным заработком, как 
субэтнический тип добытчика от соседних 
народов, ведущего гулящий, разбойный об-
раз жизни. В. О. Ключевский в «Курсе русской 
истории» подчеркнул нехристианскую сущ-
ность казачества, уничтожавшего славянские 
селения для продажи людей в мусульманское 
рабство: «Казаки обращались с русскими и их 
храмами нисколько не лучше, чем с татарами, 
и хуже, чем татары».

 Казачество являлось источником разбой-
ных угроз и питательной средой для появле-
ния смутьянов, сотрясавших русский престол 
самостоятельно или в союзе с иноверцами.  
 В Смутное время банды казаков являлись 
ударной силой польской интервенции, осо-
бенно войска атамана Сагайдачного, которым 
противостоял Дмитрий Пожарский. Атаман 
Пётр Отяев, сосланный в Соловки в 1612 году, 
сидел в тюрьме на острове за разорение церк-
вей, а донской атаман Постник Лунёв, спод-
вижник Лжедмитрия при захвате Москвы, 
едва откупился, отдав монастырю 20 золотых 
рублей в обмен на рясу. Став после постриже-
ния Василием, он обокрал церковь и пытался 
сбежать на похищенном карбасе.

 Во время Северной войны, в марте 1709 го- 
да, казаки переметнулись в шведское поддан-
ство, за что государь Пётр Алексеевич назвал 
Сечь «проклятым местом, которое корень злу 
и надежда неприятелю». Александр Менши-
ков, зачищая тылы, уничтожил в Запорожье 
несколько тысяч приспешников Карла XII.

Бюст атамана Запорожского войска
Петра Кальнишевского поставлен
на том месте, куда иноки выбегали 
со служб справлять малую нужду
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 После покорения Крыма — последнего оп- 
лота Золотой Орды — потребность в казачест- 
ве исчезла, а атаманы Болотников, Булавин, 
Пугачёв, Разин, Голый, Драный, Хохлач раз 
за разом приносили смуту и гибель людей.  
В итоге «за дерзновенные поступки и оказание 
казаками неповиновения высочайшим пове- 
ленииям» отряд барона П. А. Текелли по ука- 
зу императрицы Екатерины Великой в 1775 го- 
ду бескровно обезглавил Сечь, арестовав трёх 
её вождей. Ивана Глобу, войскового писаря 
Сечи, сослали в сибирский Туруханский Троиц-
кий монастырь; судья Сечи Павел Головатый 
попал в Тобольск, к архипастырю Варлааму. 
Петра Кальнишевского, главного кошевого 
атамана, тайно привезли в каземат № 15 со-
ловецкой Головлёнковской тюрьмы. Атамана 
следовало «содержать по указу за неослабным 
караулом, безвыпускно из монастыря и уда-
лять не только от переписок, но и от всякого  
с  посторонними людьми обращения».
 Кальнишевский, благодаря природному  
здоровью и огромному довольствию, состав- 
лявшему «один рубль в день кормовых денег», 
перестроил камеру и прожил в ней четверть 
века. В это же время узник «бывший Пушкин» 
как бывший дворянин содержался в тюрьме 
на десять копеек в день, а рядовые колод-
ники — на две с половиной копейки.

 Утратив зрение, атаман в 110 лет сохранил 
физическое здоровье, но, к радости тюремщи-
ков, был сломлен морально, «обретя душевное 
спокойствие смиренного христианина, искрен- 
не познавшего свои вины». Несколько раз бога- 
тый узник одаривал монастырь дорогими вкла- 
дами. Среди его подношений известны сереб- 
ряный дискос весом около килограмма с юве-
лирной гравировкой, запрестольный серебря- 
ный с позолотой 14-килограммовый крест  
и Евангелие стоимостью 2435 рублей.  
 Освобождённый из тюрьмы в 1801 году, 
Кальнишевский не пожелал возвращаться  
на родную Украину. Он купил себе келью и доб- 
ровольно пополнил ряды монахов — своих не-
давних тюремщиков. Надгробная плита с вы- 
сокопарной эпитафией, составленной архи- 
мандритом Александром, появилась через пол- 
века после смерти бывшего атамана. Эту пли-
ту хозяева Соловков неоднократно перетаски-
вали по монастырскому двору, ибо реальное 
место захоронения последнего кошевого ата-
мана Запорожского войска утрачено. 

Могильная плита запорожского 
атамана Петра Кальнишевского,
сосланного «за вероломное буйство 
и разорение российских подданных»
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 Соловецкая тюрьма на протяжении всей 
своей истории служила местом изоляции геро-
ев национальных движений за независимость. 
А. С. Пушкин упоминает в «Путешествии в Арз-
рум» черкеса Шейх-Мансура, погибшего в Со-
ловецком монастыре. Этот видный военный, 
религиозный и политический деятель, ощутив 
себя пророком, шесть лет сражался под фла-
гом объединения горцев Кавказа в единое не-
зависимое государство. 
 Память о подвигах чеченца Мансура стала 
легендой. В Татарстане полагают, будто про- 
рок Мансур — это татарин Казембек, погиб- 
ший в Шлиссельбургской тюрьме. По мифу, 
опубликованному в журнале «Русская мысль» 
в 1884 году, в Соловках умер не герой чечен- 
ского народа, а его двойник — монах-фран- 
цисканец, а затем карбонарий, принявший 
ислам. Он-де 15 сентября 1798 года на итальян-
ском языке написал из тюрьмы прощальное 
письмо отцу, которое заканчивалось словами: 
«Джованни-Батиста Боэтти, проповедник».

 Кем бы ни являлся Шейх-Мансур, слава его 
была столь блистательна, что героя, раненно-
го при захвате Анапской крепости, транспор-
тировали в тюрьму не сразу, а с заездом в Цар-
ское Село, где провели по дорожке под окнами 
резиденции императрицы. Екатерина Великая 
пожелала лицезреть 30-летнего басурманского 
зверя, столь долго возмущавшего Кавказ, того 
самого, чьим именем потом был назван аэро-
порт столицы Чеченской Республики.

 В год освобождения арестанта Петра Каль-
нишевского, сидевшего со времён Екатерины 
Великой, в Соловки под конвоем этапировали 
известного прорицателя Авеля, который, как 
потом выяснилось, точно предсказал четы-
рём русским царям время и обстоятельства их 
смерти, а также Отечественную войну 1812 го- 
да, сожжение Москвы и другие важные вехи 
будущей истории России. Через 20 лет, когда 
стало очевидным, что все предсказания про-
рока Авеля сбываются, в Соловки доставили 
именной указ императора Александра I. 

 «Непременно выпустить Авеля из Соловец-
кого монастыря… и дать ему паспорт, чтоб он 
был доволен и платьем, и деньгами»,— гласи-
ло милостивое указание императора, но тю-
ремщики в рясах полгода не исполняли воли 
государя, пока не получили нагоняй.

 Судьба Авеля сложилась так, что он, кроме 
острога на Соловках, смог вкусить гнёт Пет- 
ропавловской крепости, Шлиссельбургской 
тюрьмы, камер Валаамского монастыря и тю-
ремных казематов суздальского Спасо-Ефими-
ева монастыря. Предсказатель невольно стал 
знатоком, способным сравнить между собой 
все наиболее известные тюрьмы империи.

 «Смертельная тюрьма, где тьма и теснота 
усугубляются истязаниями и руганью охраны,  
в которой не токмо человеку жить нельзя, но  
и всякому животному неуместно», — этими сло-
вами о Соловках русский Нострадамус завер-
шил описание пирамиды российских тюрем.

 Можно только догадываться, как воздей-
ствовали соловецкие застенки на психику 
людей, воспитанных в лоне европейской куль-
туры. Жаль, что не оставили мемуаров «пан 
Севастьян Кобельский и с ним пять человек 
литвы», заброшенные на остров в 1590 году.

 Польский шляхтич Язеп Еленский, в право-
славии Алексей Еленский (1756–1813), попал 
в Соловки в 1794 году за проповедь борьбы за  
нашу и вашу свободу, в своём «Воззвании к наро- 
ду — общему собрату нашему» нарёкши кре- 
постное право нарушением заповедей Христа.

 «Горячий барин, рассердясь на лошадь, 
 человека убил; за неснятую шапку — другого 
засёк; за разбитие стакана — выбил зубы. 
По неудовольствию господина кто-то в воде 
утоплен, в кипятке сварен, в огне сожжён,  
в кандалах сгноён, в снегу сморожен. Если ба-
рину приглянулась ваша жена, сестра или дочь,  
а вы не дозволили беззаконие, сколько вас та-
ких умерщвлено, обменено на собаку, лошадь, 
свинью?» — пишет А. М. Еленский.

 В соловецкой тюрьме, узнав о смерти Ека- 
терины Великой, Еленский попросил архиман- 
дрита Иону передать новому государю свой 
«Благовест к Израилю Российскому» — пер-
вый в мире социально-утопический проект 
либерально-демократического обустройства 
страны на гуманистических принципах. Па- 
вел I, прочтя этот трактат, впал в ярость. Само-
держец счёл сочинителя дерзким и коварным  
разрушителем основ монархии.

< «В страшных подвалах и подземельях
страдали люди. Здесь наказывались
злоба и пороки, а нередко и невинность», — 
сообщил в отчёте архимандрит Иларий
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 Другой иностранец — Николя Огюст Тур-
наль, уроженец Бургундии, соучастник побега 
Наполеона с острова Эльба — был тайно во-
дворён в тюрьму в возрасте 40 лет после ареста 
на таможне в порту Одессы весной 1814 года. 
Иностранца, прибывшего с верительными 
грамотами, жандармы сочли шпионом, ибо 
при нём был дневник, «пропитанный духом 
бонапартизма». Медная пластина на крышке 
его сундучка, украшенная ликом Бонапарта, 
была сочтена клише для печати прокламаций 
от имени низложенного императора. 

 Дипломат, фактически похищенный, со-
держался в Соловках без права получения чер-
нил и бумаги, но ухитрился сообщить о своей 
судьбе на материк, передав два письма, где не 
без юмора рассказал о злоключениях и привёл 
доказательства своей невиновности. Во избе-
жание скандала в марте 1820 года соловецкий 
архимандрит получил предписание минист- 
ра внутренних дел В. П. Кочубея переправить  
в Архангельск заключённого Турналя вме-
сте с его багажом. И тут выяснилось, что три 
шпаги и трое золотых и серебряных часов,  
26 перстней с драгоценными каменьями, а так-
же множество дорогих одежд дипломата, при-
нятых архимандритом Паисием по описи, ис-
чезли бесследно. Сам же Nicolas-Augst Tournal  
в 1825 году через Сибирь вернулся в Париж.
Нищий, потерявший дом и жену, он продол-
жил службу на дипломатическом поприще.

 Среди узников-иноверцев было немало 
мучеников за религиозные убеждения. Нико-
ло де Мело из Испании погиб за отказ принять 
православие. Японец-католик Николай Авгу-
стинец, первым из японцев оказавшийся на 
территории в России ещё в 1600 году, промы-
кался в Соловках десять лет, но в монастыре 
не умер, а был переправлен в Нижний Новго-
род и там убит в 1611 году. 

 В 1891 году, если поверить сообщению 
А.  П. Иванова, француз Боридо и немец Крю-
гер сгинули в казематах монастырской тюрь-
мы на Соловках один за другим.

 Эрудит Арсений Грек — для монахов не 
более чем «бродяга-перекрест, бывший като-
лик или даже басурманин»  — в 1649 году был 
прислан на остров «для исправления веры».  
На Соловки Арсения Грека отправил голова 
приказа Большого дворца князь М. В. Львов, 
который с 1638 по 1650 год ведал местами 
монастырского заключения для иностранцев 
на русской службе и ссылкой русских, возвра-
щавшихся из-за границы, например из плена, 
если возникало сомнение в их благочестии. 
Волею судеб М. В. Львов впоследствии не избе-
жал более тесного знакомства с тюрьмой Со-
ловецкого монастыря уже в качестве узника.

< В описаниях монастыря Корожная
башня именовалась Арестантской.
У её подножья, по свидетельству 
К. П. Гемп, были тюремные ямы,
прикрытые решётками и люками

При виде архимандрита
охрана брала на караул,
отдав честь по-военному:
вытягивалась в струнку,
взяв ружьё под приклад.

 Исполнение должности коменданта тюрь-
мы было для настоятеля монастыря на Солов-
ках важнее, чем контроль за правильностью 
череды богослужений. Проявление милосер-
дия к осуждённым или какие-то послабления 
тюремного режима карались столичным свя-
щенноначалием гораздо строже, чем любые 
нарушения монастырского устава или зако-
нов государства Российского.

 Когда секретный арестант монастырской 
тюрьмы румынский офицер Михаил Попе-
скуль в феврале 1791 года «совершил дерзкую 
утечку» из камеры, то поиски арестанта пара-
лизовали деятельность духовного учреждения. 
По версии архимандрита, беглец, вырвавшись 
из тюрьмы, «погиб либо с голоду и стужи, либо 
утопился», но тело его обнаружить не удалось.

 Расследование дерзкой утечки иностран-
ца велось со всей строгостью. Настоятель мо-
настыря архимандрит Иероним, который во 
время побега арестанта, как всегда зимой, 
жил на материке, был навеки изгнан из Со-
ловков. Капрала М. Ордина и рядового В. Не-
стюкова, охранявших тюрьму, откуда сбежал 
Попескуль, приговорили к расстрелу, заме-
нив смертный приговор выдиранием ноздрей  
и ссылкой в Сибирь на вечную каторгу.  
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 Быстрая смерть во время побега могла ка-
заться людям, неспособным совершить грех 
самоубийства, избавлением от мучений физи-
ческих и страданий духовных.

 Архимандриты Досифей (Немчинов) и Ила- 
рий как коменданты тюрьмы терзали арестан- 
тов способами, не вяжущимися с христиан-
ской моралью. В одну камеру заключали не-
скольких колодников, молившихся Богу каж- 
дый на свой лад, или вселяли буйных душев-
нобольных к тихоням, неспособным посто- 
ять за себя. Так, старообрядца Василия Зане-
гина из подмосковного Воскресенска держа- 
ли в камере с сектантом-скопцом и иудеем. 
Занегин терпел страдания десять лет, пока не 
умер в 1863 году. Он отказался ради освобож-
дения присягнуть на верность Александру II. 

 Есаула Войска Донского Евлампия Ники- 
форовича Котельникова, осуждённого за при- 
людное поношение греховных дел священ-
ников, поместили на Соловках, как он писал, 
«в камеру к богохульникам и еретикам для до-
сады слуха и мучения сердца». Такое изувер-
ство тюремщиков «было несноснее тяжелой 
болезни, от которой я страдал в изнеможении 
сил», — сообщил своим духовным детям Ко-
тельников. Он являлся создателем так называ-
емой Церкви духоносцев, прихожане которой 
склонялись к примату Ветхого Завета.

За оградой кладбища нестяжателей
закапывали бок о бок с иосифлянами, 
революционеров — с монархистами, 
атеистов — с фанатиками веры
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 Не стоит представлять всех религиозных 
уклонистов неучами и варварами. Тот же упо-
мянутый выше Евлампий Котельников, как 
и многие из колодников, превосходил интел-
лектом своих надзирателей. Участник войны 
1812 года, дошедший до Парижа, он ещё до 
ареста, случившегося в 1826 году, самостоя-
тельно изучил несколько европейских язы-
ков, знал еврейский, являлся автором книг  
и исследований по истории Дона, а также 
создателем хвалебной песни «Преславный ти-
хий Дон Иванович», то есть творцом широко 
известной идиомы Тихий Дон. В соловецкой 
тюрьме духоносец Евлампий Котельников  
28 лет страдал за свои религиозные убеждения. 
Его до самой смерти держали «закованным  
в железные заклёпы». За могилой Котельни-
кова кто-то ухаживал ещё в 1926 году.  

  Диксон, допущенный в конце 1860-х пови-
даться с Ильиным на Соловках, опубликовал 
в книге «Free Russia» свидетельство о высо-
ком, худощавом заключённом, сохранившем, 
вопреки жутчайшим условиям, армейскую 
выправку и несломленный характер. «Люди, 
подобные Ильину, есть соль земли. Это люди, 
готовые ради своих убеждений идти в огонь 
и в воду, предпочитающие праведную жизнь 
в тюрьме греховной жизни во дворцах», — 
восхищался арестантом Вильям Диксон.

 Показательна история защиты заключён-
ным Н. С. Ильиным иноверца Захария Шарри. 
Еврейский мальчик 12 лет от роду был похи-
щен, рекрутирован и крещён насильно. От-
служив в армии 25 лет, кантонист вернулся  
к исповеданию иудаизма, за что попал в Со-
ловки. Ильин оказался свидетелем стараний 
монахов вернуть Захария в православие. Кон-
воиры за ноги волокли узника по ступеням  
в храм, дробя ему рёбра сапогами. Николай 
Созонтович закричал приставам, что они ни-
чем не лучше мучителей Христа. 

 «Они бросились на меня, тащили, били 
пинками и кулаками. Вывихнули и поранили 
до крови левую руку, повредили левый бок, на 
который я до сих пор лечь не могу, безымян-
ный палец правой руки, плечо и крестец», — 
написал вероучитель кровью на ткани рубахи.

 Отсидев в Соловках 14 лет, Ильин ещё 
шесть лет терпел мучения в тюремном отде-
лении суздальского Спасо-Ефимиева мона-
стыря, где его наполовину лишили зрения, 
держа пиявку на лице, пока глаз не вытек. Ка-
леку власти выслали к протестантам в Митаву 
(Елгаву). Там Ильина отыскал Захарий, кото-
рый освободился в 1871 году; он стал связным 
своего заступника, тайно рассылая по стране 
письма. Ильин не перешёл в иудаизм, а За-
харий — в веру Ильина, зато оба не утратили 
свободу совести, вопреки режиму «соловецко-
го инквизиционного узилища», как называл 
монастырскую тюрьму Николай Ильин. Он, 
будучи поэтом, не побоялся из Соловков пере-
править императору Александру II своё сти-
хотворение, которое начиналось словами:

 
 Там, где остров Соловецкий
 С мрачным капищем стоит,
 В нём-то деспот — Папа русский —
 Христиан в плену таит.

Текли века с обычаем одним:
Внизу — тюрьма,
вверху — богослуженье.
Цвёл монастырь,
державы украшенье...

Георгий Русаков,
соловецкий узник 

 Камеру Е. Н. Котельникова в Соловках за- 
нял штабс-капитан Николай Созонтович Ильин 
(1809–1890), основатель Церкви иеговистов 
(субботников) «Десное братство». На старосла-
вянском слово «десное» означает праведное. 
Важнейшим требованием иеговистов является 
высокая нравственность.

 Ильин не исключал материалистический 
взгляд на мир, называя его «верой по разуму». 
Ересиарх с благоговением относился к учёным, 
полагая, что они способны оценить его свято-
мудрейшее учение. Церковь, сформированная 
капитаном Ильиным, — попытка создания 
универсальной религии, идея, не утратившая 
своей привлекательности и в XXI веке.

 Автора полемических текстов Николая 
Ильина, не разделяя его религиозных взгля-
дов, пытались спасти князь П. А. Кропоткин, 
начальник корпуса жандармов П. А. Шувалов  
и английский путешественник Вильям Диксон.
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 Соловецкий монастырь с его многочислен-
ными тюремными чуланами являлся карой 
для многих русских людей, если те пытались 
иметь духовную жизнь вне рамок православ-
ного вероисповедания, даже оставаясь хри-
стианами. Отход от местной господствующей 
церкви приравнивался в России к злодеянию 
против государства, то есть считался тяжким 
политическим преступлением. 

 Пётр Артемьев, сын суздальского священ-
ника, подобно Михаилу Ломоносову пришёл 
в Москву учиться в Славяно-греко-латинскую 
академию. Учеником он оказался незауряд-
ным, поэтому преподаватель академии, грек 
Иоанникий Лихуд, пригласил студента при-
нять участие в работе русского посольства  
в Венеции. Можно представить, какое потрясе-
ние испытал провинциальный юноша из Суз-
даля, живя с 1688 по 1691 год вблизи Дворца 
дожей, посещая зал Большого совета или раз-
глядывая мозаики Сан-Марко, где Византия  
и Рим, православие и католичество не проти-
востояли, а взаимно обогащали друг друга. 
Безо всякой вербовки, ослеплённый красотой 
Венеции, Пётр «поддался чарам латинизма», 
за что в Москве пришлось поплатиться.

«Сколько крови пролилось на эти
камни, сколько стонов слышали
эти влажные мрачные стены!
В воздухе ещё стелются отчаяние
и скорбь узников, тела которых
истлели», — пишет гость обители



Синдром Секирной горы

285

 «Артемьев носит на себе вместо животво-
рящего креста мошонку, а в ней образок лати-
нянина Антония Падвиянина, еретика суща. 
Глаголет исхождение Духа Святого и от Отца,  
и от Сына. Исповедуется и приобщается у иезу- 
итов. Патриархов называет потеряхами, по-
тому что истинную веру потеряли», — гласил 
донос на дьякона Артемия патриарху Адриану. 
 Петра Артемьева расстригли и в 1698 году 
сдали куратору Соловков архиепископу Хол-
могорскому Афанасию. Тот в молодости был 
старообрядцем, но «отрезвел» под арестом  
и считался знатоком психологии отщепенцев.
Он в 1683 году, ещё до присылки Артемьева, 
повелел архимандриту Иллариону ссыльных 
бить железом и держать в кандалах до тех 
пор, пока не покажут плоды своего покаяния. 

 Христианин-католик не пережил и года 
строгого смирения. Уроженец Суздаля ока-
зался первым, но не последним заключённым, 
которому в соловецком узилище снилась Ве-
неция.

И хмурые лбы валунов
Нас возвращают в дни
Крестов и стальных оков.
Гибли здесь волей царей,
И тысячи канули в мрак
По злобе народных вождей,
За веру и просто так.

Сергей Морозов
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 Неогороженный участок захоронений за 
кладбищенской Онуфриевской церковью мо-
нахи называли раскольничьим кладбищем. 
Там после разгрома Соловецкого старообряд-
ческого восстания без отпевания зарыли най-
денные в подвале церкви десятки тел «поби-
тых и рваных воров, завёрнутых в парусину». 
Позже у братской могилы стали предавать 
земле тела узников острога, среди которых 
было немало колодников, убитых за отказ мо-
литься по-новому, не как учили отцы и деды.

 Крестьянин Вятской губернии, прихожа-
нин федосеевского согласия Семён Шубин не 
изменил убеждениям и умер в 1856 году, про-
сидев в монастырской тюрьме «за богохульные 
слова на святую церковь» без малого 63 года.

 За отпадение от православия в раскол 
страдал в тюрьме последние десять лет жизни 
обладатель Георгиевского креста, унтер-офи-
цер Афиноген Кузьмин, лишённый боевых на-
град участника войны 1812 года.

 Монахи-приставы с 1801 года «исправля- 
ли» на острове С. С. Протопопова, учителя  
аароновского согласия в Архангельском крае,  
а «распространитель вредных для государства 
учений», писатель и художник С. С. Гнусин 
умер в 1839 году, отсидев в обители 16 лет. 
 Иеромонах Казанской епархии Иларий, он 
же Иван Нестеров, наказанный «за совраще-
ние себя в раскол», в 1836 году на этапе уго-
ворил солдата Волкова за деньги поменяться 
именами и одеждой. Подмену имён в соло-
вецкой тюрьме раскусили не сразу. Солдата 
наказали и отправили дослуживать в полк,  
а иеромонах Иларий укрылся в тайном скиту, 
где совершил множество постригов расколь-
ников в иноческий чин.

 Что ни судьба — сюжет для повести. На-
ставник секты странников Меркурий Киселёв 
из Ярославской губернии усыпил бдитель-
ность приставов настолько, что во время по-
сещения Соловецкой обители императором 
Александром II был как исправившийся ми-
лостиво выпущен из камеры при условии, что 
до конца жизни не выйдет за стены монасты-
ря. Оседлая жизнь под присмотром монахов 
не устраивала деятельного проповедника, он 
при помощи единоверцев исчез с Соловков. 
Обстоятельства побега, а также приключения  
в течение семи лет, когда странник раз за ра-
зом уходил от погони, он описал в поэме, изъ-
ятой в 1865 году при аресте в Кинешме. 

 Крупнейший знаток иконографии и ману-
скриптов Николай Андреевич Папулен попал на 
Соловки в 1846 году. Он, по сведениям Сергея 
Максимова, соблазнил архиерея сольвычегод-
ского Благовещенского собора продать ветхий 
иконостас за семь тысяч рублей. За свой счёт 
полностью обновил убранство храма, включая 
иконы. А 1300 древних икон, в том числе рабо-
ты Андрея Рублёва, шесть парных подвод вывез-
ли из строгановской столицы Сольвычегодска 
в Судиславль, а оттуда иконы уходили в молель- 
ни столичного Волкова кладбища, в тайные 
скиты Сибири и Севера, в федосеевские и фи-
липповские общины больших городов.

 Папулен принадлежал к федосеевскому 
толку русских протестантов, которые пред-
почли благолепию храмов простые часовни, 
а попов заменили выборными наставника-
ми — толкователями Священного писания. 
Федосеевцами являлись самые знаменитые 
российские фабриканты, и тюремщики опаса-
лись организации побега Папулена, поэтому 
он считался секретным арестантом без имени 
и проходил по бумагам как № 13. 

Гримаса истории:
колыбель раскола
оказалась тюрьмой
для раскольников. 

 Заключённый № 13, судя по отчётам архи- 
мандрита своему начальству, держался крайне 
замкнуто, причём он самым решительным об-
разом отказывался посещать монастырские 
богослужения. Когда Сергей Максимов, отец 
которого в своё время хорошо знал Папуле-
на, попросил изрядно выпившего капитана 
тюремной охраны устроить свидание с узни-
ком № 13, стражник мгновенно протрезвел. 
«Стены здесь слышат — вот какое строгое тут 
место», — оправдывался офицер, затравленно 
оглядываясь по сторонам.

 Молва о тайных переходах и комнатах 
внутри стен была частью народных пред-
ставлений об обители, отмечает Максимов  
в книге «Год на Севере», добавляя, что большая 
или меньшая жестокость содержания узников  
в монастырской тюрьме являлась отражением 
личностных качеств священноначальников.
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 Воин отец Александр проявил себя самым 
мягким и милостивым комендантом, а «лите-
ратор и историк» Досифей Немчинов (присво-
ивший себе, по словам Максимова, описание 
монастыря, составленное сосланным за бого-
хульство учителем Василием Воскресенским)
оказался самым строгим дозорщиком. Иро-
ния судьбы:  архимандрит Досифей, наиболее 
ревностно подавлявший врагов веры в своей 
тюрьме, был удалён из Соловков в 1836 году 
именно после ревизии, обследовавшей дея-
тельность монастырского острога.

 Отношение к различным категориям уз-
ников могло как-то изменяться после тех или 
иных ревизий, лишь раскольники в Соловец-
кой тюрьме снисхождения не получали нико- 
гда. Старообрядцы были опасны для россий-
ской монархии и для синодальных властей 
тем, что подобно европейским протестантам 
ставили интересы общества выше сиюминут-
ных устремлений правителей. Именно эта чер-
та помогла общинам религиозных эмигрантов 
успешно адаптироваться за границами России.

 Вернуть раскольника в лоно Синодальной 
церкви считалось большой удачей, поэтому 
история молодого старовера Ираклиона, спод-
вижника известного старообрядческого мит- 
рополита Амвросия из западноукраинской 
Белой Криницы, получила широкую огласку. 
Священник Ираклион (Иван Васильевич Со-
рокин, 1822–1860) вполне законно приехал  
в Россию для встречи с родственниками,  
но в Калужской губернии 27-летнего мона-
ха арестовали и препроводили в соловецкую 
тюрьму для исправления веры.

 Десять лет узник, пока был здоров, не под-
давался увещеваниям и придерживался старой 
веры. Однако накануне смерти он в сонном 
видении узрел себя в великолепном чертоге. 
«Австрийская церковь — не церковь, потому 
что она отделилась от Восточной церкви, и нет  
в ней спасения», — послышался глас с неба. 
 Пробудившись, арестант добровольно по- 
просился в храм, где со слезами на глазах  
утвердился в мысли, что истинная благодать 
обитает не иначе как в Православной церкви. 
Узник за 38 дней до смерти получил освобож-
дение и был причислен к разряду старших по-
слушников с правом ношения рясы, хотя по-
прежнему совершал крестное знамение двумя 
перстами. Тут голос во сне приказал ему: «Верь 
всему, что глаголят в монастыре!» 

 С неизреченной радостью Ираклион не-
сколько дней осенял себя тремя перстами 
вплоть до самой смерти, наступившей в 38,  
а не в 78 лет, как сказано в житии. Его гибель 
была обусловлена годами тюрьмы, но рас-
сказ о выходе из раскола был столь важен, что 
стал итоговым аккордом в сборнике жизне-
описаний святых, прославивших обитель на 
острове. «Соловецкий патерик», который на-
чинается с жития преподобного Савватия, за-
вершается историей Ивана Сорокина. 

Спаситель в темнице — деревянная
скульптура из Соловецкой обители,
где, по словам Н. С. Ильина, монахи-
приставы были не лучше мучителей
Христа. Дьявол в деталях: кандалы
на статуе — железные, соловецкие
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 Создатель «Гаврилиады» и «Сказки о попе 
и работнике его Балде» избежал Соловков забо-
тами П. Я. Чаадаева и Н. М. Карамзина, упросив-
ших императрицу в 1820 году вступиться за ав-
тора оды «Вольность». Между тем родному дяде  
А. С. Пушкина — Павлу Исааковичу Ганниба- 
лу — в монастыре исправляли нравы с 1827 по 
1832 год. Герой-гусар и бедокур бился в дверь 
так, что её держали снаружи.

 В 1861 году церковники требовали сослать 
в Соловки Павла Третьякова за показ в его га-
лерее (что в России считалось высшей степе-
нью признания художника) полотна В. Г. Пе- 
рова «Крестный ход на Пасхе». Третьяков ока-
зался не из пугливых. Он позже выставил и за- 
прещённую цензурой картину Ильи Репина 
«Иван Грозный и сын его Иван», а также анти-
военные работы Василия Верещагина.

 Попытка засадить Павла Третьякова в Со-
ловки совпала по времени с публичными при-
зывами митрополита Петербургского и Нов-
городского Исидора «сослать в Соловецкий 
монастырь для смирения и исправления» ве-
ликого физиолога Ивана Сеченова. Этот учё-
ный в 1863 году посмел опубликовать резуль-
таты антицерковного, как сочли мракобесы, 
исследования «Рефлексы головного мозга».

 В николаевской России Соловецкое узи- 
лище служило дочерним учреждением Треть- 
его отделения. По предписанию шефа жан-
дармов Александра Бенкендорфа, осуждённых  
без проволочек доставляли в тюрьму господи-
на отца архимандрита Досифея. При нём места 
заключения распространились за черту бере-
говой линии Большого Соловецкого острова.

 Финский фольклорист Элиас Лённрот опи- 
сал, как он в июне 1842 года познакомился 
на Анзере со ссыльным флигель-адъютантом 
Шуйским — приёмным сыном властителя 
Аракчеева. Ещё одного ссыльного офицера, 
некогда проходившего службу в Финляндии, 
Лённрот встретил в скиту на Голгофе, где  
в 1830 году построили колокольню, под кото-
рой находился тюремный блок, именуемый 
«Голгофской каланчой». Название «каланча», 
видимо, было связано с высотой колокольни, 
которая действительно видна издалека, но 
всё-таки не за 50 вёрст, как ошибочно указал 
составитель «Соловецкого патерика».

 В октябре 1830 года на Анзер был прислан 
хорунжий Оренбургского казачьего войска 
Василий Шулепов «за нелепое толкование 
Священного Писания и произнесение дерзких 
насчёт российских государей и правительства 
выражений». Шулепов герб России называл 
зверем с двумя головами, то есть печатью 
Антихриста, а государя порицал за то, что им-
ператор возлюбил театры и трактиры вместо 
монастырей. Сам Шулепов полюбить Соло-
вецкий монастырь не успел, он сошёл с ума  
и «волею божию помре» 19 мая 1833 года. 

 Двоюродный дед А. С. Пушкина по линии 
отца, «дерзкий и опасный» капитан Сергей 
Пушкин, лишённый чинов и дворянства, си-
дел в Соловках за изготовление клише для 
печати поддельных ассигнаций. Положение 
«бывшего Пушкина» осложнялось политиче-
ским обвинением: он «кричанием изрыгнул 
скверно-матерную брань прямо и точно на 
священнейшую императорскую особу». 

Павел Ганнибал, прямой наследник
арапа Петра I и дядя А. С. Пушкина,
оказался в Соловках за резкий отпор
поносным замечаниям о несчастных
декабристах, страдающих в Сибири
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 После расстрела каре декабристов на Се-
натской площади Николай I выразил желание  
сгноить в монастыре сотню лиц офицерского 
звания. К счастью для Соловков, обстоятельства 
не позволили государю трёхкратно приумно-
жить долю тюремных забот обители, хотя зда-
ние Иконописной палаты успели перестроить   
в Тюремный замок. В ходе подготовки к приёму 
декабристов комендант Петропавловской кре-
пости, по высочайшему повелению, разрабо-
тал для Соловков инструкцию «О наблюдении 
за арестантами», и тут стало очевидным, что 
учить-то черноризцев не нужно. По жестоко-
сердию монастырская темница превосходила 
другие казематы Третьего отделения.

 Немирович-Данченко, которому настоя- 
тель позволил зайти в здание острога, с со-
дроганием описал тюрьму как сырую камен-
ную массу внутри сырой каменной стены,  
в которой двойные двери с железными засова-
ми и висячими замками да двойные кованые 
решётки на маленьких оконцах с тройными 
рамами ограждали от белого света четыре де-
сятка тюремных чуланов.

 Штабс-капитан Щёголев, в 1826 году во- 
дворенный в один из соловецких чуланов за 
какое-то духовное преступление, заявил кара-
ульному офицеру, что лучше сразу разобьёт 
себе голову о стену, чем будет медленно гнить 
заживо в сыром и тёмном каземате. Сосед 
штабс-капитана Алексей Жуков, каптенармус 
лейб-гвардии Преображенского полка, если 
верить рапорту караульного, не стерпев мер-
зость тюрьмы, «удавился по своей воле».

 Гибель узников в Соловках не считалась 
явлением необычайным, но в 1833 году гвар-
деец Александр Горожанский, известный сво-
ей честностью бывший выборный полковой 
казначей, доведённый надзирателями до от-
чаяния, заколол не себя, а охранника Гераси-
ма Скворцова. Расследование обстоятельств 
гибели тюремщика от рук декабриста произ-
водил жандармский подполковник Я. Н. Озе-
рецковский, в недавнем прошлом боевой офи-
цер. Он пришёл к выводу, что «заключённые 
монастырской тюрьмы несут наказания, сво-
ей жестокостью превышающие их вины». По-
сле доклада Якова Озерецковского император 
Николай в 1835 году взял на себя контроль 
за составом узников, подтвердив этим реше-
нием статус соловецкой тюрьмы как государ-
ственного всероссийского учреждения. 

 Положение колодников, оказавшихся под 
личным патронажем государя-батюшки, от-
нюдь не улучшилось. Помещик Максим Па-
хомов, пострадавший за искреннюю любовь 
к женщине, с которой не смог обвенчаться,  
в 1841 году подал прошение о переводе из Со-
ловков хоть на каторгу в Сибирь, лишь бы из-
бежать бессмысленной гибели в прискорбном 
месте, где не то что люди, а их железные цепи 
подвержены ускоренному разрушению.  

Подавив выступление декабристов,
Николай I пожелал расширить острог
в Соловках, чтобы поместить в него
до сотни лиц офицерского звания,
выходивших на Сенатскую площадь 

 Приток заключённых в соловецкую тюрь-
му, которую стал курировать император, не 
сократился, а вырос после погромов, учи-
нённых в старообрядческих пустынях по из-
волению Николая I, которого современник 
К. Д. Кавелин назвал «исчадием мундирного 
просвещения и гнуснейшей стороны русской 
натуры». По меткому замечанию С. М. Степ-
няка-Кравчинского, «в эпоху азиатски жесто-
кого и подозрительного деспотизма Николая» 
бессердечие к узникам особо поощрялось.
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 Ссыльный Андрей Лавровский, этапиро-
ванный на Соловки всего лишь по подозрению  
в составлении прокламаций, содержался в по-
мещении, которое не проветривалось, а лишь 
иногда «курилось» можжевельником, что не 
влияло на зловоние из переполненного сосуда 
для отправления естественных нужд. Изувер-
ство соловецкого тюремного режима распро-
странялось не только на узников, но и на их 
сторожей. Когда сердобольный городничий 
монах Сосипатор Круглый «путём отъятия до-
ски» увеличил оконце в камере несчастного 
арестанта, умиравшего без притока воздуха, 
он за проявленное милосердие был сам поса-
жен на цепь в соседнюю камеру.

 Кроме заключения в камерах существова-
ла ссылка в Соловецкий монастырь для стро-
гого смирения в каторжных трудах на святую 
обитель. Такая форма наказания была не мно-
гим мягче, чем заключение в тюремную каме-
ру. Раб, привезённый на остров, попадал под 
начало к одному из иноков. Монах-надзира-
тель следил за исправлением пороков своего 
подопечного и нёс личную ответственность  
в случае побега каторжанина. Во время рабо-
ты с заключённых снимали ручные кандалы, 
но цепи на ногах оставались всегда. 

 Жаловаться на мучителей узники не могли 
и были всецело бесправными, попав в полную 
зависимость от воли настоятеля монастыря. 
 Иногда в сопроводительных бумагах ука-
зывалось, где каторжане должны трудиться 
во славу обители, например в кузнице или 
при поварне. Питание ссыльным предписыва-
лось выдавать лишь при условии выполнения 
ими монашеского урока (дневная норма. — 
Юр. Бр.) «А ежели не станет работать, то и не 
кормить», — зачастую гласили инструкции, 
определявшие режим содержания узников.

 Потерявшим трудоспособность лишенцам 
священноначалие повелевало просить мило-
стыню, но при условии, что они будут поби-
раться молча, не открывая рта. За нерадение 
в работе, даже если это сбор милостыни, за-
ключённые, как и ссыльные, отправленные 
под надзор братии, подвергались публичной 
порке и другим истязаниям.

Каторжные «вечные монастырские
труды до смерти неисходно» не были 
легче, чем муки арестантов в холоде
и сырости камер в стенах крепости



Синдром Секирной горы

291

 «Монахи истязают арестантов ужаснейшим 
образом; они их секут, требуя денег, заставляя 
в трескучие морозы полуодетых работать и др. 
Этими сечениями предводительствует настоя-
тель. Секут в трапезе, на техническом языке это 
называется «лозами смирять гордыню», — запи-
сал в своём дневнике Герцен свидетельство па-
ломника, вернувшегося из Соловков в 1844 го- 
ду. Александр Герцен называл себя «срывате-
лем масок с личин и условностей».

 В соловецкой тюрьме что ни узник — то 
отражение эпохального события на материке. 
18-летние фабричные рабочие Яков Потапов 
и Матвей Григорьев оказались в остроге как 
участники смелой политической демонстра-
ции 6 декабря 1876 года, которая «дерзко по-
рицала установленный государственными за-
конами образ правления».

 Молодые люди были сосланы в обитель 
для религиозного увещевания, хотя с рели-
гией были связаны только тем, что митинг, 
за участие в котором их арестовали, проис-
ходил на площади перед зданием Казанского 
собора. Это был один из четырёх митингов 
1876–1878 годов, когда социал-демократы 
Петербурга и Одессы пытались выразить своё 
мнение открыто. Во время митинга у Казан-
ского собора над толпой демонстрантов рука-
ми Якова Потапова впервые в России был под-
нят красный флаг с лозунгом: «Земля и Воля».

 «Силы протестующих и правительства 
страшно неравны. Они поглощают цвет рус-
ской молодёжи. Приговоры суда особого 
присутствия безобразно жестоки. То, что де-
лается свободно в любом западноевропей-
ском государстве, у нас наказывается наравне  
с убийством. Любые попытки мирного выра- 
жения протеста завершались избиениями 
людей и арестами. Социалисты, лишённые 
возможности открыто выражать свои взгляды, 
понеся огромные потери, перешли к тактике 
индивидуального террора против наиболее 
оголтелых прокуроров, жандармов и само-
го царя, именем которого действует вся эта 
орда», — пытался докричаться до властей пре- 
держащих С. М. Степняк-Кравчинский.

 Правительство страны само оказалось ви- 
новато в том, что красное знамя «Земли и Во- 
ли» стало знаменем партии террора. По Рос-
сии прокатилась волна убийств чиновников, 
а 1 марта 1881 года группой Софьи Перовской 
был убит и император Александр II. 

Тюрьма является как бы
увеличительным стеклом
для наблюдения за общест-
венными процессами.

М. Б. Ходорковский

 «Знаменосец нового времени» Яков По-
тапов в убийстве царя не участвовал, он уже 
сидел в одиночной камере третьего этажа со-
ловецкого тюремного замка, изолированный 
«для воздействия на испорченную нравствен-
ность революционера строгими условиями 
монастырского заключения». Три раза в не-
делю к узнику наведывался надзиратель-вос-
питатель иеромонах Паисий с монологами  
о необходимости исполнения рабом божьим 
Яковом верноподданнического долга. Судя 
по отчёту настоятеля, Потапов добрые советы  
к сведению не принимал, патриотизма не про-
являл и вёл себя в монастыре кощунственно. 

 Когда в Соловки пришла весть о гибели 
императора, то «знаменосца» вывели под 
конвоем на панихиду по убиенному царю. 
Увидев вблизи себя настоятеля, Потапов нерв- 
но обратился к священноначальнику:

 — Когда, ваше высокоблагородие, отпу-
стите меня на волю?

 — Не моё дело! — буркнул в ответ архи-
мандрит Мелетий.
 Взбешённый узник, как написал в рапор-
те очевидец происшествия, дал его святейше-
ству по шее, хотя священноначальник отписал  
в Синод, будто арестант готовил убийство, це-
лясь в правый висок. Потапова, избитого до 
потери сознания, бросили в камеру, где он, 
очнувшись, в состоянии аффекта согнул прут 
решётки, слез по стене с третьего этажа и до-
бежал до причала. Там, увидев окровавленно-
го человека в арестантской одежде, на него 
бросились ражие богомольцы-патриоты. Они 
сбили узника с ног, а потом пинали и драли 
тело, пока его не уволокла охрана.

 Стремясь избежать хлопот с особой ох-
раной, Якова Потапова до открытия нави-
гации держали на цепи, закованным в руч-
ные и ножные кандалы. Летом 1882 года его 
спровадили в Якутск — на полюс холода.



Поймать, поймать врагоугодника, 
да и сослать в Соловецкий 
на вечное покаяние!

А. С. Пушкин. «Борис Годунов»,
сцена в палатах патриарха
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«Это Соловецкий монастырь: там
много тесных маленьких келий, там
душно, тесно, там Дмитрий заперт», —
видение Елены о смерти Инсарова
в романе И. С. Тургенева «Накануне».
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 Эстафету соловецкой тюремной традиции 
монахи перенесли  через порог XX столетия. 
Рассчитывать на самоликвидацию древнего 
тюремного института оснований не имелось, 
но тут фельдшер Михаил Андреевич Кол-
чин опубликовал в 1887–1888 годах очерки 
«Ссыльные и заточённые в острог Соловец-
кого монастыря в XVI–XIX веках», в которых 
рассказал о судьбах двух сотен арестантов. 
Поводом для рискованного сбора материалов 
о монастырской тюрьме стал случай из лекар-
ской практики Колчина, когда ему довелось 
оказывать помощь иеромонаху Серафиму.

 Магистр богословия иеромонах Серафим 
находился в Соловецком монастыре на поло-
жении ссыльного, но посмел передать на ма-
терик информацию о способах использования 
братией религиозного энтузиазма паломни-
ков. Когда неблаговидная информация о Со-
ловках появилась в столичных газетах, четве-
ро дюжих монахов и послушников из артели 
при пекарне по указанию игумена избили Се-
рафима ногами до потери сознания, а потом 
замуровали под покоями архимандрита.

 Лекарю предложили посмотреть на паци-
ента через окошечко, предназначенное для 
передачи еды и судна, и оценить, выживет 
ли иеромонах. «Если я не вынесу заключения  
и умру здесь, то передайте миру всё то, что со 
мной проделали. Пусть знают, что инквизито-
ры ещё не перевелись. Соловецкий настоятель 
ставит себя выше закона и для произвола его 
нет границ», — изуродованным ртом прошеп-
тал фельдшеру калека. М. А. Колчин выпол-
нил просьбу избитого магистра Серафима.

Очерки Колчина вызвали волну публика-
ций об ошибочности соединения обители  
и тюрьмы. Скандал привлёк внимание воен-
ного министра А. Н. Куропаткина, который 
посетил обитель в 1903 году и добился офи-
циального упразднения тюрьмы в монастыре.

 По сообщению публициста Александра 
Пругавина, описавшего историю закрытия 
острога, «дамокловым мечом висевшего над 
мыслью и совестью русского народа в течение 
столетий», весть о ликвидации соловецкой 
тюрьмы вызвала радостные отклики в демо-
кратической прессе и сердцах многих людей.

 Упразднение тюрьмы внутри стен крепо-
сти не уничтожило мест заключения в скитах, 
откуда узников освободил лишь декрет Вре-
менного правительства в феврале 1917 года. 

 Одним из самых известных узников Со-
ловецкого монастыря после закрытия острога 
был молдавский Распутин — создатель секты, 
известной как «Балтское движение», иеромо-
нах Иннокентий, объявивший себя воплоще-
нием Святого Духа. Иннокентий в 1914 го- 
ду был пожизненно заключён в Голгофо-Рас-
пятский скит. Он был настолько популярен  
у себя на родине, что особым распоряжением 
Синода молдаванам, появлявшимся на побе-
режье Белого моря, препятствовали просачи-
ваться на Соловецкие острова, чтобы они не 
попытались спасти своего святого.

Тюремный замок после формального
упразднения тюрьмы был переделан
в больничные палаты и жильё иноков,
принявших схиму на исходе жизни
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 После закрытия монастырской тюрьмы 
главным местом истязания неугодных стал 
скит на Секирной горе, где якобы ангелы 
железными прутьями отбили землю острова  
у мирских людей. Превратить гору в памятник 
побед православия предлагал ещё митрополит 
Тобольский и Сибирский Игнатий (Римский-
Корсаков), известный тем, что объявил старо-
обрядческое восстание против реформ Нико-
на кознями злобных армяно-подражателей, 
пробравшихся на остров. В 1696 году Игна-
тий «выделил от себя особую сумму денег для 
строения на Секирной горе храма по образцу 
церкви, устроенной Никоном подле Ново-
го Иерусалима». Мечту Игнатия осуществил 
архимандрит Александр после «победы» над 
иноверцами в ходе Крымской войны. Дорога 
к новому храму, освящённому в 1862 году, 
стала путём к месту расправ с неугодными.  

Секирная гора со времён прихода
на остров первонасельников была
важным путеводным ориентиром
для монахов Соловецкой обители

Секирная гора — это символ
усмирения всех несогласных
железными прутьями ангелов
или прутьями решёток тюрем.

 Первым ссыльным на Секирной горе оказал- 
ся архангелогородец Василий Сорокин. Архи- 
мандрит Феофан подверг Василия, привезше- 
го в 1866 году в обитель личный фотоаппарат, 
изоляции в Спасо-Вознесенском скиту, сочтя  
прежнее занятие монаха фотографией делом, 
достойным строгого наказания. Кроме нена- 
висти к фотографии Феофан обладал и другими 
вредными наклонностями: он крал драгоцен- 
ные камни из ризницы, беззастенчиво присва-
ивал деньги, получаемые от жертвователей, не 
гнушался и контрабандой. Но Синод, зная об 
этих и других упущениях Феофана, не давал хо- 
да жалобам черноризцев, «дабы не развивать 
 в братии монастыря дух противления своему на-
чальству и тем самым не ослаблять образа ино-
ческого жития, требующего от инока всецелого 
послушания своему настоятелю и готовности 
претерпеть всякие скорби и лишения». Когда  
в 1871 году архимандрита Феофана по-тихому 
отстранили от настоятельства, страдания фото-
графа Сорокина закончились. 

 Ещё про одного узника расформирован- 
ного острога в 1904 году написал А. С. Пру- 
гавин в очерке «Конец Соловецкой тюрьмы». 
Пётр Леонтьев отсидел в тюремной камере  
23 года, но не раскаялся и «во всё горло продол-
жал громить и бичевать монахов». После лик-
видации тюрьмы он освобождения не полу- 
чил, а был изолирован на положении ссыльно- 
го в скиту на Секирной горе.
 «Капля воды отражает океан», — пишет со- 
ловецкий узник Б. Н. Ширяев. На Секирной го- 
ре в 1913 году больше половины, трое из пяти, 
насельников скита являлись штрафниками. 
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 «Я на памятники, как на живых людей, 
смотрел, расспрашивал их: «Вы видели, вы 
слышали, вы свидетели». Только они не сло-
вами говорят… Стены я допрашивал, а не 
книги», — вспоминал автор «Утра стрелецкой 
казни» Василий Суриков.

 Облик Соловецкого монастыря, окружён-
ного крепостной стеной, оказывает на челове-
ка сильнейшее эмоциональное воздействие. 
Может быть, причина в том, что стены сложе-
ны из валунов, оставшихся после разорения 
лабиринтов, прикрывавших врата из мира те-
ней. Дьявол — в деталях. Если смотреть с неба, 
то стена имеет форму пентаграммы. Патриарх 
Никон, если помните, говорил, что дьявол при-
ложил руку к возведению соловецкой стены.

 «Мрачная, обомшелая стена Кремля, ис-
полинским утюгом придавившая землю. Тём-
ные камни лежат прочно, нерушимо. И не по-
нять, не узнать, какой камень был положен 
со смиренной молитвой и какой — со стоном 
отчаяния. Какой полит горючей слезой и ка-
кой согрет горячей молитвой. И где прошла 
та трещинка, что расступилась в наше время 
пропастью, превратившей этот остров в мес- 
то беспрерывных мук. Почему не оградили 
монахи своих потомков от нового бедствия? 
Почему их труд, их вера, их мука не принес-
ли нам мира, а породили ещё более жесто-
кую борьбу, ещё более жестокую муку? Когда  
и кем — ими, нами — было что-то утрачено, 
без чего невозможен мир?» — вопрошал Ген-
надий Андреев, который дважды сидел в за-
ключении на острове беспросветных мук.

 Острог для защиты обители уже на стадии 
строительства оказался не чем иным, как мес- 
том страданий. Государь Иван IV, устраивая 
в Соловецком монастыре тюрьму, знал, что  
в Польше, судьба которой крепко переплете-
на с судьбой России, слово «келья» означает  
и жилище монаха, и камеру узника. 

 Труд по возведению стены вокруг мона-
стыря оплачен деньгами, которые царь давал 
обители «на поминовения опальных», как от-
куп за свой грех неисчислимых убийств. Сте-
на с живыми цветами между камней реально 
связана с поминовением убитых задёшево. Ва-
луны крепости подобны ячейкам колумбария,  
а эпитафиями служат лишайники, похожие 
на засохшую кровь, да пятна копоти от старых 
пожаров. Может быть, кремлёвская стена на 
Соловках есть наша Стена Плача?





Для соловецких монахов тюрьма четыре века
была частью их образа жизни, пока монастырь 
с приходом большевиков не стал частью тюрьмы. 
Идея социального служения церкви государству
привела монахов к службе в рядах ОГПУ. 
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«П
ророчество отца нашего Зоси-
мы, начальника монастырю 
нашему» известно благодаря 
Герману, рассказчику о чуде 

избиения на Секирной горе. Неграмотный 
Герман продиктовал предвестие о конце «ве-
ликого государева богомолья» своему послед-
нему сожителю — игумену Досифею. Про-
рочество гласило, будто монастырь погубят 
страсти в борьбе за игуменский посох.

 Предсказание сбылось в начале XX века, 
когда противостояние между партиями мо-
нахов в борьбе за власть в обители переросло  
в междоусобную вражду. Жестокая и беспо-
щадная соловецкая свара черноризцев, вдруг 
отринувших не только евангельские заповеди 
и монашеские обеты, но и элементарные пра-
вила приличия, стала предвестником собы-
тий, сгубивших Российскую империю. 

 Страна рассыпалась не под ударами внеш-
него врага, а из-за ошибок во внутренней по-
литике. Подданные государства говорили на 
одном языке, но, поделившись на красных  
и белых, договориться друг с другом о том,  
как жить дальше, не могли. Авангардом и дви- 
жущей силой самоуничтожения империи яв-
лялись недавние крестьяне, преображённые 
в разрушительную силу участием в кровопро-
литиях. Прежде, чем в России, этот процесс 
произошёл в недрах Соловецкого монастыря.

 В монастыре, названном В. И. Немирови-
чем-Данченко прообразом будущих коммун, 
«призрак коммунизма» материализовался в ли- 
це молодых монахов, прошедших ад плена  
в Стране восходящего солнца. В 1904 году 
Япония, сражаясь с армией Двуглавого орла, 
полонила, но потом депортировала на родину 
тысячи русских военных, брошенных прави-
тельством Николая II на произвол судьбы.
 Среди моряков, хлебнувших горя в плену, 
нашлось несколько десятков, готовых уйти  
в монастырь, лишь бы избежать продолжения 
службы в армии. Неизвестно, были ли среди 
соискателей равноангельского житья матро-
сы с «Варяга», затопившие свой крейсер назло 
японцам, но в обители помнили, как в своё вре-
мя команда броненосца промеряла подходы  
к Соловецкому острову, не ведая, что кое-кто 
из офицеров «Варяга» повторит этот путь в ка-
честве узников концлагеря. 
 Военный министр Н. А. Куропаткин с по-
ниманием отнёсся к просьбе бывших пленных 
уйти в монастырь, попросив лишь произвести 
обряд пострижения незамедлительно. Святей-
ший Синод без проволочек благословил кол-
лективный переход флотской братвы в ряды 
братии, узрев в нём колоссальное пропаган-
дистское значение, а монастырь был рад сло-
жившейся ситуации, рассчитывая извлечь из 
неё немалую экономическую выгоду.

Первые лагеря
ГУЛАГа
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Архимандрит Иоанникий (1850–1921) —
один из самых эффективных управленцев
хозяйства обители Зосимы и Савватия
Соловецких. Низложен братией во время
бунта и умер, сосланный в Савватиево,
куда прежде ссылал своих противников

 Соловецкий архимандрит Иоанникий, по- 
лучив пополнение рядов братии в виде от-
ряда молодых трудоспособных монахов, был 
доволен тем, что без волокиты и без потерь 
времени на традиционное прохождение сро-
ка послушничества обрёл, как ему казалось, 
энергичных сподвижников. Он всячески спо-
собствовал ускоренному продвижению недав-
них моряков в иеромонахи и иеродьяконы, 
полагаясь на их поддержку в борьбе против 
косной части братии, мешавшей реализации 
грандиозных строительных проектов. Однако 
бывшие матросы, вопреки планам священно-
начальника, не только отказались безропотно 
трудиться на Зосиму и Савватия, но и попы-
тались провести в руководство обители своих 
людей ради перераспределения монастырс- 
ких доходов и привилегий.

 Настоятель и близкие к нему соборные 
старцы, которые жили в наилучших кельях, 
получали большие деньги от кружечных сбо-
ров и контролировали распределение при-
были богатейшего монастырского хозяйства  
с годовым оборотом капитала около миллио-
на рублей, подверглись жестокой травле. Но-
воиспечённые иноки, прикрываясь заслугами 
перед отечеством: «Мы кровь проливали, а вы 
тут жирели», — увлекли за собой немало чер-
норизцев, в разное время обиженных жёстким 
в обращении архимандритом Иоанникием. 

 Перечень «Неправильных и вредных дей-
ствий настоятеля Соловецкого монастыря», 
составленный противниками архимандри-
та, гласил, что Иоанникий «заставляет ко-
пать канавы между озёрами для утехи своей  
и катки гостей по озёрам на своей шлюпке», 
что он устроил «вонючий курятник на Муксал-
ме» и отказался выдавать молоко к трапезе. 
Против настоятеля обители выступили свыше 
тридцати иеромонахов и иеродьяконов, а так-
же многие рядовые члены братства.

 Иоанникий попытался разогнать смутья- 
нов, он лишил должностей выборных членов 
Собора казначея Антония и ризничего Авер- 
кия в силу их неблагонадёжности. Антония  
и Аверкия настоятель выслал на Анзер в Тро-
ицкий скит; иеромонаха Виктора и иеродья-
кона Стефана  — в более строгий Голгофо-Рас-
пятский скит. Бывший наместник Ефрем был 
заточён на Секирную гору, сочинитель жалоб 
иеромонах Вячеслав и иеродьякон Гедеон по-
пали в Савватиевский скит; иеромонахи Ила-
рий и Феофил — на Большую Муксалму; иеро-
монах Архип — в далёкую звероловную тоню 
на острове Малая Муксалма. 

 Мятеж, казалось бы, сходил на нет, но в ав- 
густе 1915 года море выбросило на берег  
изуродованные тела двух монахов-штрафни-
ков, прилюдно и с бранью вытолкнутых насто-
ятелем к месту ссылки на Заяцкий остров, хотя 
на море в это время начинался шторм. После 
похорон погибших протесты вспыхнули с но-
вой силой. Черноризцы объявили стачку, не 
вышли на покос и снарядили в Святейший Си-
нод депутацию из трёх своих представителей. 
Монахи-депутаты во главе с отцом Викентием 
от имени братии требовали установления все-
общего равенства при дележе доходов и уза- 
конения братского комитета как новой фор-
мы управления обителью. 
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Преподобномученик Вениамин (1869–1928).
Архимандрит Вениамин (В. В. Кононов),
«отчаявшись в способности русского
народа защищать свои святыни», просил
помочь архиепископа Кентерберийского,
но ответа из Англии обитель не получила

 Для выяснения причин конфликта между 
братией и настоятелем синодальная контора 
направила в Соловецкий монастырь ревизо-
ра — вологодского викарного епископа Ан-
тония, который, прожив в монастыре месяц, 
составил акт, где ни одного слова в пользу 
Иоанникия не было. Весной 1917-го прокура-
тура возбудила дело об отравлении наместни-
ка Федота. Хотя обвинения были беспочвен-
ными, Иоанникия отстранили от управления 
обителью и на время расследования заключи-
ли в Савватиевский скит, куда обычно он сам 
изгонял своих противников. Вернуться из изо-
ляции архимандрит уже не смог.

 Переворот в Соловках предвосхитил гло-
бальные изменения на материке, где дина-
стия Романовых сдала власть комитетам 
солдатских и матросских депутатов. На сле-
дующий день после отречения императора 
обер-прокурор Синода князь В. Н. Львов во-
шёл в состав Временного правительства в ка-
честве министра. Святейший Синод задолго 
до победы большевиков поздравил православ-
ных верующих «с освобождением от тирании 
двухсотлетнего романовского цезарепапиз-
ма», завершив процесс, начавшийся в недрах 
обители 28 декабря 1676 года, когда соловец-
кие монахи впервые в истории публично от-
казались молиться за здравие государя всея 
Руси и его семьи. В феврале 1917 года клятва 
верности помазаннику божьему, в литургиче-
ском смысле — самому богу, была отринута 
церковным руководством страны ещё при жи-
вом царе, до его убийства большевиками.

 В Соловках «коллектив верующих» путём 
демократических процедур избрал настояте-
лем своей обители архимандрита Вениамина 
(Кононова), приглашённого из Антониево-
Сийского монастыря. Вениамин попытался 
остановить междоусобицу, но бунтовщики 
выдвигали ему совершенно невыполнимые 
условия для заключения перемирия. Пред-
видя дурное развитие событий, архимандрит 
Вениамин отчаялся в способности русского 
народа защищать свои святыни. Он, пони-
мая, что помощи в России ждать не от кого, 
11 августа 1919 года отправил архиепископу 
Кентерберийскому телеграмму с просьбой 
принять монастырь под юрисдикцию англи-
канской церкви до лучших времён, дабы спа-
сти от неминуемого святотатства. Ответа мо-
настырское священноначалие не получило.

 До конца 1919 года земли Соловецкого ар-
хипелага находились под патронатом Верхов-
ного управления Северной областью. Жизнь 
Соловецкой обители при демократическом 
правительстве изменений не претерпела. По-
токи богомольцев поредели, но не иссякли,  
в 1918 году завершилось строительство систе-
мы судоходных каналов, по-прежнему устра-
ивались ярмарки. Не пустовали и казематы 
монастырской тюрьмы: был момент, когда 
узниками острога на острове оказались мини-
стры Верховного управления Северной обла-
стью, арестованные монархистами, которые, 
проиграв выборы, попытались взять власть 
силой. Мятеж возглавил капитан Г. Е. Чаплин. 
Ночью офицеры захватили многих членов 
правительства социалистов и спрятали их  
в трюме бывшего монастырского парохода.
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 Пароход «Михаил Архангел», переимено-
ванный союзниками в «Аттентив», знакомым 
маршрутом доставил этап на Соловецкий ар-
хипелаг, где настоятель монастыря рассадил 
недобровольных гостей по камерам. 

 Архимандрит Вениамин стал тюремщиком 
известного революционера Николая Василье- 
вича Чайковского — патриарха подпольного 
движения, создавшего ещё до рождения Улья-
нова-Ленина сеть тайных ячеек общества по 
пропаганде социализма в России. Отделения 
общества имелись в Петербурге, Москве, Кие-
ве, Таганроге, Орле и Одессе. Из кружка Чай-
ковского вышли народовольцы Степан Халту-
рин, Андрей Желябов и Софья Перовская. 

 Сподвижник Чайковского Пётр Кропоткин 
стал членом анархической фракции Интерна- 
ционала. «Чайковец» Марк Натансон органи-
зовал демонстрацию 1876 года у Казанского 
собора, где впервые в истории было подня-
то красное знамя. На знаменитом «Процессе 
193-х» судили почти полторы тысячи чело- 
век — это почти исключительно «чайковцы».

 «Чайковец» Сергей Степняк-Кравчинский 
заколол в центре столицы главного жандарма 
страны, а потом создал в Лондоне «Фонд сво-
бодной русской прессы».

 Пребывание Н. В. Чайковского в монастыр- 
ском остроге не было долгим, он смог уехать  
в Париж, но заключение в Соловках патри-
арха социалистического движения положило 
начало социалистическому этапу истории со-
ловецкой каторги. 

 Железной рукой загоняя человечество к счас- 
тью, красные россияне во имя победы социа- 
лизма вытеснили в феврале 1920 года белых 
россиян из Архангельска, а 25 мая, едва со-
шёл лёд, Соловецкие острова по инициати-
ве комиссара ВЧК М. С. Кедрова возобнови-
ли свою функцию места лишения свободы.  
 В монастырь, превращённый в концентра- 
ционный лагерь для военнопленных Граж-
данской войны, первых заключённых доста- 
вило судно «Поморье». Контингент лагеря 
губернского значения насчитывал в раз- 
ное время от 150 до 239 заключённых. 
Охрана — 60 стрелков. Кроме лагеря в по-
мещении бывшей Петербургской гостиницы 
находилась колония детей репрессированных 
буржуев, подчинявшаяся коменданту лагеря  
С. А. Абакумову, а потом — Ф. В. Чушкову.

 О порядках, воцарившихся на острове  
в лагере для офицеров, чиновников и просто 
образованных людей, можно судить по пись-
мам заключённых, тайно переданным в ор-
ганизацию Политического Красного Креста,  
и тексту официального запроса этой организа-
ции в Президиум ВЧК, поданного после апреля 
1921 года, когда комиссар Сергей Абакумов 
создал по образцу Соловков филиал концлаге-
ря в Холмогорах. Аналогичные лагеря появи-
лись в Исакогорке на окраине Архангельска,  
в Пертоминске, Каргополе, на острове Мудьюг. 

 Содержание заключённых в северных лаге-
рях являлось многомесячной пыткой голодом 
и холодом, а основной мерой дисциплинар-
ного воздействия при любых протестах  был 
расстрел. За каждого исчезнувшего с каторги 
помощник коменданта Бачулис расстреливал 
десять узников по своему усмотрению.

 На площади перед зданием «Белого дома» 
Холмогорского лагеря комендант Чичерин вы-
нуждал заключённых маршировать на месте и 
не петь, а орать «Интернационал». Исполнение 
партийного гимна большевиков под дулами  
карабинов повторялось зимой ежедневно. 
Орать заставляли несколько часов подряд, пока 
не начинали терять сознание от изнеможения. 
«Громче! Чтоб в Соловках было слышно!» 

Приход в Соловки советской власти
чекисты ознаменовали открытием
25 мая 1920 года концлагеря для 
военнопленных Гражданской войны



Первые лагеря ГУЛАГа

303

 В Холмогорском лагере классовых врагов 
заставляли во время ледостава, по пояс в воде, 
толкать баржи против течения. Несчастных 
бурлаков-«буржуев» держали в Двине, стреляя 
над водой поверх голов. Медицинской помо-
щи не было никому. По ночам больные спали 
вповалку на полу вперемешку со здоровыми,  
а бывало, и с окоченевшими трупами. Надзира-
тели Светников и Окрен выбирали жертв и на-
силовали женщин, доводя их до самоубийства.

 «Главным виновником гибели сотен за-
ключённых является Сергей Абакумов — 
бывший помощник коменданта Соловецкого 
лагеря», — сообщается 11 ноября 1922 года  
в записке, спрятанной в двойном дне чайни-
ка, вывезенного из Холмогорского лагеря.

 Порядки в северных лагерях представля- 
ли собой слепок порядков власти соловецкой. 
С. А. Абакумов не зря стажировался у профес-
сионального расстрельщика Фердинанда Виль-
гельмовича Ауке, бывшего комбата отдель-
ной Латышской дивизии, который служил 
комендантом Соловецкого концлагеря с 11 ав- 
густа 1922-го по 8 августа 1924 года. 

 Ауке на Соловках осуществил передачу 
традиций от губернского лагеря для военно-
пленных Гражданской войны всероссийскому 
лагерю Главного Политического Управления. 
Система лагерей, созданная по инициативе 
архангельского большевика И. В. Богового, 
получила название УСЛОН — Управление Со-
ловецкими лагерями Особого Назначения.

Совет труда и обороны СССР узаконил 
УСЛОН 30 октября 1923 года. Эта дата 
по странному совпадению стала Днём
памяти жертв политических репрессий
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 Смысл Особого Назначения Соловецких ла-
герей заключался в том, что Соловки априори 
предназначались не для людей, совершивших 
преступления. Явные враги большевиков под-
лежали уничтожению, а Соловецкие лагеря 
создавались в первую очередь для классовых 
врагов, для людей сомнительных, представ-
лявших потенциальную угрозу для советской 
власти самим фактом своего существования. 
«Расстрелять их не было повода, а терпеть — 
не было возможности», — сформулировал по-
зицию большевиков Л. Д. Троцкий, лучший из 
советских ораторов.

 Массовая высылка социально чуждых эле- 
ментов из центральных областей страны на 
Север была задумана большевиками ещё  
в начале 1922 года. Сотрудник Архгубчека 
Ж. Ракстин обследовал на предмет организа-
ции общероссийской системы лагерей Кий-
остров, Пертоминский монастырь и Соловки. 
ГПУ по Архангельской губернии решило, что 
Соловецкий монастырь — самое подходящее 
место, где можно разместить 3 тысячи, а после 
некоторого ремонта — 12 тысяч заключённых.

 Руководство лагерями Особого Назна-
чения было поручено жестокому чекисту, 
начальнику Северных лагерей принудитель-
ных работ ГПУ НКВД А. П. Ногтеву, который 
возглавлял СЛОН до 13 ноября 1925 года,  
а затем ещё несколько месяцев в 1929–1930 го- 
дах. Охрану лагерей обеспечивали до 800 бой-
цов Отдельной дивизии Особого Назначения 
Феликса Дзержинского. Охрана именовалась 
95-м дивизионом, а потом — 4-м полком.

 Первые три сотни заключённых СЛОНа,  
а вместе с ними и охрана были доставлены на 
пароходе «Печора» из Архангельска в Соловки 
7 июня 1923 года. Правительство страны зад- 
ним числом издало постановление о создании 
лагерей в Соловках 13 октября, когда число уз-
ников на островах перевалило за три тысячи; 
Совет труда и обороны, высший орган государ-
ственной власти в Советской России, продуб- 
лировал постановление Совнаркома о СЛОНе 
через две недели — 30 октября. Десятилетия 
спустя по странному стечению обстоятельств 
этот день будет объявлен в России Днём памя-
ти жертв политических репрессий. 

 Максимальное расчётное для Соловков 
количество заключённых было превышено  
в сентябре 1927 года — 12 896 человек. Через 
год число узников достигло 21 900 человек. 
Ведомость 1 марта 1930 года гласит, что на 
островах были изолированы 15 834 заключён-
ных, но кроме того, ещё 57 325 узников Соло-
вецких лагерей размещались в подразделени-
ях СЛОНа на материке.

 Топография лагерных отделений, дина-
мика численности контингента Особого На-
значения, история переименований и пере-
подчинений в конце XX века стали достоянием 
гласности. Замалчивалась или искажалась 
лишь история общины соловецких монахов, 
добровольно связавших свою судьбу с обслу-
живанием лагерей Особого Назначения.

Газета «Новые Соловки», № 32, 1925 год.
Просветителей народа, не попавших
на «философские» пароходы, баржами
везли строить Соловецкие концлагеря
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 Деятельность Соловецкого монастыря как 
коллективного богомолья не закончилась  
с приходом большевиков. Монастырь не был 
упразднён, он успешно вписался в советскую 
реальность. Более половины из 269 соловец-
ких насельников, проживавших на островах  
в 1921 году, подписались на чекистское обслу-
живание лагерей в качестве вольнонаёмных 
сотрудников ОГПУ. В ведомости на получение 
денежного и вещевого довольствия с 1 января 
1922 года значатся 153 монаха и 21 трудник. 

 Администрация лагерей положительно от-
неслась к прошению иеродьякона Вячеслава  
о зачислении на службу монахов-тружеников, 
которые семь лет боролись с плутней старых 
архимандритов. Граждане монашествующие 
приветствовали приход соловецкой Совет-
ской власти. Они верили, что большевики по-
могут братии устроить правильную жизнь 
по заветам святителя Филиппа — борца за 
интересы трудящихся.

 Управление Соловецкими лагерями ОГПУ 
проигнорировало решение Кемской город-
ской организации ВКП(б) об упразднении 
монастыря — «рассадника религиозного дур-
мана». Монастырь продолжал функциониро-
вать, чекисты ограничились снятием икон  
в общественных зданиях да запрещением це-
лования рук в часы служебных занятий.

 Иноки сохранили внутреннюю иерархию, 
осуществляли обряды и требы для себя и для 
заинтересованных лиц в соответствии с мо- 
настырским уставом. Смычка монахов с че- 
кистами шла столь успешно, что монастыря-
нин Александр Горбунов по особой упрощён-
ной процедуре был принят в ряды ВКП(б).  
В 1922 году он, не снимая рясы, получил пост 
помощника начальника соловецкой милиции.

 Соловецкие монахи, оказавшиеся сотруд-
никами карательного аппарата, в рабочее вре-
мя были проводниками лагерной политики, 
направленной на всемерное подавление и уни- 
жение заключённых, включая и узников, по-
павших на архипелаг по «церковным делам». 
 По свидетельству архимандрита Феодосия 
(Алмазова), стоявшего в разное время во гла-
ве синодальной ризницы и одного из соборов 
Московского Кремля, большевизировавшиеся 
вольнонаёмные монахи, а особенно иеродья-
кон Серафим, крайне грубо обходились даже 
с епископами из числа заключённых, а про ар-
химандритов и прочих и говорить не стоит.

Монахи, принятые на службу
в ОГПУ, жили, где и чекисты, —
в Девятой, то есть «лягавой»,
роте Первого отделения СЛОНа 

 Архимандрит Феодосий, заключённый в Со- 
ловки за религиозную пропаганду, а после со-
вершивший отчаянный побег через границу, 
сообщил, что при нём дело доходило до пря-
мых стычек священноначальника соловецких 
монахов (Феофана) с архиепископом Херсон-
ским и Николаевским Прокопием (Титовым), 
убитым чекистами и канонизированным РПЦ.

 Соловецкий коллектив верующих оправ-
дывал доверие администрации лагерей, кото-
рая проигнорировала решение Архангельско- 
го губернского исполкома от 21 июля 1923 го- 
да о закрытии всех церквей на Соловках. 
Монашескую общину не ликвидировали, со-
хранив за ней Онуфриевскую церковь, един-
ственную не пострадавшую от огня при пожа-
ре в ночь с 25 на 26 мая 1923 года.
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 Страшный пожар, а скорее, умышленный 
поджог в Казначейском корпусе с целью унич-
тожения отчётных финансовых документов, 
повредил большинство зданий внутри стен 
монастыря, или, как говорили в XX столе-
тии, кремля. Чекисты хотели обвинить в под-
жоге монахов, одного из них Ногтев спешно 
убил, троих отправил в архангельское ГПУ, 
где иноки-арестанты признались начальнику 
секретно-оперативного отдела И. И. Зорину 
в пьянстве, в связях с женщинами и в других 
проступках. Однако они явно не имели отно-
шения к возникновению пожара. 

 Виновных в поджоге выявить не удалось, 
но соловецкий архимандрит Вениамин, при 
котором случился пожар, знал точно, что бед-
ствие, обрушившееся на обитель, есть наказа-
ние божье за дурное поведение монахов.

 «Царица Небесная испепелила святыню 
свою за нечестие братии, ибо разделилась бра-
тия на два лагеря, враждующих между собой. 
Не было покоя в их душах, и менее всего ду-
мали они о своём душевном спасении. Повто-
рился 1538 год, когда к старцу Леониду прихо-
дили в сонном видении преподобные Зосима 
и Савватий и сказали, что Господь ниспошлёт 
огонь, который попалит весь монастырь за не-
честие его. И сгорел монастырь дотла за пору-
гание святыни, нарушение обетов и попрание 
идеала монашества. Через 385 лет история 
повторилась вновь. За такие же грехи огнем 
спалило всю обитель. Пытался монах Гурий 
подобно своему предшественнику Леониду  
предупредить братию, но лишь посмеялась 
она над ним», — говорит преподобномученик 
Вениамин о связи апокалиптического пожара 
1923 года с пожаром 1538 года, случившимся 
через век, после того как Герман поведал Зосиме  
о чуде избиения на Секирной горе. 

 Второму предостережению Богородицы, 
пригрозившей рассеять братию из Соловков 
по свету, иноки опять не вняли.

Архимандрит Вениамин был убеждён,
что трёхдневный пожар 1923 года 
оказался карой божьей за попрание
братией обители идеалов монашества
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 В 1927 году (десять лет власти Советов) 
112 черноризцев числились в штате УСЛОНа. 
Жалованье за службу им выплачивали дважды 
в месяц, за раз по 30 рублей. До 1929 года руб-
ли имели вид серебряных монет. Платили ино-
кам меньше, чем другим вольнонаёмным со-
трудникам, так как монахи не были членами 
профсоюза. Денежная недоплата компенсиро-
валась всяческими льготами и казённым до-
вольствием. В конце 1930-х годов по церков-
ным праздникам для распития и услаждения 
давалась водка — один литр на трёх иноков. 

 Сохранился «Список монашествующей  
братии Соловецкого монастыря», составлен-
ный иеромонахом Мартианом в честь 500-ле- 
тия появления на Соловецком архипелаге 
первых иноков. Реестр содержит имена свя- 
щенноигуменов, иеромонахов, монахов и по- 
слушников. Некоторые из них, подобно черно- 
ризцам Герману и Феофану с Малой Муксал- 
мы, не стеснялись носить брюки-галифе и че-
кистские гимнастёрки с малиновым кантом. 

 Сохранились и тексты «покорнейших за-
явлений», по которым в юбилейном 1929 году 
пробивной иеромонах Геласий с иеродьяко-
ном Антонием ухитрялись, верноподданниче-
ски припадая к стопам начальника лагерей, 
иметь дополнительно «некую толику в количе-
стве 8 литров винного продукта, сиречь спир-
та, для распития по священным канонам».

Список монашествующей братии,
служившей богу и ОГПУ, создан
в 1929 году в честь 500-летия 
высадки монахов на Соловках 

Сохранился «Список монашествующей Список монашествующей братии,
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 Причины, по которым соловецкие иноки 
сотрудничали с чекистами, находились у каж-
дого свои. Некоторые из монахов были бунта-
рями, врагами двух последних настоятелей, 
другие, по словам архимандрита Вениамина, 
«обслуживали лагеря в надежде сохранить 
хоть долю из монастырского наследия». 

 Испанская пословица, гласящая, что нель-
зя продать дьяволу только часть души, в Рос-
сии широкой известности не получила.

 Трагедия монашества на острове обрела 
продолжение на материке: в русском право-
славии укоренилось мнение о необходимости 
спасения института церкви человеческими 
усилиями — путём верноподданнического 
служения власти и лично товарищу Сталину  
с особым чувством непрестанной любви к не- 
му, как в 1953 году рапортовал ЦК ВКП(б) 
Алексий, Патриарх Московский и всея Руси.

 «Такое наследие мы получили от Визан-
тии: церковь, покорную материальной власти 
и домогающуюся стать христианским хали-
фатом», — полагал не воинствующий атеист,  
а искренний христианин Пётр Чаадаев. Он 
подчеркнул, что в нашем обществе не суще-
ствовало никакого другого нравственного 
начала, кроме религиозной идеи, и ей одной 
наш народ обязан своим историческим воспи-
танием как добрым, так и злым.

 Н. А. Бердяев, автор исследования «Истоки  
и смысл русского коммунизма», развивает те- 
зис Чаадаева: «Нужно признать, что офици-
альное православие оказалось самой обску-
рантской (мракобесной. — Юр. Бр.) и самой 
инертной формой христианства. Любые пред-
рассудки защищались как священная традиция. 
Но нет никаких оснований утверждать, что 
всякая традиция хороша. Рабство, введённое в 
катехизис Филарета, деспотическая форма го-
сударства, отсталость научного знания — всё 
было освящено традицией. Во имя смирения 
требовали послушания злу и неправде. Это пре-
вратилось в школу угодничества. Формирова-
лись рабьи души, лишённые всякого мужества, 
дрожащие перед силой и властью». 

 Русские черносотенцы и русские больше-
вики в массе своей принадлежат к схожему 
душевному типу, заметил Бердяев. Обскуран-
ты действуют не от себя, а от коллектива. Сын 
священника Д. В. Успенский, возглавив Солов-
ки в ноябре 1930 года, избавил коллектив от 
сотрудничества с чуждыми церковниками.

Иноки отвечали за деятельность
ремонтно-строительных бригад
и сетевязных мастерских, шитьё
карбасов и промысел ластоногих

Игумены, уставщик и схимники,
совершавшие церковные обряды,
находились на иждивении иноков,
получавших жалованье в ОГПУ



 Михаил Пришвин, который в 1933 году 
посетил Соловки как писатель, находившийся 
под контролем ОГПУ в творческой команди-
ровке, отметил 31 июля в походном дневнике, 
что узнал о кончине последнего из соловецких 
иноков, живших на острове. Монах Симон  
(С. И. Коркин, 1874 г. р. — Юр. Бр.), мастер 
артели УСЛОНа по производству кукол, умер, 
«заразившись от инструмента», после того как 
стоматолог вырвал ему зуб.

Переселение других большевизировавших-
ся иноков произошло в период, когда Соловки 
из лагерной столицы начали преображаться  
в один из многих островков архипелага ГУЛАГ. 
Заметим, что история Соловецкого монасты- 
ря как религиозной организации оборвалась 
после пожара, случившего в июне 1932 года.

 Преподобномученик Вениамин, указав-
ший на грустную закономерность двух первых 
пожаров в монастыре, третьего уже не увидел. 
В апреле 1928 года его заживо спалили на ма-
терике комсомолец Володька Иванов и мили-
ционер Иван Ярыгин. Как сообщает историк 
В. А. Лаушкин, убийцы рассчитывали найти 
в лесной избушке архимандрита укрытое им 
монастырское золото.

Сосуществование Соловецкой обители 
с Соловецкими концлагерями, начатое
после апокалиптического пожара в 1923-м,
оборвалось жутким пожаром 1932 года

 «Пожар оказался мистической границей, 
невозвратно разделившей монастырскую ис- 
торию на до и после», — справедливо отмети-
ла Марина Осипенко, создатель паломниче-
ской службы Соловецкой обители. 

 Языки пламени, предсказанные Гурием, 
не просто слизнули кресты и купола над собо-
рами, они преобразили и облик обители, и её 
функциональное назначение.

 На российском денежном знаке «500 руб- 
лей», введённом в оборот 1 марта 1997 года, 
вплоть до марта 2012-го изображался не Со- 
ловецкий монастырь, как было заявлено в офи- 
циальном описании ассигнации, а то, во что 
через 500 лет после чуда избиения превратилась 
обитель в результате череды преображений. 
Водяные знаки защищали от подделок купюру  
не с видом обители, а с изображениями обез- 
главленных храмов, ставших казармами для 
содержания заключённых. В силу стечения об- 
стоятельств на купюре оказался «лагпункт 
Кремль» с фотографии Е. Е. Эрлиха. Так Соло-
вецкий кремль выглядел после майского по-
жара 1923 года и до пожара в июне 1932 года, 
то есть в период наивысшего могущества Со-
ловецких лагерей Особого Назначения ОГПУ. 



 Премьер-министр и министр финансов пра- 
вительства Российской Федерации А. Б. Чу- 
байс, которому принесли на подпись макет 
500-тысячной ассигнации (вскоре её деноми- 
нировали в тысячу раз), углядел в проекте ку- 
пюры несоответствие между описанием и изо- 
бражением. Однако он утвердил макет с изо- 
бражениями обезглавленных храмов без кре-
стов, с четырёхскатными кровлями вместо 
куполов. Чубайс, судя по рассказу его сорат-
ника Л. Я. Гозмана, решил, что «соловецкая» 
купюра, предложенная главным художником 
Гознака И. С. Крылковым, окажется своеоб- 
разным напоминанием о Соловках как цент- 
ре советских политических репрессий.

Особое Назначение лагерей 
означало, что они созданы
для потенциально опасных
коммунистическим идеалам

Соловки в период 1923–1932 годов.
Преображение через 500 лет 
после чуда избиения. Фрагмент
российской купюры 1997–2012 годов.
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 В Соловки правоведов свозили, потому что 
они были вредны своим знанием основ рим-
ского права с какой-то там презумпцией не-
виновности. Юристов запирали в лагеря, чтоб 
не умничали по поводу «судов революционной 
целесообразности». Профессоров классиче-
ской истории сажали за проволоку, чтобы не 
мешали перекраивать учебники в угоду поли-
тической конъюнктуре, а филологов — чтобы 
не критиковали новые правила правописания. 
Военных арестовывали, чтобы те не имели 
возможности принять участие в заговорах,  
а священнослужителей всех конфессий — что-
бы не мешали распространению единственно 
правильной большевистской идеологии.

 Социально чуждые заключённые штраф-
ного разряда, объявленные врагами, на самом 
деле представляли собой элиту страны. Пере-
воспитание элиты поручалось «морально-де-
фективным элементам» из среды социально 
близких. Этим заключённым в лагере предла-
гались административные должности, чтобы 
братья по классу могли доказать свою предан-
ность пролетариату и заслужить таким обра-
зом досрочное освобождение из лагеря.

 Во внутреннюю охрану набирали «луч-
шую часть заключённых — партийцев и че-
кистов», изгнанных на острова за служебные 
проступки и уголовные преступления. Быв-
шие сотрудники силовых ведомств давали 
клятву «не смешиваться с остальной массой 
заключённых и до самой смерти блюсти се-
кретность обстоятельств лагерной жизни». 
Они квартировали в привилегированной Де-
вятой роте, которую истые соловчане презри-
тельно окрестили лягавой. ОГПУ селекция  
по классовому признаку казалась целесооб- 
разной экономически — заключённые охра- 
няли заключённых — и правильной идеоло-
гически, так как социально близкие, получив 
оружие, властвовали над социально чуждыми.

Вохровцы из «лягавой» роты   
    имели красноармейский паёк,

но на фуражках вместо звезды  
    им полагался значок «УСЛОН»

Классовый подход поощрял 
социально близкую охрану
к проявлениям крайней 
жестокости по отношению 
к классово чуждым узникам.

 На архипелаге, как на опытном полигоне, 
отрабатывалась организация охраны узников, 
определялись нормативы питания, способы 
использования принудительного труда, техни-
ка расстрелов и технология захоронения тел.  
 Лагерная «фабрика людей» формировала со-
ветское мировоззрение, в котором коллектив- 
ная память народа подменялась новыми мифа-
ми. Процесс разрушения старого мира включал 
в себя классовое нормирование личных быто-
вых потребностей, установку иных нравствен-
ных ориентиров, подмену географических на-
званий, народных традиций и ритуалов.

 Ставка на социально близких, которые бу-
дут воспитывать социально чуждых, успехом не 
увенчалась. Морально-дефективные работать 
не умели, да и не желали. Они воровали и гра- 
били не только «буржуев», оказавшихся в лаге- 
рях, но и терроризировали весь архипелаг, 
причём с использованием табельного оружия. 
Налётам подвергались склады и квартиры че- 
кистов. Даже у вольнонаёмных сотрудников 
Петухова и Буянова из монашеской комму- 
ны в Никольском келейном корпусе «реквизи-
ровали» запасы масла, сахара и спичек.
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 После нескольких нашумевших дел с убий- 
ствами и расстрелами руководство УСЛОНа 
было вынуждено заместить социально близких 
уголовников социально чуждыми элементами. 
Им было предложено стать командирами рот 
или начальниками производств, чтобы хоть 
как-то организовать приёмку новых этапов, 
питание, снабжение, медицинское обслужива- 
ние, работу и быт многих тысяч заключённых, 
прибывающих в Соловки со всех концов Союза.

 Когда людьми были заполнены все мона-
стырские келейные корпуса, соборы, скиты, 
скотные дворы и даже голубятня, пришлось 
рыть землянки и строить бараки. 

Соловецкий стандартный барак
 объявили «образцом соблюдения
правил строительного искусства
и технических норм Союза ССР»

Ночью нары озарялись вспышками,
это узники жгли клопов: в лагере было
поверье, будто горящие клопы издают
звуки, отпугивающие других насекомых 

 На архипелаге, по свидетельству Варлама 
 Шаламова, был разработан и внедрён в жизнь 
«общенародный стандарт — барак на 250 мест 
двухъярусной соловецкой системы с уборны-
ми на восемь очков в ряд». Проект лагерного 
барака постоянного типа, созданный на кон-
курсной основе заключёнными — инженером 
Калмыковым, техником Борисовым и чер-
тёжником Варгасовым, — получил путёвку  
в жизнь в январе 1926 года.

 На нарах соловецких бараков нанесение 
татуировок было организовано на широкую 
ногу. Использовались три связанные между 
собой швейные иглы и чернила, приготов-
ленные из расплавленной резины от подош- 
вы обуви и сажи, собранной со стекла после 
сжигания под ним бересты. Эта технология 
из Соловков пришла на материк. Автор пуб- 
ликаций о лагерных татуировках, сотрудник 
Ленинградского уголовного розыска Данцинг 
Болдинг отмечает, что наколки с изображе-
нием Соловецкого монастыря и церковных 
куполов стали визитными карточками, пока-
зывающими боевой путь индивидуума по мес- 
там лишения свободы и его место на иерархи-
ческой лестнице преступного мира.

В Соловецких лагерях 
пенитенциарная система 
Страны Советов обретала
своё лицо и вырабатывала 
способы самовыражения.
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 Фантасмагория СЛОНа на начальном эта-
пе функционирования лагерей заключалась  
в том, что необычайное количество выдаю-
щихся узников влияло на поведение образо-
ванной части администрации лагерей. Гене-
ралы, митрополиты, известные художники, 
профессора лучших университетов, поэты от 
бога, актёры императорских театров вызыва-
ли уважение, а не враждебность. 

 Начальник Соловков в 1925–1929 годах Фё- 
дор Эйхманс, судя по фотографиям, которых 
у меня собралось почти два десятка, чурался 
ношения чекистской формы, даже когда на 
острове появлялось высшее начальство.
 Он закрывал глаза на проявления церков- 
ной жизни и покровительствовал науке. Эйх- 
манс женился на дочери заключённого, был 
дружен с деятелями культуры и пытался создать 
в лагерной вотчине подобие культурной жизни.

 В собственной типографии УСЛОНа, соз-
данной заключённым И. С. Слепяном, печата-
лись не только газеты и журналы, но и сбор-
ники научных трудов Соловецкого общества 
краеведения. Функционировали библиотеки. 
Музей спас от исчезновения сотни икон, ред-
ких книг и произведений прикладного искус-
ства. Демонстрация проявлений духовности 
была в немалой степени нужна администра-
ции лагерей как доказательство успешности 
перевоспитания трудом, но эта показуха, по 
словам Д. С. Лихачёва, зачастую способствова-
ла сохранению реальных жизней.

Общество краеведения оказалось
школой, в которой заключённые 
воспитывали сотрудников лагерей,
изменяя их взгляд на мир Соловков 
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 На архипелаге в 1920-х по инициативе уз-
ников возникло несколько театральных трупп: 
ХЛАМ — художники, литераторы, артисты, му-
зыканты; СРАМ — союз работников анзерской 
музы; «Гулькин нос» и другие коллективы. На 
сцене исполняли музыку белобандита Рахма-
нинова и другие идеологически чуждые произ-
ведения, запрещённые цензурой на материке.

 Конечно, концлагерь оставался концлаге-
рем. Актёры, как и все узники, орали идиот-
ское «здра!» на бесконечных поверках, носили 
из ледяной воды брёвна на лесосплаве, обмора-
живались на «апокалиптических субботниках» 
по разгрузке ледоколов, вместе с другими уми-
рали при эпидемиях тифа и дизентерии.  
 Театр во время платных представлений был 
«святой землёй», где муж-заключённый, купив 
два билета, мог встретиться со своей женой-за-
ключённой, так как в эти часы на зал и фойе 
не распространялся закон, исключавший хоть 
какое-нибудь общение полов. На бесплатных 
же концертах и спектаклях мужчин и женщин 
рассаживали по разные стороны охраняемого 
прохода, и даже устное приветствие лицу дру-
гого пола каралось оплеухой, а то и карцером.

 Соловецкие лагеря не были адом для из-
гнанных из рая. Они являлись зеркалом со-
ветского образа жизни и отражали перипетии 
превращения первого в мире социалистиче-
ского государства в один большой лагерь. За-
ключённые и надзиратели, доказывая любовь 
к родине, хором пели патриотические песни, 
читали друг другу политинформации, вы-
ходили на ночные субботники, добровольно 
покупали облигации государственного займа 
«Пятилетка», и каждый сотый был сексотом 
внутрилагерного представительства ГПУ.

 Возле монастырско-лагерного кладбища 
появилась спортстанция, где гэпэушники сда-
вали нормы ГТО. В феврале 1925 года членский 
билет № 1 общества «Соловецкое Динамо» был 
торжественно вручён генеральному комис- 
сару НКВД Генриху Ягоде. Спортом в стра- 
не Услонии больше занимались вохровцы, но 
инструкторами являлись заключённые.

 На листах дипломов для награждения по-
бедителей лагерных игр художник-узник не 
без чёрного юмора вставил среди виньеток 
пару лозунгов. Один — мелкий: «Пролетарии 
всех стран, соединяйтесь!», а другой — про-
писными буквами: «У ЗДОРОВОГО НАРОДА 
НЕ БУДЕТ ОТНЯТА СВОБОДА».

Имитация интенсивной
социальной жизни в лагере
была в большой степени
показухой, но эта показуха
спасла немало заключённых.

 В 1920-х узники православного вероиспо-
ведания имели возможность участвовать в бо- 
гослужениях в Онуфриевской церкви, где на-
ряду с вольными соловецкими монахами ино-
гда допускали отправлять службы высших  
иерархов из числа заключённых.
 Католики-заключённые попросили мона-
хов пустить их молиться в монастырском хра-
ме, но получили отказ. Тогда-то Фёдор Эйхманс 
позволил католикам отправлять свои мессы  
в Германовской часовне в двух верстах к за-
паду от обители. Туда подконвойных мужчин 
и женщин водили молиться около двух лет, до 
отъезда Эйхманса с острова в 1929 году. 

Занавес лагерного театра 
украшало изображение чайки 
не мхатовской, а соловецкой
(по эскизу Николая Качалина)
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 К приезду разгрузочной комиссии, имев-
шей полномочия освобождать узников до-
срочно, в театре готовили шикарные концерт-
ные программы. Однажды артистами ХЛАМа 
для московских гостей была исполнена ком-
позиция на слова Б. Ширяева и Б. Емельянова, 
которая вызвала взрывы смеха в зале и улыб-
ки в ложе. В хоровом припеве на мелодию из 
«Баядерки» перечислялись фамилии членов 
комиссии, причастных к заточению массы 
людей на островах. Артисты в шутку при- 
гласили ведущих сотрудников ГПУ, уголовно-
го розыска и прокуратуры погостить на Со-
ловках несколько лет. Припев песенки оказал-
ся пророческим — упомянутые в ней люди не 
пережили Большого террора. Они реабилити-
рованы заодно с теми, кто погиб в их лагерях.

 
 Всех, кто наградил нас Соловками,
 Просим: приезжайте сюда сами,
 Поживёте здесь годочка три иль пять — 
 Будете с восторгом вспоминать!

 Названия пьес из театрального репертуара 
говорят сами за себя: «Без вины виноватые», 
«Последний парад», «Сиволапская комедия», 
«Параша Заброкина», «Горе от ума», «Мёртвые 
души», «На дне». Стенгазета театрального кол-
лектива Первого отделения называлась, тоже 
не без ёрничества, «Крик чайки». 

 «Парижем Северных лагерей» иронично 
окрестил поселение на архипелаге профессор, 
экономист И. Х. Озеров. Учёный поражался 
энтузиазму узников, которые высаживали  
в болота у дороги на мыс Печак корневища 
американского риса, возводили первый в Рос-
сии завод сухой экстракции древесины, созда-
вали проекты «электрификации всех Солов-
ков» и гигантского океанариума.

Руководство Соловецких лагерей
и московские кураторы СЛОНа
были репрессированы своими же
коллегами, не пережив 1937 года



 Благодаря поддержке Ф. И. Эйхманса на 
Лисьем острове в Долгой губе заключённый 
В. И. Верхошанский построил аналог амери-
канской лисоводческой фермы, где впервые 
в СССР был получен, способом в духе лагеря, 
приплод соболя в неволе: самке разрезали жи-
вот, а детёнышей отдали на вскармливание 
собаке. Кроме лис, песцов и соболей на Солов-
ках акклиматизировали канадскую ондатру. 
Ушанки из редкого меха крысы ондатры, сши-
тые скорняками «Швейпрома» для членов раз-
грузочной комиссии, получили популярность 
в среде высших чинов НКВД, а потом и у по-
литического руководства СССР. В Советской 
России ондатровые шапки распределялись,  
а не продавались и служили зримым симво-
лом номенклатурной принадлежности. 

Директор пушхоза эмигрант
К. Г. Туомайнен недолюбливал
партийцев и чекистов, избегал
их, за что был убит в 1937 году
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 Очередное ужесточение режима наступи-
ло после изгнания начальника А. П. Ногте-
ва, которого сменил Д. В. Успенский, недав-
ний шеф культурно-воспитательного отдела 
УСЛОНа. Лагерные слухи — «параши»,  верные 
если не фактически, то по сути, гласили, будто 
бы Успенский попал на Соловки после убий-
ства своего отца-священника. Успенский 
начал карьеру с того, что быстро произвёл 
сбор денег на постройку истребителя, кото-
рый назвал «Ответ Соловков», а потом в Мо-
скве произнёс зажигательную речь на митин-
ге по случаю передачи самолёта ВВС СССР.

 Похожий на медведя Успенский, как пишет 
его врач, доктор Н. В. Жилов, умел добиваться 
своего. Он был способен выбить деньги даже из 
голых людей, запертых в изоляторе, много дней 
не имевших связи с внешним миром.

 «Штрафники целиком слились с живой 
мыслью о постройке самолёта для Красной 
армии и добровольно собрали деньги в сум- 
ме 21 рубль 92 копейки. Они ввинтили свой 
маленький винтик в могучий самолёт», — так 
газета «Новые Соловки», подвластная Успен-
скому, информировала общественность о пат- 
риотизме узников карцера на Секирке. 

 Если иметь в виду, что у заключённых, си-
девших в вымороженном храме на жёрдочках 
вокруг бочки-параши, не могло быть ничего, 
кроме нижнего белья, то деньги, собранные 
в карцере на постройку самолёта, можно счи-
тать чудом из чудес Секирной горы.

Заключённых, не желавших исправляться,
ожидали расстрел или штрафной изолятор
на Секирной горе, где окна кроме решёток 
закрывали наклонные щиты-«намордники»

 На Секирке возникла «школа-питомник 
собак для конвоирования и окарауливания 
заключённых», а под горой члены Общества 
самоисправляющихся добровольно и с песня-
ми принимали участие в перезахоронении 
трупов из мелких ям на тифозном кладбище  
и в соревновании лесорубов за право облада-
ния грамотой «Соловецкие лагеря — лучшему 
из лучших». Красные доски, или Доски почёта 
для поощрения ударников труда, пришли из 
лагерей на материк, а не наоборот.
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 Отражая и зачастую предвосхищая изме-
нения, происходившие в стране, соловецкие 
лагеря-изоляторы с середины 1920-х начали 
преображаться в зоны принудительного тру-
да. Бесплатные рабочие руки стали исполь-
зоваться для прокладки дорог, строительства 
каналов и заготовки древесины. Контингент 
заключённых расширился, включив в себя 
буквально все социальные слои населения. 
Высшие органы власти страны узаконили 
шкалу питания, при которой количество еды, 
выдаваемой заключённым, напрямую зависе-
ло от выполнения плана.

 Заключённые, перевыполнявшие план, 
могли рассчитывать на премиальные пирожки  
с картошкой, они обретали право на внеоче-
редное медицинское обслуживание и одно 
дополнительное письмо в месяц. Сталин на 
заседании Политбюро даже предложил на-
граждать ударников труда орденами, но не 
выпуская их из лагеря, «чтобы на свободе 
они опять не испортились». В трудовых лаге-
рях достаточно быстро исчезли библиотеки,  
театры, камерные оркестры и шахматные 
турниры. Арестанты, неспособные к тяжело-
му физическому труду, превращались в дохо-
дяг — их ожидала смерть от истощения. 

 Борьба за физическое выживание сорвала 
фиговые листочки духовной жизни. Исправи-
тельные учреждения стали истребительными. 
Известен публичный обмен репликами между 
наркомом Ежовым и начальником Оренбург-
ского УНКВД Успенским:

 — Что делать с пожилыми заключёнными?
 — Расстреливать!
 Будущий академик Дмитрий Лихачёв, аре-

стованный за участие в молодёжном кружке 
самообразования с ёрническим названием 
«Космическая академия наук», попал в Солов-
ки  в 1929 году почти одновременно со своим 
ровесником и тёзкой Дмитрием Успенским. 
Лихачёв на всю жизнь запомнил, как подчи-
нённый Успенского Игорь Курилко, воевав-
ший то за белых, то за красных, сортировал 
этапы на Кемском побережье, в Вегеракше.

 «Ножки выше! Ножки выше!» — орали че-
кисты в длиннополых шинелях. Они метровы-
ми дрынами лупили людей, едва выгруженных 
из вагонов, и до изнеможения гоняли их бегом 
по кругу, в центре которого торчал флагшток  
с красным знаменем. Больные и ослабевшие от-
сеивались под ударами, не доехав до островов.

 «Здесь власть — не советская! Здесь власть 
соловецкая! Нога прокурора сюда не ступа-
ла! Жаловаться тут некому! Что захотим, то 
и делаем! Сопли у мертвецов сосать заста-
вим!» — орал строю командир приёмно-пере-
сыльной роты Курилко. Все понимали, что так 
и будет. Охрана била по любому поводу и без 
повода. Лихачёв пытался спасти голову, под-
ложив свитер в студенческий картуз. Смысл 
глумлений был в том, чтобы подавить волю, 
заставить людей, как требовал Курилко, пови-
новаться, будто марионетки на ниточках.

 Комиссия ОГПУ, обследовавшая деятель-
ность Соловецких лагерей, отметила в апреле 
1930 года, что череда издевательств, олице-
творением которой являлся не злой иноверец, 
а бывший дворянин и гвардеец Игорь Курил-
ко, была продуманной системой унижений  
и изуверств. Чекисты заставляли  узников, стра-
давших летом от жажды, мочиться друг другу 
в рот, зимой держали в стойке голыми на сне-
гу, приказывали делать дельфина — прыгать 
в прорубь. Неподчинение каралось пыткой  
в сучьей кабинке — карцере, утыканном 
острыми сучками, торчащими из стен и пола. 

 Автор «Архипелага ГУЛАГ», поражённый 
количеством упоминаний о выходках Курил-
ко, предположил, что он — это некий собира-
тельный образ, а не человек. Однако бородач 
И. А. Курилко, похожий на древнерусского 
богатыря, — реальный герой преддверия со-
ловецкого ада на материке. Его имя  накрепко 
связано с названием уездного городка Кемь.

Был император крут, как кремень:
Кто не потрафит — катитесь в Кемь!
Пьяница, дурень, упрямый пень — 
                                                       в Кемь!

 Эти строки Андрея Вознесенского — лишь 
отголосок исторического анекдота, будто бы 
государь Пётр Алексеевич, матерно посылая 
провинившихся куда подальше, к какой-то 
там матери, сокращал написание приговора 
до первых букв: «КЕМ!»

Ветка железной дороги в Кеми >
обрывалась у причала, где этап
перегружался в трюм парохода
для транспортировки в Соловки
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 Кемь (по-сарматски — «мать»), как по-
лагал профессор М. Ф. Кастрел, возникла за-
долго до появления русских княжеств. Хотя 
сарматы, кочевники, обитавшие на землях 
современной Украины и Казахстана, не пасли 
свои стада на побережье Белого моря.

 Наиболее вероятными основателями Кеми 
были лопари, которых в 877 году потеснили 
карелы. М. Ф. Рейнеке, автор «Атласа Белого 
моря и Лапландского берега», записал преда-
ние о том, что Кемь была замком лопарского 
владыки. Горы, которые окружают город поч-
ти со всех сторон, вроде бы сохраняют следы 
искусственной обработки. Кажется, обтёсан-
ные выступы, подъёмы, ступени, брустверы 
похожи на останки исчезнувшей крепости.

 Кемские земли не раз меняли владельцев. 
Они входили в состав полулегендарной Би-
армии, в одно время принадлежали шведам,  
в другое — выплачивали дань новгородцам.  
С 1450 года Кемский городок с волостями 
и погостами был вотчиной Соловецкого мо-
настыря. В 1764 году Кемь вошла в состав 
Онежского уезда, в 1875-м стала уездным го-
родом Олонецкого, а затем Архангельского 
наместничества.

 Административные переименования мало 
влияли на быт населения, принявшего креще-
ние от новгородцев и сохранившего древнюю 
обрядность. Даже в уездном городе, связан-
ном с Соловками деловыми узами, в 1880-е го- 
ды три четверти жителей придерживалось 
старой веры. Кемский уезд слыл крупнейшим 
оплотом старообрядчества в Архангельской 
губернии. «В каждой кемлянке сто бесов си-
дит», — говорили иноки о соседях, не призна-
вавших синодальной церкви, насаждавшейся 
в крае Соловецким монастырём.

 Самой закрытой для проникновения нико-
нианской обрядности оказалась западная часть 
Кемского уезда, естественный заповедник, где 
вплоть до первых десятилетий XX века генотип 
карел и генотип славян, пришедших на берега 
Белого моря во времена Средневековья, не пре-
терпели влияний извне. Северные земли избе-
жали разорения семей при крепостном праве 
и бед, связанных с военными нашествиями. 
Глухомань лесной провинции способствовала 
сохранению как карельских, так и древнерус-
ских устных сокровищ культуры, выявленных  
в этом крае стараниями А. С. Лескова, А. Ф. Гиль- 
фердинга, Н. Н. Харузина, П. Н. Рыбникова.

 Героический круг былин Киевской Руси  
о битвах Ильи Муромца и Добрыни Змеебор-
ца сберегла не Украина, а Карелия. Здесь же, 
в селении Ладвозеро Вышневолоцкой волости, 
этнограф Элиас Лённрот со слов крестьянина 
Архипа Петуева и его сына Михаила в 1880-е 
годы впервые записал тексты эпоса «Калевала».

 Селение Кемь и одноимённая станция Мур-
манской железной дороги стоят в 12 километ- 
рах от морского побережья, а причалы Кеми-
порта расположены на островке, тянущемся 
вдоль берега к северу от устья реки Кемь. Ко-
ординаты Кемского порта — 65° 00северной 
широты и 34° 48восточной долготы. Остров 
длиной пять километров, а шириной — около 
километра соединён с материком 300-метро-
вой дамбой, держащей на своём хребте желез-
ную дорогу и шоссе.

На примере Кеми, где
в отличие от монастыря
поколения сменялись 
по законам природы, 
можно понять, как власть
соловецкая разрушила
мир древнего селения.

 Кемь-порт — врата дороги на Соловецкий 
архипелаг. Большевики переименовали Попов 
остров в остров Революции, устроив там Кем-
ский главный пересыльно-распределительный 
пункт управления Соловецкими лагерями.

 Начиная с 1920 года лагеря засасывали  
в себя заключённых через кемскую горловину, 
а когда пошёл обратный процесс, на материк 
двинулись социально близкие пролетариям 
бандиты, воры, мошенники всех мастей, «ра-
ботницы горизонтального труда», то есть те, 
кого отпускали в первую очередь, освобождая 
в местах заключения бараки для политических 
заключённых.

 Окрылённые представлениями о проле- 
тарской вседозволенности по отношению к вра- 
гу — буржуям и кулакам, носители традицион- 
ных социальных болезней, повысив в лагере ква- 
лификацию, вылетали, словно из ящика Пан-
доры, на просторы России через кемское окно. 
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 По наблюдениям соловецкого заключён-
ного Николая Литвина, опубликованным в се- 
редине 1920-х, Кемь — это, собственно гово- 
ря, одна улица. Конечно, это улица имени Ле-
нина. Остальные — так, выбегающие из-под 
ног переулочки, бесшабашно прыгающие в не- 
известность. Впрочем, далеко не прыгнешь.  
С одной стороны — гремящая по камням реч-
ка. С другой стороны — камни без речки. Всё, 
как в старой кемской присказке:

 
 Спереди — море, позади — горы,
 Справа — ох да мох, одна надежда — Бог.

 СЛОН встряхнул быт захолустья. Чинились 
дороги, открылись мастерские, были построе- 
ны Дом просвещения с театральной сценой  
и гостиница. В клубе, устроенном в самой вме-
стительной на территории республики церк-
ви, в 1928 году впервые в Карелии состоялся 
показ пропагандистского фильма «Соловки». 
В ресторане для посетителей играл оркестр.

 Открылся Кемский аэропорт, и для чекистов 
путь до Ухты (Калевалы) сократился с шести 
суток до нескольких часов. На скалах Попова 
острова, где нет пресной воды, хотели создать 
МОХ — мелиоративное опытное хозяйство. 

 Название города Кемь, растиражирован-
ное прессой, стало известно во всём мире, ког-
да кемляне, размахивая флагами и лозунгами, 
зачитали папе римскому Пию XI ультиматум: 
прекратить унизительный для пролетарской 
власти сбор пожертвований для умираюших 
от голода людей, так как в Советском Союзе 
голода быть не может! Митинг был мщением 
Пию XI — автору молитвы, которой католики 
всего мира 30 лет завершали воскресные мес-
сы: «Спаситель мира, спаси Россию!»

Лагерная колонизация изменила не только 
внешний облик медвежьего угла, но и образ  
жизни, частью которого стало пьянство.

 «Кемь пьёт. Пьёт до зелёных чёртиков. 
Пьёт в кафе „Карелторга”, кафе „Беломор”  
и в пивной „Беломор”. Под прекрасной за-
щитной вывеской „Кафе”, выплеснув на пол 
бурый кофейный напиток, неведомый в этих 
местах, в стакан наливают всем знакомый яс-
ный как слеза „хлебный сок”, склянка которо-
го обыкновенно имеется в кармане у каждого 
уважающего себя кемлянина», — пишет Эн-Ли 
(Николай Литвин) в 1926 году в газете «Новые 
Соловки». 

 Описание приготовления хлебного сока 
сохранил для потомков венгр Арпад Садбош,  
в 1927 году доставленный с соловецкой катор- 
ги в Кемь на лесозавод, выпускавший пилома-
териалы для продажи за границу. 

 Рецепт, сообщённый Садбошем, несло-
жен: «Пшено, немного дрожжей и сахар за-
гружаются в бочонок, заливаются кипятком. 
Раствор укупоривают и ставят в тёплое место. 
Через 5-6 дней, приняв определённое количе-
ство этого поистине всенародного напитка, 
можно основательно захмелеть, а если после 
протрезвления на другое утро выпить стакан 
холодной воды, то можно опять впасть в со-
стояние алкогольного опьянения».

План города Кемь, составленный
заключённым В. Зотовым. 1929 год 
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 О жизни населения советской Кеми пове-
ствует и зэк В. С. Свешников, известный как 
поэт Владимир Кемецкий: «В бывшей церк-
ви с флагом вместо креста открылся клуб, где  
в буфете нарасхват покупают крепкий „Трой-
ной одеколон”, причём отнюдь не для косме-
тических целей». Служители муз, по словам 
Кемецкого, выпив в буфете пузырёк зелёного 
крепкого напитка, аромат которого со стака-
на смыть невозможно, обретали вдохновение 
изображать на сцене под гармошку «Интерна-
ционал» и местную версию «Яблочка»:

Я девчоночка соловецкая,
Воспитает меня власть советская.

 На бис с этой сцены исполнялись частуш-
ки, придуманные ссученной лагкоркой (лагер-
ной корреспонденткой) Зиной:

Лагерь СЛОН меня научит
Пользу обществу давать;
Мне свобода не наскучит — 
Перестану блатовать.

 В пивной, где собиралось более строгое об-
щество коренных поморов, частушек не пели, 
а вели разговоры о треске, пикше, снастях, 
судах, таре и соли. Собеседники неторопливо 
прихлёбывали ёрш, сделанный соловчанами 
по рецепту, взорвавшему древнюю культуру 
потребления алкоголя: бутылка пива с полу-
бутылкой русской горькой — всё в одном ста-
кане. Новшество вошло в обиход в 1925 году, 
когда водка, чего прежде в Карелии не было, 
стала свободно продаваться в ларьках УСЛОНа 
по три с половиной рубля за бутылку.

«Непосвящённым было не понять, зачем ме-
шать пиво с водкой: чтобы пиво было крепче 
или водка слабее?» — отмечал Владимир Ке-
мецкий. Удивление дилетантов, впервые на-
блюдавших таинство приготовления кемско-
соловецкого напитка, знатоков не смущало. 
Водка без пива — деньги на ветер!

 Старообрядческий быт поморского селе-
ния претерпел изменения под напором соло-
вецких ветров в считаные месяцы. «Ширит- 
ся пьянство и его неразрывный спутник — ху-
лиганство. Оно свило прочное гнездо на на- 
ших лесозаводах и продвигается через дебри 
лесов в волости и деревни, втягивает в свои 
ряды молодое, подрастающее поколение.

В магазине, устроенном в Кеми
в 1925 году, товары с островов —
треска, сало, сапоги и кирпичи —
звались «соловецким экспортом»

В городе Кемь был ресторан,
где поварами, официантами
и оркестрантами являлись 
заключённые концлагеря ОГПУ
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 В 1925–1926 годах Кемский уезд вышел на 
одно из первых мест в республике по количе-
ству привлечённых к ответственности за пра-
вонарушения. Из 8165 случаев привлечения  
к штрафам за проступки по всей Карелии 2878 
приходятся на Кемский уезд, где 75% случаев 
хулиганства произошли в городе Кемь и на 
Кеми-пристани», — констатировал факт влия-
ния Соловков на материк Ф. Станюков, корре-
спондент газеты «Новые Соловки».

 Родина вечных тружеников моря, како-
вой была Кемь, превратилась в рассадник 
веяний, предвосхищавших изменения в мас-
совом сознании граждан Страны Советов.  
В свидетельствах о СЛОНе немало рассказов  
о том, как в Кемском приёмно-распределитель-
ном пункте дрыном вбивали взгляд на труд не 
как на источник благосостояния, а как на фор-
му наказания и подавления личности.

В середине 1920-х годов из Соловков 
через Кемь хлынул на материк поток 
заключённых, изменявших Советский
Союз по своему образу и подобию

 Лозунги о труде как деле чести, доблести 
и славы не имели ничего общего с лагерной 
действительностью, когда люди, подгоняемые 
ударами обугленных в кострах палок — шу-
тильников, бессмысленно носили в ладонях 
воду из проруби в прорубь; под прицелом вин-
товок до изнеможения громко считали чаек 
или перекатывали валуны от забора до забо-
ра, то туда, то обратно.

 Лучшие уходили из жизни первыми. По 
лагерным нормам 1920-х слой земли над за- 
хоронениями заключённых составлял чет- 
верть аршина, около 18 сантиметров. Коли- 
чество рядов тел в ямах — до пяти. 
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 Для улучшения руководства каторгой Уп- 
равление лагерями в 1929 году перебралось 
на материк. В Кемском отдельном пункте Ве-
геракша предполагалось создание крупной 
верфи и города при ней. Вегеракша в переводе  
с финского означает «Жилище ведьм».

 В начале 1930-х Соловецкие лагеря, экс- 
плуатировавшие дармовой труд зэков и бес- 
платные ресурсы отделений на континенте, 
казались обособленным государством в госу- 
дарстве. Страна Услония имела свою армию, 
флот, авиацию, свой суд, свои денежные знаки, 
свою почтовую службу, свою прессу и цензуру. 
Слово «Соловки» — название уже не островов, 
а системы, синоним каторги — получило из-
вестность далеко за пределами Беломорья.

 Расположение отделений СЛОНа сначала  
повторяло географию вотчин Соловецкого мо- 
настыря, а к концу 1920-х лагеря вышли за 
пределы зоны старой монашеской экспансии.

 Управление Соловецкими лагерями кон-
тролировало места заключения на территори-
ях от Лодейного Поля в Ленинградской обла-
сти — на западе и Мурманска — на севере, до 
континентальной границы с Азией — на вос-
токе. Филиалы СЛОНа появились за Уралом: 
Пятое отделение СЛОНа — это «Байкальская 
экспедиция». Строительство БАМа, заложив-
шее основу сибирских лагерей, начинали со-
ловецкие заключённые. Варлам Шаламов из 
Вишерского отделения в Северном Приуралье 
и Вацлав Дворжецкий в Туломе под Мурман-
ском имели единую шкалу питания. 

 «Россия — родина СЛОНов» — чёрный 
юмор Страны Советов. Ровесником Соловец-
кого был Суздальский лагерь Особого Назна-
чения, однако моделью построения ГУЛАГа 
стала система лагерей, созданная на Севере. 
Филиалы Соловецких лагерей на континенте 
обретали статус самостоятельных управле-
ний, а вокруг них шло формирование новых  
и новых концлагерных вотчин ОГПУ СССР. 
 «Соловецкие лагеря — основоположники 
общей всем лагерям исправительно-трудовой 
системы — продолжают оставаться самым 
крупным лагерем по численности заключён- 
ных и по значительности накопленного опы-
та. Организация всех последующих лагерей 
производится с учётом соловецкого опыта», — 
писал член коллегии ОГПУ Г. И. Благонравов.

 Народный комиссар Генрих Ягода издал 
приказ по ОГПУ № 131 от 25 апреля 1930 года 
«О записи добровольцев из чекистских кадров 
на руководящую работу во вновь организуе-
мые лагеря». Чекистам давали жалованье на 
уровне профессоров, двухмесячные отпуска 
ежегодно, выслугу — доплату в размере трёх 
месячных окладов, денежные вознагражде-
ния за спецоперации (расстрелы) и первооче-
редное снабжение дефицитными товарами. 
После трёхлетней службы в лагерях чекис- 
там гарантировалось обеспечение работой  
в любой местности СССР по их собственному 
выбору плюс подъёмные и дополнительный 
оплачиваемый трёхмесячный отпуск. 

 Энтузиазм и энергия соловецких чекистов 
являлись примером для нового поколения 
лагерщиков. Кадры, прошедшие соловецкую 
школу, возглавляли лагеря и тюрьмы Страны 
Советов, хотя Соловки, породившие ГУЛАГ, 
оказались на обочине строительства социализ-
ма из-за нерентабельности хозяйства. 

Штаб управления лагерями
в 1929 году переехал с острова
в город Кемь, где на берегу реки
было возведено новое здание
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Комиссия ОГПУ повелела в мае 1930 года 

закрыть на острове убыточные предприятия, 
где служили многие из большевизировавших-
ся черноризцев. Понятие «вольнонаёмный» 
заменялось термином «сотрудник». Исключе-
ние из штата сотрудников означало потерю 
источника средств существования и переезд 
на материк, где монахи были обречены на 
гибель, неизбежно попадая в сети кампаний 
по розыску внутренних врагов, следовавших  
в Советском Союзе одна за другой.

 По воспоминаниям соловецкого заклю-
чённого Самуила Эпштейна, после убийства 
С. М.  Кирова поиски врагов советской власти 
неусыпно производились местными отделе- 
ниями НКВД. Отчётные аресты планомерно 
приурочивали к майским и к октябрьским 
праздникам. Чекисты, не проявлявшие рвения 
в обнаружении врагов народа, подпадали под 
действие статьи 58-14 Уголовного кодекса — 
«контрреволюционный саботаж, то есть созна-
тельное неисполнение своих обязанностей».                                                              

    Осевшие в Кемском районе 11 соловецких 
монахов не пережили зачисток Большого тер-
рора. Они неизбежно оказывались первыми 
кандидатами на арест, так как являлись чужа-
ками среди коренного населения, в массе сво-
ей старообрядческого. В 1937 году комиссар 
НКВД Республики Карелия С. Т. Матузенко, 
выступая на конференции ВКП(б), доложил 
товарищам по партии об успешном искоре-
нении церковников: «Сегодня на территории 
Карелии остался один поп. Это потому, что он 
болен подагрой и ходить не может. Со всеми 
остальными попами покончено». Судя по сте-
нограмме выступления, зал радостно одобрил 
это сообщение аплодисментами. Степана Ма-
тузенко репрессировали в 1938 году.

Монастырский принцип, гласящий:
«Никто не смеет оставаться без
дела!» — не претерпел изменений
на территории Соловецкого лагеря
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 Соловецкий опыт эксплуатации узников 
повторился на материке в иных масштабах. 
Недостроенная система каналов на Куликовом 
болоте оказалась прообразом слишком узкого  
и мелкого, по замечанию Сталина, Беломор-
ско-Балтийского канала. Его зачинателями 
были 300 инженеров и 600 рабочих из Солов-
ков. Этап следовал за этапом. По берегам Бело-
морско-Балтийской водной системы зарыты 
десятки тысяч строителей — заключённых ка-
налоармейцев, сокращённо — зэков.

 Добыча зэками торфа для пародинамома-
шин «Сименс» лагерной электростанции стала 
предвестником десантов «особой закалки со-
ловчан» для разработки полезных ископаемых 
на острове Вайгач и добычи хибинских апати-
тов на плато Расвумчорр. 

 Недостроенная узкоколейка к торфяному 
болоту, где торфа не оказалось, предвосхитила 
на Большой земле «Стройку 501» — заброшен-
ную мёртвую железную дорогу к Салехарду.

 Соловчане положили начало добыче чёр-
ного золота в нефтешахтах Чибью (Ухты).  
О наличии нефти на землях бывших соловец- 
ких вотчин, ставших в конце 1920-х годов отде- 
лениями Соловецких лагерей, было известно 
ещё в XVII веке. Голландец Николас Витсон 
в 1687 году достаточно точно указал место 
выхода на поверхность нефтяного ключа  
в районе реки Ухты, «где из воды выделяется 
жир, который плывёт по воде и представляет 
собою чёрную нефть». Попытки организовать 
на безлюдных землях нефтяные промыслы не 
имели коммерческого успеха в течение двух 
веков, пока на Севере не появились отделения 
Соловецких лагерей ОГПУ с их неисчерпае-
мым запасом бесплатной рабочей силы.

Сотни лучших специалистов
высшей категории оказались
в лагерях лишь потому, что
их опыт потребовался ОГПУ 
для решения каких-то задач.

 Промышленная добыча нефти началась  
25 октября 1930 года с 2,5–3 тонн в сутки из 
скважины, пробурённой вблизи устья реки 
Чибью соловецкими узниками под руковод-
ством старшего геолога Н. Н. Тихоновича. 

 «Нефть стала не только отраслью народ-
ного хозяйства, но и могучим политическим 
аргументом в руках советского правительст- 
ва», — объяснил важность нефтедобычи Нико-
лай Горский в журнале «Соловецкие острова».

Ухтинский лагерь в 1931 году не только обрёл 
независимость от своей прародины, но и увёл  
с острова заключённых — инженерно-техни- 
ческих специалистов. Авиаторы вместе с само-
лётами тоже были переданы из Соловков в Ухту.

 Скученность людей в Ухтпечлаге была  
такова, что на человека приходилось 0,4 м2 

«жилой площади» вместо 1,6 м2 по нормам 
ГУЛАГа. Начальник столицы русской нефти 
Я. М. Мороз, прибывший как заключённый, 
но в форме и  с пистолетом,  добился права  стро- 
ить в Ухте улучшенные бараки по проекту 
инженера П. П. Миллера. В отличие от стан-
дартных соловецких бараков, уборные имели 
не восемь, а двенадцать отверстий.

Л. В. Курчевский (1891–1937), автор
динамореактивных артиллерийских
систем и проекта получения энергии
за счёт приливно-отливных течений



 Чекисты активно внедрялись в управление 
экономикой страны в качестве исполнителей 
государственных заказов. Стараясь доказать 
дееспособность системы ГУЛАГа и своё уме- 
ние вести коммерческую деятельность, аген-
ты ОГПУ, разоряя страну, выискивали по го-
родам и весям лучших специалистов, которых 
арестовывали по спровоцированным обвине-
ниям и заставляли даром работать на лагер-
ных предприятиях. В. В. Чернавин в книге  
«Записки вредителя» показал технологию че-
кистского подбора кадров для нужд ОГПУ. Он  
отмечал, что при недовольстве администра-
ции успехами спеца его изгоняли на рытьё ка-
налов, а на воле отлавливались новые жертвы, 
как всегда, из числа лучших специалистов.

 Геолог Николай Кольцов, арестованный  
в 1931 году якобы за антисоветскую агита-
цию, был направлен руководителем работ по 
изысканию места для строительства будущего 
закрытого города Молотовска (Северодвин-
ска). В 1936 году Кольцов, занимаясь поис-
ком соляных источников, произвёл анализ 
вулканических пород из глубоких шурфов, по-
сле чего высказал предположение об алмазо-
носности района юго-восточного Беломорья,  
к которому относятся и Соловки. Николай 
Фёдорович Кольцов, предсказавший наличие 
кимберлитовых трубок за 40 лет до их обна-
ружения, погиб в застенках НКВД в 1939 году.
 Советский Союз, используя дармовой труд
заключённых, пытался вытеснить Норвегию  
и Швецию с мирового рынка пиломатериалов 
за счёт крайне низких цен на свою продук-
цию. Зато эксплуатация рабсилы на лесозаго-
товках была беспрецедентной.

 В архиве МВД Республики Карелия можно 
найти папки с отчётами сотрудников СЛОНа  
о работе валютного цеха страны 1928 году. 
 «128 заключённых оставлены на команди-
ровке Красная Горка на ночь в лесу по причи-
не невыполнения урока», — сообщает началь-
ству младший надзиратель С. П. Поваров.

 «В партии 46 человек, прибывшей из ко-
мандировки Параново, 75% оказались с отмо-
роженными конечностями», — криком кри- 
чит врач Л. Н. Вольская.

 «Разутых и раздетых на лесозаготовках 
больше половины», —  доносил санитар с мы- 
са Раз-Наволок в десяти верстах от Сороки.

 «Заключённые болеют, так как вынужде-
ны работать на снегу в лаптях», — оправдыва-
ется лекпом командировки Идель.

 «В сильнейшие морозы люди находились 
на работе в рваной одежде, поэтому большин-
ство заключённых помёрзло», — констатиру-
ет зав. околотком командировки Энг-озеро.

 «Смерть наступила от прогрессивной ане-
мии в условиях холода» — обычный диагноз  
в сотнях актов о гибели заключённых, но мас-
совые убийства непосильным и плохо органи-
зованным трудом считались явлением законо-
мерным и оправданным, когда речь заходила 
о добыче долларов или фунтов стерлингов. 

«Сосна пахнет валютой!» — 
лозунг УСЛОНа конца 1920-х,
когда заготовка леса на экспорт
стала главным промыслом узников



 «Сосна пахнет валютой!» — требовал вы-
полнения плана начальник УСЛОНа А. П. Ног-
тев. Его приказ № 81 зимой 1930 года гласил: 
«На УСЛОН возложено крупное задание по ле-
созаготовкам, своевременное выполнение ко-
его совершенно обязательно для обеспечения 
экспортного плана. К злостно уклоняющимся 
от выполнения уроков применять жёсткие 
меры воздействия! Никакие ссылки на клима-
тические или иные объективные условия при 
невыполнении порученной работы во внима-
ние приниматься не будут».

 Заключённые на лесозаготовках, доведён-
ные до отчаяния побоями, голодом и холодом, 
уродовали себя и кровью писали на экспорт-
ных брёвнах «SOS». После обнаружения таких 
посланий, а также в результате появления 
свидетельств узников-беглецов об ужасах 
принудительного труда в лагерях СССР боль-
шинство европейских стран стали склоняться 
к блокаде пиломатериалов из России, несмот- 
ря на их баснословную дешевизну.

 Советское правительство, обеспокоенное 
возможной потерей источника валюты, пыта-
лось избегнуть бойкота. Председатель Совета 
народных комиссаров СССР Вячеслав Моло-
тов распространил доклад, где не моргнув 
глазом утверждал, что «в Советской России 
труд заключённых не имеет отношения к про-
дукции лесного экспорта, а 1 миллион 134 ты- 
сячи человек, добывающих древесину, — это  
всё люди, работающие в условиях свободного 
труда». В. М. Молотов явно погорячился, объ-
явив о желании пригласить каких-нибудь  
авторитетных иностранцев, чтобы они могли 
лично убедиться в полном отсутствии труда 
заключённых на лесозаготовках.

 «Своим» иностранцем, допущенным на 
Соловецкие острова, был назначен известный 
австрийский социалист, член германской сек-
ции Коминтерна Карл Иванович Альбрехт, но 
он доверия не оправдал. Соловки изменили 
мировоззрение Карла Ивановича. Друг России 
отказался от услуг приставленной к нему пе-
реводчицы Эльзы Фронт-Роман (Никитиной) 
и не стал восхвалять достижения лагерного 
прогресса. Эльза, не выполнившая задания, 
дабы избежать пыток, перерезала себе горло,  
а коммуниста Альбрехта выдали на растерза-
ние гестаповцам. Однако он в гитлеровской 
тюрьме написал книгу о своих наблюдениях 
за советскими реалиями, которая принесла 
ему освобождение.     

Писатель Максим Горький был
командирован Сталиным в Соловки 
после провала миссии К. Альбрехта,
отказавшегося хвалить концлагеря
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 Книга «Преданный социализм» переизда-
валась в Германии несколько раз и нанесла 
имиджу СССР немалый урон. Имя Альбрехта 
было включено в списки военных преступ-
ников, которые подлежат розыску, но найти 
обидчика советская контрразведка не сумела.

 Миссия Альбрехта была возложена на Мак- 
сима Горького, который Сталина не подвёл. 
Прибыв в Соловки, он, вопреки чаяниям заклю- 
чённых, смотрел только туда, куда показывали, 
писал только то, что было позволено, хотя, бе- 
зусловно, всё понимал. Горький в июне 1929 го- 
да имел возможность узнать то, о чём охра-
на запретила узникам говорить под страхом 
смерти. В курилке лагерного театра во время 
антракта соловчане, не говоря ни слова, засуну- 
ли в карманы писателю ворох записок с прось- 
бами о защите. Он понимающе улыбался, а по- 
том передал записки чекистам — отправил до-
верившихся ему людей на смерть.

 Соловки неожиданно проявили сущность 
натуры Алексея Максимовича. Характерна 
похвала чекистам, оставленная Максимычем 
в вахтенном журнале штрафного изолятора 
на Секирной горе: «Я бы сказал, ОТЛИЧНО!» 
Эта запись положила начало другим его текс- 
там, дающим основание исключить писателя 
из круга духовных лидеров нации.

 Наблюдательный Михаил Пришвин, посе-
тив Соловки вслед за Горьким, хвалы чекистам 
не пел, а вёл себя, как зевака в басне Крылова: 
«СЛОНа-то я и не приметил». Он, по собствен-
ному признанию, «всё понимал, но боялся», 
и боялся уже до конца жизни. Родион Берёзов 
в журнале «Новое русское слово» опубликовал 
воспоминания о том, как Пришвину в составе 
группы советских писателей выделили орден 
«Знак Почёта», а трепачу Сергею Михалко- 
ву — орден Ленина. Обиженный Пришвин го-
ворил знакомым, что не хочет при таком рас-
кладе идти за орденом в Кремль, советовался, 
можно ли не ходить? Да страха не преодолел. 
Это вам не Василий Верещагин, публично от-
казавшийся получать знак отличия — золотую 
шпагу — от императора, которого презирал.

 Соловки проявили суть не только Альбрех-
та, Горького или Пришвина. Если есть у рос-
сиян Рубикон, после которого нет возврата, то 
это — Соловецкая салма. Ю. М. Лужков, мэр 
Москвы, вернувшись с Соловков в 2002 году, 
вдруг стал ратовать за возвращение статуи 
Феликса Дзержинского в центр столицы.

 «Соловецкие острова — это одновременно 
суть России и её предвосхищение», — чётко 
сформулировал Мариуш Вильк.

 Лозунг «Через труд — к свободе!» на Ни-
кольских вратах Соловков появился в 1925 го- 
ду, в день празднования третьей годовщины 
СССР. Он предвосхитил текст на воротах со-
тен лагерей, и не только советских. В 1934 
году приветствие скопировали гестаповцы, 
перенимавшие опыт Третьего интернацио-
нала для использования в Третьем рейхе.

Многое успел рассказать Горькому
в лагере давний знакомый писателя 
Насур Улла Оглы Ризабейли. Его убили,
записав якобы сбежавшим с острова
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 В Освенциме внедрили и другое изобре-
тение чекистов: оркестр, игравший бравур-
ные марши при приёмке этапов и во время 
поверок. В Соловках оркестр размещался на 
балконе, пристроенном в 1926 году к куполу 
Прядильной башни. Акустика в моменты от-
сутствия ветра была, говорят, превосходная.

 Знали ли нацисты о том, что в Соловках 
были заготовлены баллоны с хлорпикрином? 
Доктор Николай Васильевич Жилов, врач ла-
герной санчасти, на свой страх и риск унич-
тожил запасы этого боевого удушающего ве- 
щества — своевольно использовал весь газ  
в экстренной ситуации для дезинфекции одеж-
ды каторжан в вошебойках во время эпиде-
мии тифа 1929 года. Если бы не доктор Жилов,  
то, вполне возможно, приоритет в создании 
газовых камер для убийства людей принадле-
жал бы Советской стране. Пока газ существо-
вал, был и соблазн его применить.

В лесах, где иноки усмиряли плоть,
подставляя оголённые части тела
комарам и мошке, чекисты мучили
«филонов», ставя голыми на камни
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 Остров, избранный иноками для спасения 
душ, где юноши, похожие на ангелов, с благи-
ми намерениями смертным боем били жен-
щину, мешавшую создавать монашеский рай, 
эволюционировал, по образному замечанию  
А. Солженицына, в «первые острова ГУЛАГа». 

 Большевики, имея благие намерения, по-
лагали, что создают в Соловках чистилище для 
сомнительных социально чуждых, способных 
помешать строительству социалистического 
рая. На архипелаге монастырская методика 
очищения от пороков через угнетение плоти 
нашла применение в невиданных прежде мас-
штабах. Методы «исправления» заключённых 
в извращённой форме копировали приёмы 
самоистязания религиозных энтузиастов, сра-
жавшихся в этих местах с бесами.

«Соловки — это начало 
столбового пути России,
символ её мученических 
путей», — определил роль
острова в истории страны
Олег Васильевич Волков.

 Скиты стали «политскитами»; вериги сме-
нились «увольнительными записками» — брёв- 
нами, которые привязывали узникам, отправ- 
ляемым в лазарет. Монашеское истязание пло-
ти «сном сидя» обернулось бессонным сидени-
ем «на жёрдочках». Оголение отшельниками 
участков тела перед кровососущими преврати-
лось в пытку «на комарики», когда мошка мед-
ленно убивала голого филона, не выполнивше-
го норму. «Филон — это фиктивный инвалид 
лагерей Особого Назначения», — расшифро- 
вал в дневнике соловетизм М. Пришвин. «Со- 
ловетизм» — новый термин, предложенный 
Борисом Ширяевым руководителю экспеди-
ции «Плавморина» профессору А. И. Россоли-
мо для обозначения слов лагерного «жиганско-
го наречия» — блат, шпана и других, ставших 
общеупотребительными на Большой земле. 

 Моральные и физические страдания ни-
кого не сделали счастливее. Варлам Шаламов,  
с юности и до самой своей гибели наблюдав-
ший мир лагерников и лагерщиков, сделал 
однозначный вывод: в лагерях все стали хуже!

 Адстроем, то есть местом строительства 
ада на земле, назвал архипелаг автор книги 
«Красная каторга» землемер Михаил Захаро-
вич Никонов, бежавший из Соловецких лаге-
рей после шести лет заключения.

 Впервые же Адовыми Островами назвал 
архипелаг несентиментальный герой Первой 
и Второй мировых войн Созерко Мальсагов. 
Этот человек известен не только как участ-
ник первого побега из соловецкого ада, он  
с оружием в руках вырвался и из концлагеря 
на территории фашистской Германии. Боевой 
офицер, отвергнутый своей державой, тем не 
менее продолжал сражаться с её врагами, стал 
кавалером высшей военной награды Польс- 
кой Республики, героем Сопротивления во 
Франции. За Мальсаговым охотились не толь-
ко сотрудники гестапо, но и советская контр- 
разведка. Невысокий ингуш, по прозвищу Каз- 
бек, дважды выходил победителем в битвах  
с профессиональными костоломами, прошед- 
шими подготовку на Лубянке. Он покинул Ев-
ропу, выбросив очередного громилу в окно.

С. А. Мальсагов (1893–1976). 
За ним охотились и гестаповцы, 
и чекисты, которые мстили 
автору первой книги об УСЛОНе
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 Мальсагов, опубликовав свои свидетель-
ства о Соловках, первым привлёк внимание 
мира к ужасному положению женщин и под-
ростков, находившихся в лагерях. Админи-
страция УСЛОНа, пытаясь скрыть истинную 
картину концлагерного быта, свезла часть де-
тей, разбросанных по отделениям архипелага, 
в показательное учреждение, названное Труд-
колонией. Это заведение, устроенное накану-
не вояжа М. Горького, писатель очень хвалил, 
может быть, не заметив, что всё сделано для 
блезиру — даже ели, окружавшие бараки, 
были вкопаны на скорую руку, без корней.

 Комиссия под председательством секре-
таря коллегии ОГПУ А. М. Шанина, инспек-
тировавшая архипелаг в 1929 году, спустя 
некоторое время после визита Алексея Мак-
симовича, зафиксировала в секретном акте, 
что жизнь детей-заключённых отличалась от 
слащавого рассказа пролетарского писателя.

Многократно тяжелее доли мужчин
была в Соловках участь женщин
из-за беззащитности перед хозяевами
лагерей — мужланами-начальниками 



Вершина крутого холма — явно неудобное 
место для расстрелов, но мысль о том,  
что ангелы избрали эту гору для расправ 
с несогласными, согревала сердца палачей

 «…3357 несовершеннолетних подростков, 
в большинстве своём беспризорные дети,  
находящиеся на территории СЛОНа, не полу- 
чая должной квалификации, разлагаются мо- 
рально и физически взрослыми заключённы- 
ми; процветает использование их в качестве 
пассивных педерастов», — гласил акт комиссии 
по обследованию Соловецких лагерей.  
 Фиксация на бумаге преступлений НКВД  
была подобна подписанию себе приговора. 
Судьба А. М. Шанина не стала исключением — 
коллеги уничтожили его в августе 1937 года.

 «Кто не убивает, того убивают самого — 
таков порядок, сложившийся в среде чекис- 
тов», — объяснил свои зверства лагерщик 
Игорь Курилко на допросе  комиссии Шанина. 
Курилко и его коллег убили на Секирной горе, 
которая числилась официальным местом рас-
стрелов во времена УСЛОНа.
 Патриоты, помечая архипелаг советскими 
символами, устроили за алтарём церкви на Се-
кирной горе клумбу из побеленных известью 
камней, уложенных в виде пятиконечной звез-
ды, вписанной в круг. Палачи забирали узни-
ков из камеры смертников на втором этаже 
и ставили по пять человек у линии круга. За-
плечных дел мастера стреляли от алтаря хра-
ма Вознесения через пентаграмму. В казнях 
должны были участвовать все сотрудники ап-
парата поочерёдно.
 Тела расстрелянных закапывали на юго-
западном склоне Секирной горы, в монастыр-
ском ягодном саду. В соответствии с распо-
ряжением наркомата юстиции «О порядке 
расстрелов», тела предавали земле без всякого 
ритуала, с тем чтобы не оставалось следов 
могилы. Заключённые, зная об убийствах на 
Секирной горе, называли кладбище ягодным 
садом, обыгрывая таким образом фамилию ге-
нерального комиссара НКВД Генриха Ягоды.
 «Шила в мешке не утаишь, тем более мест 
захоронений!» — не побоялся написать Мак-
симу Горькому 27-летний Вадим Чеховский, 
расстрелянный через несколько месяцев по-
сле восхваления Горьким Секирной горы.

,
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 Советское государство сделало всё, чтобы 
понятие «Соловки» стало именем нарицатель-
ным, синонимом слова «смерть». Когда полно-
мочные представители ОГПУ расстреливали 
людей во внесудебном порядке, то родствен-
никам убитых устно сообщали: «Отправлен  
в Соловки». Такая практика, судя по показа-
ниям прокурора Сибирского края П. Г. Али-
мова, имела место в Иркутске и Красноярске 
уже в декабре 1925 года, то есть с первых лет 
образования СССР. Только в 1937 году, когда 
счёт убитых в застенках пошёл на сотни тысяч, 
которых никакие Соловки вместить не могли, 
чекисты сочинили новую отговорку: «Десять 
лет лагерей без права переписки».

 В одной из безымянных могил на склоне 
Секирной горы закопано женское тело без ступ- 
ней. Это останки журналистки Евгении Исаа-
ковны Ярославской-Маркон, которая на косты-
лях долго добиралась до лагеря, чтобы увидеться 
с мужем — поэтом Александром Ярославским, 
уже застреленным начальником Соловков.

 А. Б. Ярославский был взят чекистами в раз- 
работку за то, что в берлинском антисовет-
ском журнале появились его стихи о похо-
ронах Сергея Есенина. По авторской версии, 
когда гроб Есенина поравнялся с памятником 
Пушкину, покойник привстал из гроба:

       ...Есенин Пушкину
  Кинул сквозь гам:
  — Тебя пристрелили, мол,
  Александр Сергеевич,
  А я — повесился сам!

 Оказавшись в Соловках, питерский лите-
ратор Ярославский был направлен в команду 
ВРИДЛо — временно исполняющим должность 
лошади, пристяжным в санную упряжку, кото- 
рая возила кирпичи на Муксалму и брёвна 
на лесозаготовках. Официально такая работа 
называлась трелёвкой на людях, и человека  
тщедушной конституции превращала в дохо- 
дягу. Поэт быстро дошёл до последней стадии 
истощения и был убит 10 декабря 1930 года. 

 «Я из него всадил пулю в дурацкую башку 
твоего Ярославского», — поглаживая наган, 
глумился над Евгенией Исааковной хозяин 
Соловков Дмитрий Успенский. Вдова в ответ  
швырнула камень — в палача не попала, но 
покушение на жизнь начальника лагеря было 
серьёзным политическим преступлением.

«По обе стороны колонны шли сплошной
цепью стрелки с винтовками наизготовку. 
Командиры шли с наганами в руках.
Не было обычных криков, матюгов, команд.
Зловещее молчание... Кто бы они ни были,
вели их на смерть; о том, что Секирная гора
превращена в лобное место, соловчанам 
было известно доподлинно», — описал эту
популярную у туристов дорогу Олег Волков
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Евгения Ярославская-Маркон (1902–1931).
«Образование высшее, владеет немецким
и французским языками, использует
костыли из-за отсутствия голеней ног»

Ярославский Александр Борисович (1891–1930).
Выпускник Петербургского университета,
поэт, редактор альманаха «Бессмертие»
литературной группировки биокосмистов

 Евгения Ярославская в штрафной коман- 
дировке на Заяцких островах не сдалась, объ-
явила войну Соввласти, повела антисоветскую 
агитацию, отказывалась работать (выкаты-
вать брёвна из моря), ударила протезом за-
ведующего делопроизводством и написала на 
груди «Смерть чекистам»  — просила сделать 
ей такую татуировку. Вышеуказанных пре-
ступлений было достаточно для оформления 
внесудебного приговора приказом по УСЛОН,  
и 16 июня 1931 года Евгения Ярославская-Мар- 
кон, которой не было и тридцати лет, ждала 
своей очереди на вершине Секирной горы.

 Успенский ради издёвки приказал ото-
брать у смертницы костыли — пусть её подер- 
жат за раскинутые крестом руки бородатые 
христосики. «Христосики» — это прозвище 
имяславцев, которые особо чтили имя бога, 
но скрывали свои имена. Церковные власти 
всегда считали их еретиками, а светские — 
бунтарями. Волокита с расстрелом сектантов, 
не желавших работать на Антихриста, и вы-
возом их тел к ямам затянулась на два часа. 

 О последних минутах жизни Ярославской, 
убитой в конце спецоперации, известно со 
слов стрелка-охранника А. И. Мыслицына,  
стоявшего в день расстрела на горе в карауле,  
и по рассказу Ю. Н. Данзас, правнучки по-
следнего секунданта Пушкина.

Расстрелом командовал начальник лагеря 
Успенский, большой любитель, как часто сам 
похвалялся, «провертеть дырку по лбу». Он 
мстил: Ярославская прилюдно облила мочой 
его пассию, заключённую Л. Зборовскую.

После залпа, когда земля уже впитывала 
кровь рухнувших христосиков, Евгения ещё 
долгие мгновенья продолжала стоять на про-
тезах без какой бы то ни было поддержки. 
Она улыбалась и махала рукой окнам верхне-
го изолятора. Изрыгающий брань Успенский 
стрелял, стрелял, но эту улыбку стереть не мог.  

 О дай мне, Бог, конец такой,
 Всю боль испив до дна,
 В свой смертный миг махнуть рукой
 Глядящим из окна!
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 На Голгофе, в отличие от Секирной горы, 
узников не расстреливали. Заключённые на 
Анзере покидали сей мир от тяжёлых условий 
жизни — так зачастую записывали в карточ-
ках личного учёта причину смерти сотен лю-
дей. Добротные сапоги или полушубок, даже 
золотые зубные коронки могли стать поводом 
для убийства, так как всё принадлежавшее по-
гибшим присваивала охрана. 

 Епископ Болеслав Слоскан упоминает в «Тю- 
ремном дневнике» архиепископа Воронежского 
Петра (Зверева), который, пережив кризис при 
сыпном тифе, вдруг умер, когда стало извест-
но, что он держал при себе какие-то деньги.

 

 «Большие могилы, в которых помещалось 
до 800 трупов, были переполнены телами до-
верху и зимой оставались открытыми. Выше-
указанные могилы расположены на видном 
месте, на противоположной горе, через овраг 
от основных корпусов размещения заключён-
ных», — констатирует обвинительное заклю-
чение, предъявленное 9 июня 1930 года над-
зорсоставу командировки Голгофа на Анзере.

 Д. С. Лихачёв говорил, что одна из бед на-
шей страны состоит в том, что миллионы лю-
дей похоронены небрежно. Крест над остан-
ками священномученика Петра (Зверева) по- 
ставили сначала перед алтарём Успенской 
церкви на горе, затем «обрели его мощи» на 
монашеском кладбище за алтарём Воскресен-
ской церкви под горой. Поисковики не смотре-
ли дела № 885, где указано истинное место мо-
гил заключённых, умерших на Голгофе.

В феврале 1929 года группу заключённых,  
прибывших из кремля на Анзер, раздели 
и приказали голыми бежать три версты
на Голгофу, где кладовщик давал одежду

Гору, названную иноками
Голгофой, чекисты сделали
местом жестоких мучений,
где заключённые умирали
«от тяжёлых условий жизни».
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 Литеры на обложках «КР» (контрреволю- 
ционер) и «КРДТ» (контрреволюционер, дей-
ствующий террорист) оказались в лагерях мет- 
ками смертников, но сам факт лишения жиз-
ни во внесудебном порядке являлся секретной 
информацией. Директива НКВД СССР № 424 
гласила, что «лицам, осуждённым тройками 
и двойками, приговор не объявляется, чтобы 
избежать возможного сопротивления». 

 По данным, опубликованным А. Н. Яковле- 
вым, председателем Комиссии по реабилита- 
ции жертв политических репрессий при пре- 
зиденте Российской Федерации Б. Н. Ельцине, 
большевики в период с 1917 по 1953 год унич-
тожили по политическим мотивам не менее 
25 миллионов человек, вполне понимая, что 
совершают преступления. 

 Тщательно скрывать места и обстоятель-
ства казней требовала инструкция, внедрённая 
в томском оперсекторе как приложение к обще- 
союзному приказу наркома Н. Ежова № 00447. 
Во исполнение этой чекистской инструкции 
«начальник оперсектора должен найти место, 
где будут производиться приговора в испол-
нение, и место, где закапывать трупы. Если 
это будет производиться в лесу, нужно, чтобы 
заранее был срезан дёрн, и потом этим дёр-
ном покрыть это место с тем, чтобы всячески 
конспирировать место, где приговор приведён 
в исполнение, потому что такие места могут 
стать для контриков и для церковников местом 
проявления религиозного фанатизма. Аппа-
рат никоим образом не должен знать ни место 
приведения приговоров, ни количество, над 
которым приведены приговора в исполнение, 
ничего не должен знать абсолютно, потому что 
наш собственный аппарат может стать распро-
странителем этих сведений». По упомянутому 
приказу № 00447 в 1937–1938 годах убиты 
1825 соловецких заключённых. 

Голгофа. Надпись за дверью камеры,
оставленная заключёнными этапа
из Ленинграда, когда их вывозили
с Анзера на расстрел в 1937 году



´
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 Массовые спецоперации, связанные с од-
новременным убийством нескольких сотен 
людей, как правило, на островах не произво-
дились из-за отсутствия земли для сокрытия 
большого количества тел. Расстрельные этапы 
вывозились на континент. После сверки доку-
ментов узников по одному заводили в комнату 
комендатуры, где раздевали, оглушали удара-
ми специальных берёзовых палиц размером  
с большую бутылку, а затем скручивали руки  
и ноги проволокой. Тела в один слой загружа- 
ли по 15–20 человек в грузовики и везли по 
обычным дорогам среди других машин к мес- 
ту расстрела. В каждом кузове находились по 
четыре охранника, которые наблюдали, чтобы 
никто не смог распутаться, оказать сопротив- 
ление и рассекретить операцию. Доставляв- 
ших беспокойство заставляли стихнуть при 
помощи заострённых копий из арматуры 
и слесарных молотков с длинными ручками.

Первое групповое убийство заключённых
случилось в Соловках 19 декабря 1923 года.
Охрана самочинно расстреляла собрание 
людей на площади Савватиевского скита

Лозунг в помещении Савватиевского >
политскита, куда в 1923–1925 годах 
большевики без суда высылали своих 
бывших союзников в борьбе за власть
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 Жертвы укладывались штабелями по пять 
человек в ряд. Чекист стрелял в головы лежав-
ших в верхнем ряду, меняя время от времени 
пистолеты, которые перегревались после не-
скольких десятков выстрелов. За смену палач 
убивал две-три сотни заключённых. 

 Так погибли адвокат А. В. Бобрищев-Пуш-
кин, реставратор А. И. Анисимов, удмуртский 
просветитель К. П. Герд, идеолог панисламизма 
И. А. Фирдекс, цыганский король Г. П. Стане-
ско, сестра милосердия Л. А. Соколова-Миллер, 
академик С. Л. Рудницкий, «служители культа»  
Ш. Г. Батманишвили, П. И. Вейгель, Д. Г. Воскре-
сенский, С. И. Эроян, профессора С. Ф. Васильев, 
Х. И. Гарбер, П. П. Казаринов, П. И. Кикодзе,  
Р. Н. Литвинов, детский врач Г. А. Тюрк, студент 
Г. Д. Марченко, учёный П. А. Флоренский. Пара 
Медведевых, трое Пушкиных...  

 Их в урочище Сандармох вблизи карельско-
го города Медвежьегорска расстрелял капитан 
НКВД Михаил Матвеев, («образование низшее, 
участник штурма Зимнего дворца»). Палач в но-
ябре 1936 года обрёл орден Красной Звезды за 
особые заслуги в борьбе за упрочнение социа-
листического строя, а после убийства 1111 соло-
вецких узников М. Р. Матвеев получил ценный 
подарок и престижный знак «Почётный работ-
ник ВЧК-ОГПУ».

 Имя палача заключённых Михаила Мат- 
веева занимает достойное место в кадастре  
прославленных наследников Феликса Дзер- 
жинского, который носил на груди такой же 
серебряный знак, но с номером один.

«Награда  «Почётный работник ВЧК-ОГПУ» —   
есть знак круговой поруки всех носящих  
его», — подчеркнул почти волшебную сущ-
ность награды генеральный комиссар чекист-
ского ведомства Генрих Ягода. Круговая пору-
ка, характерная для криминальных сообществ, 
не спасла от расплаты за преступления ни гене-
рального комиссара Ягоду, ни ленинградскую 
бригаду палачей, ни помогавших им карель-
ских чекистов. Портреты тех, кого объявляли 
врагами народа, подлежали уничтожению,  
а имена — забвению.

Властители судеб убивали легко,
но круговерть смертей затягивала
и стрелков: мало кто из начальства 
остался жив после доносов коллег 

 Волны расстрелов и переименований за- 
хлестнули бывшую лагерную столицу. Все-
сильные начальники тоже подверглись ре-
прессиям. Имя «Глеб Бокий» на бортах флаг-
мана соловецкого флота замазали краской, 
наименование острога подверглось транс-
формации, но суть Соловков как места зато-
чения от мира изменений не претерпела.

 Смена декораций лишь подчеркнула не-
изменность режима, зеркалом которого стала 
Соловецкая тюрьма в кремле и её отделения  
в Савватиеве и на Муксалме. Архитектура мо-
нашеских корпусов с коридорной системой, 
прочными дверьми и коваными решётками 
на окнах весьма способствовала превраще-
нию зданий в тюремные изоляторы — значи-
тельных переделок не потребовалось.

За решётками Соловецкой тюрьмы >
узники превращались в секретных
арестантов с кодовыми номерами
вместо прежних имён и фамилий 

Расстрелы 1937 года
ознаменовали собой
преображение острова
в тюрьму управления
госбезопасности НКВД.
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 В отличие от Суздальской тюрьмы особого 
назначения, на штампах и печатях соловецкого 
острога не фигурировала жуткая аббревиатура 
СТОН, хотя застенки на острове отличались 
чрезвычайно немилосердным внутренним рас-
порядком, тяжелейшим для заключённых и для 
надзирателей. Академик Александр Баев вспо-
минал, что Соловецкая тюрьма превосходила 
по своей бессмысленной азиатской жестокости 
всё, что ему приходилось видеть за 18 лет тю-
ремно-лагерной одиссеи.

 Абсолютная секретность. Вместо имён у уз- 
ников — номера. Контроль — ежеминутно. 
Свет — постоянно. Руки и лицо должны быть 
на виду у надзирателя даже ночью, даже  
в туалете. Сидеть на нарах нужно, положив 
руки на колени, спина — прямая! По каме-
ре должно перемещаться только беззвучно, 
к окну прикасаться нельзя! Во время про-
гулки смотреть на пятки впереди идущего! 
Кашлять — нельзя, голову поднимать — за-
прещено! Письма или заявления приказано 
писать в определённое распорядком время. 
Для эпистолярных занятий на полчаса вы-
давался карандашный грифель, оправу для 
которого зэки лепили из хлебного мякиша.  

 Любые нарушения распорядка карались 
заключением в  холодный карцер. Два карцер-
ных срока обычно заканчивались смертью,  
хотя их можно было избежать, соблюдая нормы 
тюремного режима, но спастись от попадания  
в расстрельные списки не мог никто. Один из на- 
боров на расстрел случился в феврале 1938 го- 
да. Заместитель начальника Главного управле-
ния госбезопасности НКВД Н. И. Антонов-Гри-
цюк привёз на остров «дополнительный ли-
мит» на уничтожение во внесудебном порядке 
двухсот врагов народа.

 Из-за отсутствия навигации вывезти жерт-
вы на материк возможности не было, а сто-
личный гость спешил выполнить поручение. 
Борис Туркевич, оперуполномоченный Со-
ловецкой тюрьмы, жаловался позднее про-
курору, что Антонов потребовал работать не 
по-соловецки, а по-московски — чуть ли не за 
ночь отобрать кандидатов на расстрел.

 Накануне спецоперации узников карце-
ра на Секирной горе, среди которых оказался  
и восемнадцатилетний Юрий Чирков, конвои-
ры спешно перегнали в лагпункт Филимоново, 
освобождая зону от лишних свидетелей. На 
горе оставили лишь тех, кого администрация 
включила в список на уничтожение. 

 Уносить по снегу с горы большое коли- 
чество тел — дело хлопотное. Место вблизи 
горы, удобное для казней, поручили выбрать 
соловецкому чекисту И. И. Пономарёву, кото-
рого возил на санях лагерник Кобзев — бандит-
лошадник из Рязани. Отворот в лес с дороги  
к расстрельным ямам палачи между собой име-
новали «поворот на бэ-ка», но как это расшиф-
ровать, Кобзев не знал. Может быть, площадку 
закодировали словом «БеломорКанал», как си-
нонимом места смерти? Кто теперь скажет? 

 Руководителей зимнего расстрела впослед- 
ствии уничтожили, обвинив в создании соло- 
вецкой контрреволюционной повстанческой 
организации. Обладатель знака «Почётный 
чекист» майор госбезопасности Николай Анто-
нов-Грицюк был расстрелян в феврале 1940 го- 
да по явно абсурдному обвинению. Начальник 
оперчасти тюрьмы, почётный чекист Пётр Ра-
евский, образование низшее, сотрудник ВЧК 
с 1919 года, составлявший расстрельные спи-
ски соловецких заключённых, репрессирован 
в 1941 году. Начальник Соловецкой тюрьмы 
Андрей Апетер, ещё один почётный чекист, 
убит в августе 1938 года.

Тюрьма — единственное капитальное
сооружение, возведённое на Соловках
в 1920–1939 годах, когда архипелаг
находился под властью ОГПУ–НКВД 
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Граффито неизвестного заключённого
в камере смертников на Секирной горе

 Соловки оказались не окраиной империи, 
где несознательные элементы перевоспиты-
вались для жизни в светлом будущем, а аван-
гардом совсем другого мира. 20 000 чекистов 
стали жертвами террора. Лишь оказавшись 
на нарах, члены партии, устроенной по схеме 
криминального сообщества, начинали осоз-
навать, какое государство они построили.  

 Граффито в алтаре храма Вознесения на 
Секирной горе замазали побелкой, но спустя 
годы краска осыпалась, текст — проявился,  
а предсказание сбылось в масштабах страны.
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 Тюрьма, выросшая в 1937 году из Соловец-
ких лагерей, предназначалась для жесточай-
шей изоляции. Она считалась вершиной совет-
ской пенитенциарной системы, но оказалась 
её тупиком, где более тысячи мобилизованных 
стерегли три тысячи невиновных. 

 Новый нарком НКВД Л. П. Берия счёл, что 
Большой тюремный корпус — крупнейшее из 
зданий, возведённых на Соловках за годы со-
ветской власти — уже не нужен. В корпусе, 
построенном на острове к осени 1939 года по 
проекту архитекторов братьев Б. В. и К. В. Ми-
нихов, арестанты не сидели никогда. Строите-
лей здания тюрьмы, включая кураторов ОГПУ 
и подневольных архитекторов, которым не 
исполнилось и 30 лет, расстреляли после офи-
циального упразднения мест заключения на 
острове. Их обвинили в создании соловецкой 
тюремной повстанческой организации. 

 Генеральный комиссар госбезопасности 
Лаврентий Берия, сменивший на посту гла-
вы НКВД расстрелянного комиссара Николая 
Ежова, 2 ноября 1939 года издал приказ «О за- 
крытии тюрьмы на Соловках». СНК СССР 1 де- 
кабря постановил передать земли и хозяй-
ственную инфраструктуру архипелага нарко-
мату Военно-морского флота.

 Срочная эвакуация заключённых Соловец- 
кой тюрьмы при самых неблагоприятных по-
годных условиях была в какой-то степени 
связана с неудачным началом «зимней» вой- 
ны, когда Советский Союз решил «отодвинуть 
свои границы» подальше от Ленинграда. Ан-
нексируя земли соседнего государства, Крас-
ная армия натолкнулась на героическое со-
противление народа маленькой Финляндии. 
Возникла угроза, что финны могут обрести за-
щиту в лице европейских держав и изгнать со-
ветскую власть с территории Карело-Финской 
Союзной Республики, а от Карельского берега 
до Соловецких тюрем рукой подать…

 При неблагоприятном развитии событий 
«врагов народа» можно было бы уничтожить, 
но ГУЛАГ нуждался в постоянном пополне-
нии контингента трудовых лагерей, в то вре- 
мя как заключённые тюрем НКВД содер-
жались в казематах без вывода на работы. 
В июне Совнарком СССР издал постановление 
«Об обеспечении рабочей силой работ, про-
изводимых НКВД СССР в 1939 году», которое 
требовало усилить эксплуатацию зэков. На 
Соловки ещё два года назад положил глаз гла-
ва комиссариата тяжёлого машиностроения  
Г. К. Орджоникидзе, который где мог изыски-
вал ресурсы для строительства горно-метал- 
лургического комбината в низовье Енисея. 
Чекисты в это время держали на острове без 
дела сотни технических специалистов высшей 
категории, арестованных по сфабрикованным 
обвинениям зачастую ради выполнения людо-
едских планов по поиску врагов народа.

 «Учитывая колоссальный опыт ОГПУ в осу-
ществлении строительства в крайне тяжёлых 
условиях за Полярным кругом, Наркомтяж-
пром полагает целесообразным организацию 
работ и предприятия поручить ОГПУ на базе 
специального лагеря», — изложил Орджони-
кидзе Сталину свои соображения о способах 
освоения заполярного месторождения, где 
геологи обнаружили золото и платину, медь  
и никель, кобальт и редкоземельные металлы. 

Начальник упразднённой Соловецкой
тюрьмы НКВД, почётный чекист 
И. Г. Коллегов был расстрелян якобы
за подготовку восстания на острове
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 В ответ на просьбу главы комиссариата тя-
жёлого машиностроения о подпитке рабочей 
силой лагеря, обеспечивающего возведение 
Норильского металлургического комбината, 
большую часть заключённых Соловецкой 
тюрьмы рассекретили и передали из Управле-
ния госбезопасности в империю ГУЛАГа для 
отправки в край 50-градусных морозов с ве-
трами и шестиметровых снежных заносов.

 По стечению обстоятельств в Норильлаге 
с 1938 года в качестве рядового зэка трудился 
разжалованный обладатель знака «Почётный 
чекист» А. П. Ногтев, первый начальник Соло-
вецких лагерей Особого Назначения.

К осени 1939 года на Соловках было
2512 душ секретных врагов народа,
сидевших в камерах, и 1722 лагерника 
на хозяйственных работах в тюрьме

 Соловчан, переданных из тюремного ве-
домства в лагерное управление, согнали на 
общую поверку и объявили, что теперь даётся 
возможность подолгу дышать свежим возду-
хом. Новый режим предполагал работу на бла-
го родины восемь часов и отдых восемь часов, 
затем опять восемь часов работы и так далее.

 В ожидании этапа на материк узники без 
дела не оставались: выровняли взлётную поло-
су, разобрали на кирпичи Онуфриевскую цер-
ковь, осушили землю возле тюрьмы.

 Напоследок соловецким заключённым сде-
лали «сухую баню», то есть обыскали, выдали 
по пакету сухарей на десять дней и бегом, бе-
гом прогнали сквозь строй чекистов с собака-
ми к Святым воротам, к причалу, к трапам —  
во чрево мрачного лесовоза «Семён Будён-
ный». Нары — в шесть ярусов. Места занима-
ли при свете спичек. Охрана заперла решётки. 
Гудок. Прощайте, Соловки! 
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 Дорогу каравану судов, шедшему к устью 
Енисея Северным морским путём, торили ле-
доколы. Уголовники-лагерники, пытавшиеся 
захватить лучшие места поближе к решёткам, 
откуда шёл приток воздуха, столкнулись с со-
противлением политических заключённых. 
Битва в трюме прекратилась, когда судно вы-
шло в океан, и люки задраили наглухо из-за 
шторма, бушевавшего беспрестанно.

 Волны перехлёстывали через палубу. Рёв 
стихии заглушил стоны и проклятия. Узни-
ки, теряя силы, цеплялись за нары, мечтая  
о глотке воды и чистом воздухе. Болото рво-
ты, мочи и кала плескалось на дне трюма.  
 Последние сто километров, от причалов 
Дудинки до Норильска, на обледеневших 
платформах узкоколейки «заполярного экс-
пресса» тоже не были подарком судьбы. 

 Работы в Норильске возглавлял бывший 
заместитель Г. К. Орджоникидзе Авраамий За- 
венягин, наказанный за телефонный звонок 
по закрытой линии правительственной связи 
Сталину. Завенягин вступился за академика  
И. М. Губкина, схваченного органами НКВД. 
Звонок защитил всемирно известного учёно- 
го, но едва не стоил жизни его спасителю. 
«Мы решили не добивать вас», — скривил рот 
глава советского правительства Вячеслав Мо-
лотов, отправляя А. П. Завенягина на Север.

 Нарком, распахнувший соловчанам врата 
на норильскую голгофу, недолго прожил по-
сле своей инициативы использовать их труд  
в Заполярье. В официальном некрологе было 
сообщено, что член высшего партийного ру-
ководства СССР Г. К. Орджоникидзе скоропо-
стижно отдал жизнь делу коммунизма.  
 Гибель Орджоникидзе — ещё один пример 
в подтверждение закономерности: властите-
ли, начиная с игумена Филиппа, радикально 
изменявшие образ жизни архипелага, дорого 
платили за свою активность.

 Создатели лагерей и тюрем на Соловках 
умерли после пыток. Михаил Кедров — пер-
вый начальник отдела принудительных работ   
НКВД, организатор лагеря для военнопленных 
Гражданской войны на Соловецких островах — 
расстрелян коллегами. Инициатор создания  
первой в СССР системы концентрационных ла- 
герей именно в Соловках, заместитель пред- 
седателя Архангельского губкома Иван Бого- 
вой — расстрелян. Автор проекта постановле- 
ния ВЦИК «Об организации Северных лагерей», 
зампред ГПУ И. С. Уншлихт — расстрелян. 
Заместитель председателя Совета народных 
комиссаров А. И. Рыков и управляющий дела- 
ми Совета Н. П. Горбунов, подписавшие 13 ок- 
тября 1923 года протокол № 15, который 
узаконил организацию СЛОНа, — расстреляны.

 Не принесла власть коммунистов добра ни 
тем, кого сажали, ни тем, кто сажал. Число 
зазря уничтоженных на Соловках именем 
советской власти в десятки раз больше, чем 
теперешнее население архипелага.
  Где-то у дороги вблизи Секирной горы ле- 
жат 200 узников, убитых Антоновым-Грицю-
ком с 11 вечера до 4 утра 17 февраля 1938 года. 
Дворянин, выпускник Московского универ-
ситета, Оксфорда и Сорбонны, свободно гово-
ривший на семи языках, сорокалетний гвар- 
дейский штаб-ротмистр Пётр Арапов зарыт   
в общей яме рядом со своим ровесником  
корейцем Тян-Си Чаном, который оставил  
надпись на окне в изоляторе на Секирной горе.
  В штабелях лицами вниз, с руками, связан- 
ными за спиной, и простреленными затылками 
лежат китаец Ан Тай До, немец Фердинанд Бек, 
грузин Галактион Кипиани, татарин Иса Мул-
ла, эстонец Эльмар Осьяметс, украинец Семён  
Сёмко-Казачук, армянин Григорий Тер-Огане- 
зов, англичанин Иван Вильсон (сэр Джон), 
Вера Вечер-Вечор из Белоруссии, еврей Моисей 
Шаш. Нет в общем захоронении лишь Елизаве-
ты Кац, находившейся на восьмом месяце бе-
ременности. Её заменили Ольгой Мешковской, 
чтобы выполнить предписание о казни 200 че-
ловек. Лизу Кац, 27 лет, чекист Бурдюков убил 
на Секирной горе лишь 16 мая.

«Наступит день, когда история Соловков >
будет написана, и тем, кто прочтёт её,
станет стыдно за человечество», — сказала
Юлия Данзас, покинув Россию и её лагеря 

Зимний этап из тюрьмы 
тянулся две недели. Вехи
пути — это тела погибших
на льдах вдоль маршрута
от Соловков до Норильска.





Где бродили по зоне каэры,
Где под снегом искали гнилые коренья,
Перед этой землёй никакие премьеры,
Подтянувши штаны, не преклонят колени.

А. А. Галич.
«Баллада о Вечном огне»
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О
ставив после себя сотни кое-как за- 
маскированных могил заключённых, 
тюремные Соловки преобразились  
в оплот Северного флота, создан-

ного на базе переформированной Северной 
флотилии. Новая боевая единица, судя по за-
писке наркома Военно-морского флота СССР, 
флагмана 2 ранга Н. Г. Кузнецова, испытыва-
ла острую потребность в жилых, складских 
и подсобных постройках, которые в избытке 
имелись на Соловецких островах. Эти остро-
ва, расположенные вдали от границ, были 
якобы «крайне необходимы для прикрытия 
с моря участка Кировской железной дороги  
и для защиты северного выхода из Беломор-
ско-Балтийского канала, а также и портов 
Кемь и Сорока». Нарком Николай Кузнецов 
сообщил Сталину о «ряде бухт и укрытых рей-
дов, которые могут быть использованы в ка-
честве опорных пунктов Северного флота».
 Получив Соловки, военные не смогли из-
за мелководья бухт дислоцировать здесь более 
или менее крупные военные корабли, поэтому 
архипелаг пришлось использовать как учеб-
ный центр. Памятники архитектуры приня-
лись приспосабливать под классы, казармы, 
пищеблоки, склады боеприпасов. Многие ста-
рые строения из дерева разобрали на дрова. 
Печёрскую часовню разломали для извлечения 
кованых гвоздей. Верхние ярусы Филиппов-
ской церкви, бесполезные в хозяйственном 
отношении, разобрали на кирпичи для устрой-
ства печей в землянках вблизи Савватиева.

 «Люди, равнодушные к судьбе памятников 
прошлого, как правило, равнодушны и к бу- 
дущему своей страны», — написал Дмитрий 
Лихачёв. Он подчёркивал, что краснофлотцы 
нанесли архипелагу урон даже больший, чем 
Соловецкие лагеря. В 1942–1944 годах кур-
сантов Школы юнгов Северного флота за на-
рушения режима воспитатели гоняли срубать 
на стенах Преображенского собора росписи, 
выполненные в 1863 году С. С. Снетковым.
 Молодые люди, сбив замки, безнаказанно 
уничтожили коллекции музея, созданного ру-
ками известных учёных, сидевших в Соловец-
ких лагерях. Чучела животных, выполненные 
профессором С. И. Орловым, расстрелянным 
в 1937 году в Сандармохе, юнги использовали 
как мишени для метания ножей.
 Библиотека Общества краеведения, све-
зённая в водопроводную мастерскую в Филип-
повской часовне, пошла в гальюны и на рас-
топку печей. Древние медные гравировальные 
доски с видами монастыря работы братьев 
Ивана и Алексея Зубовых, Леонтия Булавина, 
Михаила Махаева и других мастеров братва 
попилила на пластины для выделки шикарных 
неуставных тяжёлых флотских пряжек.
 Флотские политработники резво продолжи- 
ли «исправление» старорежимных или уста- 
ревших гидротопонимов. Крестовое озеро ста- 
ло называться Комсомольским, Хрустальное — 
Красноармейским. Монашеское Святое озеро, 
которое на картах лагеря значилось Трудо-
вым, преобразилось в озеро Генеральское.

По ком звонит 
cоловецкий колокол
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 На военный лад преобразились и названия
соловецких кораблей. Яков Агафонов, смот-
ритель Ромбакского маяка, 23 мая 1940 года 
сделал в вахтенном журнале запись о появле-
нии парохода «Краснофлотец», отметив, что 
вчера этот корабль назывался «Слон». «Слон»  
был «Глебом Бокием» до 1930 года, пока имя 
чекиста не передали 1000-тонному пароходу 
«Буниат Сардаров», опять переименованному 
в 1937 году в «Михаила Громова». Капитан 
лодки Харона Ян Каулин, 15 лет возивший лю-
дей с материка на «Глебе Боком», попал в ту же 
самую Дудинку уже в качестве зэка.  
 Архипелаг заполнили военные. Это зна-
чит, завтра в России — война! Об атмосфере 
первого дня войны можно судить по политдо-
несению № 125-сс начальника отдела полити-
ческой пропаганды, батальонного комиссара 
Василия Гришанова от 22 июня 1941 года. 
Он сообщил руководству, что переименовал 
газету «За кадры!» — теперь она называлась 
«За Родину!», а также организовал в подраз-
делениях собрания, на которых выступающие 
продемонстрировали, как они верны партии 
большевиков и лично вождю народов.

 Мнение большинства учащихся военных 
школ острова выразил товарищ Манштруков: 
«Мы достаточно сильны. Мы помним слова 
товарища Сталина, что у нас для всех сума- 
сшедших хватит смирительных рубашек. На- 
ша задача — оправдать доверие командова- 
ния. Я беру обязательство закончить учёбу на 
отлично», — сказал курсант под аплодисменты. 
 Начальник отдела пропаганды отметил  
в своём донесении энтузиазм гражданского 
населения: жена военинженера 2 ранга Ада-
мова стала заместителем начальника воен- 
торга, жена старшего лейтенанта Федотова 
пошла в кладовщицы, а супруга подполковни-
ка Ласюка возглавила столовую.
 Но наряду с примерами высоких морально-
политических качеств личного состава комис-
сар В. М. Гришанов выявил и случаи, нуждаю- 
щиеся в особом разбирательстве. Краснофло-
тец Степанов заявил: «Мы из винтовок стре-
лять не умеем!» Ученик на младшего коман-
дира Николаев сказал: «В Германии армия 
сильная, механизированная, а у нас пешком 
ходят». Краснофлотец Жуликов вслух произ-
нёс: «Ну вот, теперь все отпуска накрылись!»
 Отчитался комиссар и о начале рассле-
дования по законам военного времени «пря-
мой диверсии, когда в ходе трансляции речи 
товарища Молотова электростанция подала 
слишком высокое напряжение и в радиоузле 
перегорели лампы. Радиоузел был выведен из 
строя на один час». Донесение комиссара име-
ло гриф «совершенно секретно», и некий това-
рищ Пырков сделал приписку, что уничтожил 
рабочие материалы путём сжигания.
 Путём сжигания краснофлотцы  уничтожи- 
ли и многие памятники истории, которые ад-
министрация лагерей худо-бедно оберегала, 
согласно договору с музейным отделом Глав-
науки РСФСР от 22 августа 1923 года. 
 Следы прошлого внутри военного объекта 
подвергались уничтожению по идеологиче-
ским соображениям или рушились для хозяй-
ственных нужд. Деревянные строения с сот- 
нями надписей узников СЛОНа разобрали и со-
жгли в печах. Большие иконы после покраски 
шли на двери, а из меньших икон в Савватиеве 
выпиливали крышки для котлов на камбузе.
 Офицеры, развлекаясь, стреляли по прапо-
рам на башнях, которые при попаданиях про-
ворачивались. Стреляли и по сохранившимся 
кое-где колоколам — они глухо стонали.

Колокол — глашатай истории — стал
мишенью для офицеров из гарнизона.
«Так развлекались сыны отечества», — 
объяснил следы от пуль Юрий Казаков
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 Военные старались представить Соловки 
как крупный стратегический объект, что ста-
вило остров под удар врага. Однако памятники 
культуры на островах в годы Второй мировой 
войны не пострадали от рук противника. Само-
лёты-разведчики «Юнкерс-88» 124-го отряда 
5-го флота Люфтваффе несколько раз беспре-
пятственно производили аэрофотосъёмку Со-
ловецкого архипелага. Расшифровка снимков 
позволила выявить главные узлы скопления 
военной силы: тяжелую батарею на северо-за-
паде острова, лёгкие береговые батареи у гава-
ни, казармы в кремле, водный аэродром вбли-
зи крепости, полевой аэродром на Муксалме, 
окопы вдоль береговой линии.

 Ветра и дожди вытравили и смыли нема- 
ло следов преступлений большевиков на Со-
ловках. Затянулись ряской взорванные сре-
ди болот котлованы, куда свозили людей, по-
гибших во время эпидемий тифа. Тела этих 
заключённых топили в котлованах и сверху 
прижимали стволами, чтобы не всплывали. 
Догнивают у бывшего здания тюрьмы подто-
ченные временем столбы с плохо читаемыми 
табличками «Запретная зона». 
 Новые деревья выросли на делянках давно 
заброшенных лагерных лесозаготовок. Слой 
мха укупорил крыши рухнувших бараков, 
стоявших у трассы узкоколейки вблизи Боль-
шого Ягодного озера. Сплелись, как сплошная 
маскировочная сетка, карликовые берёзы над 
бесчисленными безымянными могилами.
 Никак не отмечены известные историкам 
места расстрелов на вершине Секирной горы 
и площадка перед бывшим политскитом Сав-
ватиево, где 19 декабря 1923 года произошло 
первое групповое убийство заключённых.
 Хозяевам Соловков нет дела до захороне- 
ний в роще у здания тюрьмы Кирпичного за- 
вода, до лесных могил, описанных генералом 
И. М. Зайцевым, и до замшелых безымянных 
крестов в болоте у Станового озера.

Крепость на Соловецком острове
с высоты 4000 м — кадр съёмки,
выполненной немецким лётчиком
Вернером Хорстом в июле 1943 года

Соловецкие памятники
сохранила от бомбёжек
не сила, а никчёмность
крепости посреди моря.

 Немецкая авиаразведка особо отметила 
наличие ложных объектов, например маке-
та аэродрома, муляжей пушек и других то ли 
приманок, то ли пугал. Несмотря на старания 
руководства Красной армии возвысить во-
енную значимость архипелага, германское 
командование не сочло Соловецкую крепость 
объектом, для уничтожения которого стоит 
расходовать стратегические ресурсы.
 После победы Советского Союза над фа- 
шистской Германией в 1945 году мирная жизнь  
в Соловки не пришла. Контингент войск, дис-
лоцированных на островах архипелага, не со- 
кратился, а приумножился. Пушки заморожен- 
ных кораблей обороняли Соловки не от внеш-
ней агрессии, а от собственных граждан. По-
литическое руководство Союза стремилось не 
допустить утечки информации о событиях, про-
исходивших на островах в 1920–1930-х годах.
 Сакральный древний центр на острове сре-
ди внутреннего моря вдали от государствен-
ных границ был объявлен закрытой террито-
рией, приравненной по статусу к пограничной 
зоне. Устройство на островах закрытой зоны 
предполагало, что северный климат естествен-
ным образом уничтожит на Соловках свиде-
тельства деятельности Услоновской губернии.
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 Монастырский скит Исаково в 1925 году 
был переименован в Большое Лесное и объяв-
лен Центром лесозаготовок УСЛОНа — зоной 
лагеря, где от непосильного труда на морозе 
ежегодно погибали сотни узников. 
 В двухэтажный бревенчатый дом в Исако-
ве в брежневские годы вселился дом отдыха 
тружеников Архангельского автокомбината, 
а в постсоветское время Исаково стало соб-
ственностью одного из московских банкиров. 
По его поручению скит основательно рекон-
струировали, заодно построив на берегу озера 
высокий терем-баню, который существенно 
изменил исторический пейзаж.

 На юго-западном склоне Секирной горы 
правозащитник Ю. А. Дмитриев обнаружил 
около сотни ям с останками людей, убитых 
из огнестрельного оружия. Попытки иссле-
дователя добиться официального признания 
найденных им захоронений мемориальным 
кладбищем натолкнулись на глухое противо-
действие государства в лице прокуратуры 
Архангельской области. История националь-
ной трагедии на Соловках не вписывается  
в легенду о счастливом советском прошлом: 
свидетельства средневековья XX века оказа-
лись обречёнными на исчезновение.
 Под видом реставрации памятников древ- 
нерусской архитектуры уничтожены позор- 
ные для государства двойные тюремные ре- 
шётки и щиты-«намордники» на окнах. Строи-
телями-ремонтниками были сбиты или затёр-
ты белилами надписи, оставленные мучени-
ками на монастырских стенах, — они мешали 
созданию благолепия в стиле ампир.  
 Бараки сводной Пятнадцатой роты Рабоче- 
го городка на улице Заозёрной кое-как при- 
способлены под жильё, магазин и столовую. 
Над рвами — могилами зэков против южной 
стены кремля поставлены домики, хозяева ко- 
торых стараются забыть, где они живут. Зда- 
ние местной администрации тоже построено 
на холме, где хоронили заключённых мона- 
стырской, а потом и советской тюрем.
 Запасы колючей проволоки, оставленные 
лагерщиками и военными, нашли примене-
ние на островах для сушки водорослей.  
 На плацу бывшего лагпункта Новые Го-
родки, где старший надзиратель Михаил Бак-
ко в воспитательных целях дрыном калечил 
во время поверок заключённых, некие люби-
тели спорта сгородили футбольные ворота.
 Уничтожение и изменение исторических 
пейзажей на острове находится в одном ряду  
с утратой и подменой исторической памяти 
на материке. ГУЛАГ объявлен достоянием ис- 
тории, но не гражданских историков.
 Допуск в архивы ограничен законами, 
подзаконными актами, а то и чутьём храни-
телей. Архив Соловецкой тюрьмы Главного 
управления госбезопасности СССР скрыт не-
известно где, поэтому биография тюрьмы, 
где страдали сотни незаурядных людей, на-
писана неполно и не отражает роли тюрьмы 
в жизни страны, не позволяет отдать долг па-
мяти тем, кто её достоин.

Безымянные могилы на Соловках 
можно встретить около бывших
лесозаготовительных лагпунктов 
и вдоль трасс узкоколейных дорог



 О трагичности уничтожения памяти гово- 
рил в «Декларации прав культуры» — своём 
духовном завещании — Д. С. Лихачёв. Он счи- 
тал, что любые действия, приводящие к унич- 
тожению памятников истории и культуры, 
должны квалифицироваться международным 
правом как преступления против человечест- 
ва. Реалии Соловков говорят сами за себя.
 «Засыпь хоть всей землёй деянья тёмные, 
их тайный след поздней иль раньше выплывет 
на свет», — сказал Шекспир устами Гамлета.
Захоронения узников на Соловках проявляют 
себя не насыпями, а ямами, которые углуб- 
ляются, по мере того как ряды тел в могиль-
никах становятся прахом. Ямы эти не всегда 
заметны. Лишь травинки, усыпанные капля-
ми росы, когда почва рядом уже высушена 
ветром, есть один из признаков того, что вы, 
вероятно, стоите перед одной из могил.

Дом в Исакове (1836–2007) окружён
землянками зэков-лесозаготовителей.
Сторож Алексей Азбукин обнаружил 
вблизи этого дома ряды захоронений

Ветер не треплет травинки в провалах, 
и капли влаги, похожие на слезы, долго 
не сохнут над захоронениями, привлекая
внимание тех, кто хочет их увидеть
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 Лестницу на южном склоне Секирной го- 
ры разрушили не краснофлотцы, а монахи из 
скита, возрождённого путём захвата церковью  
принадлежавших музею строений. Они на се- 
верном склоне разобрали и сожгли каретный 
сарай с конюшней, где во времена СЛОНа дер-
жали женщин, ожидавших расстрела. На стене 
домика висела табличка: «Памятник истории. 
Охраняется государством» с припиской от ру- 
ки: «Суки, разве так охраняют!»
 Строение исчезло, но за алтарём ещё видна 
каменная выкладка — черта, на которую пала-
чи ставили людей во время расстрелов.

 Там, где лилась кровь, теперь разворотный 
круг для монастырского транспорта и про-
ходит тропа экскурсантов, спешащих на смот- 
ровую площадку. Иногда сюда приезжают мо-
лодожёны, чтобы, пригубив шампанское, под 
крики «горько!» радовать гостей затяжным по-
целуем. Неоткуда им узнать про расстрелы на 
этой вершине, вид с которой вдохновлял своей 
красотой Нестерова, Горького, Пришвина и 
иных известных посетителей.
 Хитрые политики, наезжая в монастырь, 
как чёрт ладана избегают напоминаний о ла-
герях. Пули, рвавшие тела на Секирной горе, 
зовутся по-музейному артефактами из куль-
турного слоя XX века. ГУЛАГовские инстин-
кты пронизывают подсознание общества, 
включая  первых лиц страны — у них всегда на 
устах словечки из лагерного лексикона, столь 
близкого и понятного электорату.

Конюшню на Секирной горе, в которой
держали женщин накануне расстрела,
иноки разобрали на дрова. Сожгли они 
и табличку «Охраняется государством»
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Ступени в ад приёмно-карантинной
роты лагеря, утраченные в процессе
реставрации, не являлись шедеврами
архитектуры, но их гранита касались
ступни буквально всех зэков острова

 Большевистский лозунг «Советская власть 
не карает, а исправляет» стал эпиграфом экс-
позиции государственного музея, директо- 
ром которого назначен архимандрит Соловец-
кого монастыря. Вырванное из контекста, фо-
тоизображение лозунга выглядит как утверж-
дение возможной полезности лагерей, что не 
вызывает удивления, ибо заказчиками экспо- 
зиции от имени государства выступали чинов-
ники, пытавшиеся по личным причинам поме-
шать критическому осмыслению истории пре-
ступлений власти коммунистов в СССР. 

 Сделав экспозицию, противоречившую на-
учной концепции, прежние начальники вместо 
похвал вдруг оказались изгнанными из музея. 
Так же соратники большевиков по борьбе с ца-
ризмом стали первыми узниками СЛОНа. Так 
поступали с сателлитами и Сталин, и Гитлер.  
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  Соловки извечно отражали перипетии ис- 
тории России. При Ленине архипелаг превра-
тился в концлагерь для сомнительных. При 
Сталине острова стали местом уничтожения 
старых ленинцев, объявленных камнем на шее 
революции. Перебив членов социалистических 
партий, сталинисты провозгласили полную  
и окончательную победу социализма. Солов-
ки при Сталине — это 20 лет режима лагерей  
и тюрем, а потом 20 лет военного режима. Ни-
кита Хрущёв вынес Сталина из мавзолея, начал 
реабилитацию миллионов убитых задёшево  
и открыл гражданам СССР свободный въезд на 
острова, потеснив военных.

      При Л. И. Брежневе на архипелаге ввели ре-
жим пограничной зоны. При М. С. Горбачё- 
ве Соловки ожили, получив статус районного 
центра, соответствующее государственное фи- 
нансирование и перспективу развития за счёт 
туризма. Воинские подразделения эвакуирова- 
лись. Лесам присвоили титул заповедных лесов 
исторического значения, а Соловецкий мона-
стырь возобновил свою деятельность. При Бо-
рисе Ельцине в 1993 году режим пограничной 
зоны был снят официально, на острова разре-
шили приезжать иностранцам.
 Во время президентства Владимира Путина 
статус Соловков понизили до сельского поселе-
ния. Лесхоз, под юрисдикцией которого нахо- 
дились 96% земель островов, был низведён 
до лесничества, не обладающего реальными 
природоохранными полномочиями, а управ- 
ление архипелагом приобрело черты теокра- 
тического властвования Московского патри- 
архата. Действие положений Конституции РФ 
на Соловках оказалось приостановленным во 
имя создания особого духовного заповедника.
 Авторитарное правление немыслимо без 
духовного закрепощения. Прыжки под бубен 
шамана, пафос парадов под бой барабанов, 
хоровые речитативы, марши с факелами, ка-
дилами или транспарантами есть приёмы, 
которые способствуют утрате личностных 
начал. Режиссёрам в театре известно, что соз-
данию атмосферы ужаса способствует появле-
ние масок, причём страшнее всего, когда эти 
маски все одинаковые, все на одно лицо.
 «Коммунизм одряхлеет, подточит сам себя 
и рухнет сам собою в какой-нибудь случай-
ной катастрофе даже не весьма значительных 
размеров. Перед строителями новой жизни 
встанет необычайная проблема: снять с лица 
советского гражданина наращённую им за 
многие годы социалистическую маску. И не 
думайте, что маска отпадёт сама собой, как 
только отпадет нужда её носить. Нет, при-
вычка к ней велика, у многих она срослась  
с лицом. Безвыходность положения и хитро-
сти выживания наслоили привычку, ставшую 
у многих второй натурой. В снятии маски,  
в отвоевании природного человека у социа-
листического маскарада будет стоять главная 
задача воссоздателей России», — так за 50 лет 
до развала СССР обратился Михаил Никонов, 
беглец из Соловецкого лагеря, к тем, кто ста-
нет наследниками Советского государства.

Стенд у здания почты. 1977 год.
Построение развитого социализма
в СССР ознаменовалось на Соловках
введением режима пограничной зоны



 Вот один из горьких примеров прираста-
ния маски к лицу. Актёр Николай Губенко — 
не худший из труппы любимовской Таганки — 
взявшись за выгодную роль Ульянова-Ленина 
в 30-серийном юбилейном телефильме, не 
смог снять маску, придуманную автором сце-
нария В. С. Листовым. Вначале артист для пон- 
та цитировал в кабинетах начальства фраг-
менты разученной роли, как бы демонстрируя 
знание работ Ленина, а потом превратился  
в поклонника большевизма со всеми изъяна-
ми этого типа персонажей. Интересно, знал 
ли историю лицедея Губенко Игорь Губерман, 
автор такого четверостишия: 

  Безжалостно правдива эта сказка,
  лишённая счастливого конца:
  срастается с лицом любая маска,
  а вскоре уже нет под ней лица.

 Сотрудничество с властью лишь потому, 
что она власть, губительно для одарённости 
вне зависимости от сферы деятельности. Яр-
кий командир приёмно-пересыльной роты 
СЛОНа, талантливый изобретатель приё- 
мов унижения человеческого достоинства, 
«дворянин и красный офицер», остроумный 
Игорь Курилко был по решению коллегии 
ОГПУ расстрелян в 1930 году на Секирной горе  
в числе других козлов отпущения, казнённых 
якобы за «искривление лагерной политики».

 Талантливый провокатор, бывший мили-
цейский начальник А. П. Попов, погубивший 
десятки заключённых, расстрелянных будто 
бы за участие в Кремлёвском заговоре, был 
обнаружен 5 марта 1930 года висящим на со-
ловецкой осине. Мстителей не искали: по иро-
ничной версии следователя, иуда «покончил 
жизнь самоубийством под влиянием чтения 
упаднических стихов Есенина».
 Лагеря создавались для перековки личнос- 
тей в безликую толпу, которая легко поддаётся 
манипулированию. Яркие индивидуумы, как 
положительные, так и отрицательные, были 
чужды сообществу, где «счастье не в том, что 
один за всех, а в том, что все, как один». Лагер-
ная система стригла всех под одну гребёнку. 
Незаурядного большевика Я. Д. Мотыля, автора 
по-своему ярких и талантливых доносов на ре-
жиссёров лагерного театра, перевели подальше 
от кремля — на Анзер, в Кирилловскую зону,  
а там его в июле 1932 года застрелил охранник-
штрафник Пайков. Мотыль якобы отказался 
работать и бросился к лесу. Надзиратель вы-
стрелил вдогонку, а Мотыль на бегу обернулся, 
поэтому пуля попала не в спину, а в грудь…

Услоновская губерния, в которой чекисты
обладали  властью, подобно  опричникам, — 
пример неспособности этого типа людей
выстроить благополучное общество
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 «Из любой человеческой толпы может быть 
воссоздана первобытная орда», — подметил 
знаток человеческой психики Зигмунд Фрейд. 
Приёмы превращения толпы в орду у больше-
виков и нацистов были во многом схожими. 
Аналогами пропагандистских красных угол-
ков являлись комнаты памяти. В СССР над 
юными ленинцами шефствовали чекисты,  
а в Германии над юными гитлеровцами из гит- 
лерюгенда — гестаповцы. Добавим, что в сре- 
де как советской, так и немецкой тайной поли- 
ции на ранних этапах существования была 
весьма многочисленна уголовная прослойка.
 Управление жизненными процессами в Со-
ловецких лагерях сосредоточилось в руках лю-
дей, «полных неугасимой преданности ОГПУ», 
хотя и осуждённых за уголовные преступле-
ния. Чекисты, командовавшие по обе стороны 
колючей проволоки, взрастили особую по-
пуляцию. По наблюдениям доктора Николая 
Жилова, в среде соловецкого плебса родилась  
и окрепла крысятническая идеология: «Умри 
ты сегодня, а я завтра!» Эта идеология вместе 
с её носителями выплеснулась с островов на 
Большую землю. Неслучайно художник Борис 
Свешников, отбывавший наказание на мате-
рике в Ухтинских лагерях, отпочковавшихся 
от СЛОНа, сделал десятки фантастических ри-
сунков о жизни зоны, заселённой гибридами 
людей с крысами. Однако отсутствие мораль-
ных устоев у людей-крыс являлось фоном, на 
котором были особенно заметны человеческие 
достоинства многих незаурядных узников.
 В Соловецкие лагеря было согнано зна-
чительное количество людей образованных, 
достигших благодаря своим знаниям высоко-
го положения в обществе. Михаил Никонов 
приводит список своих коллег по концлагер-
ной звероферме ОГПУ: А. А. Бялыницкий-Би-
руля — профессор, директор Зоологического 
музея Академии наук; Л. В. Кондырев — про-
фессор, известный специалист по коневодству; 
Н. М. Воскресенский — профессор Киевского 
университета по кафедре генетики; Н. А. По-
ляков — профессор-орнитолог; Н. И. Вино-
градова-Ширяева — профессор-геоботаник; 
П. Г. Липинский — профессор-физик; А. А. Лю- 
бушин и А. П. Неводов — профессора-бакте-
риологи; князь Г. Н. Чегодаев — учёный-ле-
совод. Они трудились на звероферме не по 
специальности, а пастухами, статистиками, 
сторожами и уборщиками помёта.

 Профессор И. Х. Озеров, который ещё в на-
чале XX века предсказал будущие успехи эко-
номики США на фоне отставания стран Старо-
го Света, оказался в Соловках за то, что долго 
не верил в экономическую дееспособность Со-
ветской власти. Архив и библиотека учёного 
были разорены. Озерову не простили, что он 
накаркал советской власти потерю сотен мил-
лионов рублей от введения золотого обраще-
ния, хотя потом спас экономику, добившись 
свободной продажи водки, вопреки позиции 
идеологического руководства СССР.
 В Соловках учёный, которого прочили  
в министры финансов, при свете керосиновой 
лампы пересчитывал в сараях обледеневшие 
ножки, перекладины и сиденья для табуреток.

 

 Иван Озеров в лагере не погиб, его вывезли 
с острова по телефонограмме с Лубянки, что-
бы использовать опыт специалиста для пре- 
одоления экономического кризиса. В Солов-
ках остались коллеги учёного по оперативно-
му учёту табуреток: П. Н. Кутлер — директор 
департамента Государственного казначейст- 
ва; Дружинин — директор крупнейшего акци- 
онерного общества; инженер В. Н. Орлов — 
член правления Путиловского завода.
 Бухгалтер УСЛОНа Владимир Казачков 
перечислил своих собратьев по общему котлу  
в 94-й камере: князья А. А. Вадбольский  
и Б. Н. Жевахов; граф Тигаев-Шатков, барон 
М. В. Остен-Сакен; Тимофей Прохоров — один 
из владельцев «Прохоровской мануфактуры»; 
Л. М. Князев — иркутский генерал-губер-
натор. Соседями по роте у них были А. К. Ри- 
ман, В. В. Лозина-Лозинский, Б. А. Аккерман, 
Г. М. Осоргин, В. Ю. Шрейберг, Н. Н. Поляков, 
А. П. Вейнер, А. А. Сиверс — выпускники луч-
ших учебных заведений страны. Эти люди, спо-
собные оказать честь любому дворянскому со-
бранию, обитали в Соловецком кремле на двух 
верхних этажах Новобратского корпуса.

Соловецкие лагеря, согласно
замечанию известного узника
Исаака Слепяна, являли собой
энциклопедию всея Руси.
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«Пречистенкой разноликого города
Соловецка» почтительно назвал 
поэт Борис Емельянов население
10-й роты Новобратского корпуса

 Чистота нравов ценилась в Новобратском 
корпусе превыше материальных благ — пе-
сен, прославляющих советский режим, там не 
исполняли ни по будням, ни по праздникам.  
В посвящённом девятой годовщине переворо-
та 1917-го стихотворении, заказанном газетой 
«Новые Соловки», поэт Борис Емельянов пи-
шет с оглядкой на новобратскую фронду:

 Как-то чудно и несподручно
 О тебе петь, Октябрьская заря.
 Запоёшь, и эхом скажут: «Ссученный!»
 Населяющие Соловецкие лагеря.

 В среде интеллигенции помогать ближнему 
приучали с детства. В лагерях эти моральные 
принципы подверглись жесточайшим испыта-
ниям: дать рубаху замерзающему можно было, 
лишь сняв её с себя, поделиться пайкой зна-
чило уменьшить свой шанс на выживание, но  
таких примеров было множество.  
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 История Соловецких лагерей сохранила 
немало рассказов о подвигах людей, не утра-
тивших человеческого достоинства вопреки 
давлению надзирателей. Такие люди, покуда 
оставались живы, самим фактом своего суще-
ствования были укором тоталитарной власти 
и примером поведения для сокамерников. 
Однако интеллигентные люди по сути своей 
не склонны делегировать кому-либо право 
принимать решения за себя. Дмитрий Лиха-
чёв полагал, что если человек по своим убеж-
дениям входит в партию, требующую от него 
безусловной дисциплины, то он лишается воз-
можности причислять себя к интеллигенции. 
Такая жизненная позиция во многом объясня-
ет отсутствие заговоров и восстаний в СЛОНе.

 Из Соловков ежегодно пытались бежать 
многие десятки заключённых, эпизодов лич-
ного неподчинения режиму известно немало, 
но не случалось выступлений, которые будут 
иметь место в конце 1940-х — начале 1950-х 
годов. На острове недавние фронтовики — 
бывшие инженеры, филологи и юристы — не 
стремились применять навыки, обретённые 
на войне, ибо умели просчитать развитие со-
бытий на несколько шагов вперёд.
 Сергея Покровского, Вадима Чеховского, 
Сергея Гробовского, Николая Арбенева, Геор-
гия Осоргина, Александра Сиверса, которых 
чекисты обвинили в 1929 году в подготовке  
несуществующего Кремлёвского заговора, ни- 
как нельзя заподозрить в трусости, но эти 
люди не могли ставить под удар чужие жизни, 
как это делали атаманы крестьянских войн.
 «Я говорил заключённым, что Ванька Ша-
лаев безумствует, всех нас опутывает и тянет 
в пропасть. Сколько раз мне хотелось пойти  
и всё рассказать, но на крови других не по-
строишь своё благополучие, и снова решал: 
нет, пусть будет что будет. От судьбы не уй-
дёшь», — разъяснил свою позицию следовате-
лю бывший офицер-фронтовик Николай Алек-
сандров в ответ на вопрос, почему он не донёс 
на явного провокатора Ваньку Шалаева.
 Секрет немногочисленных узников, пере-
живших Соловецкие лагеря и не утративших 
там душевного здоровья, состоял в том, чтобы 
не позволить коллективизировать своё созна-
ние, не опуститься до абсолютной покорности 
правилам внутреннего распорядка. Эти пра-
вила имели целью сделать из людей марионе-
ток, которые по команде начальника должны 
двигаться как на шарнирах, — так объяснял 
смысл муштры Игорь Курилко, командир роты 
первичной обработки этапов.
 Среди людей, сохранивших душевное здо-
ровье, был некий очкарик негеройского вида, 
авиаконструктор П. А. Ивенсен, не давший 
показаний против М. Н. Тухачевского. Павел 
Альбертович вынес даже пытку бессоницей, 
когда не давали закрыть глаза несколько суток 
подряд, доводя арестантов до нервного срыва. 
Сидя перед надзирателем, Ивенсен будто бы 
тёр глаза, наклеивая меж тем слюной на веки 
бумажки размером со зрачок, заштрихован-
ные обломком чернильного грифеля, заты-
ренного во время допроса. Несколько минут 
сна позволяли восстановить силы.

Вдоль трассы лагерной узкоколейки
находятся ямы, где зарыты трупы
людей, погибших в декабре 1929 года
на ударном строительстве дороги
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 В Соловецком лагере, находясь на грани 
смерти от истощения, Павел Ивенсен разра-
ботал методику посадки летательных аппара-
тов на больших скоростях. Его изобретение 
давало возможность сократить длину полосы 
полевых аэродромов, но начальник лагеря, не 
видя в этом выгоды для себя лично, приказал 
будущему создателю ракетно-космического 
комплекса «Протон» раз и навсегда забыть об 
авиации. Изобретение Ивенсена не получило 
поддержки, но помогло автору выстоять, спа-
сти разум вопреки жуткой реальности лагеря.
 Православные и католические священники 
черпали силы в тайных богослужениях, наде-
ясь, что страдания на земле откроют им вра-
та для жизни вечной. Социалисты, имевшие  
в Соловках с 1923 по 1925 год статус полити-
ческих заключённых, спасались самообразова-
нием, читали друг другу лекции; вера в идею 
всемирного братства давала им силу жить, 
не ломаясь. Когда политзаключённые, изоли-
рованные в помещении скита на Муксалме, 
узнали, что их соседи, участники Кронштадт-
ского мятежа 1921 года, отправили покаянное 
письмо в ЦК ВКП(б) с просьбой о прощении, то 
идейные узники объявили голодовку, требуя 
убрать полтора десятка моряков-ренегатов из 
состава своего политскита № 2.
 Каторжане, имевшие на обложках след-
ственных дел литеру «Т» («троцкизм»), проти-
востояли сталинскому режиму с религиозным 
энтузиазмом, так как спасали не собственные 
жизни, а идею мировой революции. Эти «не-
отказавшиеся ленинцы», отвергая идею во-
оружённого сопротивления, жертвенно (как  
и первые христиане) верили, что «дискредити-
рованная Сталиным идея коммунизма будет 
возрождена нашей кровью». По свидетельству 
Шаламова, осуждённого за троцкистскую де-
ятельность, большинство из его коллег доста-
точно долго сохраняли заблуждение, «будто бы 
Сталин и Советская власть — не одно и то же». 
 Ольга Слиозберг верила, что силу духа ей 
помогла сохранить любовь к поэзии и чтение 
стихов вслух. Врач Николай Жилов писал, что 
в лагерном аду черпал энергию в самозабвен-
ном следовании клятве Гиппократа. Моле-
кулярный биолог Александр Баев, будущий 
академик, спас себя как личность тем, что, 
ежедневно рискуя, по самодельному словари-
ку зубрил английские слова в камере, где не 
было потребности и в родном языке.

 Дмитрий Лихачёв, когда у него спросили, 
что помогало заключённым выжить в лаге-
рях, упомянул чувство юмора и признался, 
будто бы нигде и никогда не слышал столь-
ко шуток, как в Соловках. Лихачёв привёл  
в пример историю политического заключён-
ного — поэта Сергея Смельского, арестован-
ного в 15 лет за распространение самодельных 
листовок с карикатурой и стихами про Ленина.  
В декабре 1929 года бригаде молодых ростов-
чан, в числе которых был и Смельский, прика-
зали собрать и закопать трупы заключённых, 
валявшиеся вдоль насыпи строительства узко-
колейки. Молодые люди, обмениваясь шутка-
ми, с истерическим хохотом катали заморо-
женные тела по рельсовому пути. Смельский 
полагал, что не сошёл с ума именно благодаря 
чёрному юмору, который предотвратил общий 
нервный срыв.
 Шутки и розыгрыши перед лицом смерти 
считались в среде интеллигенции на Соловках 
хорошим тоном. Не менее важным, чем посто-
янные шутки, было презрение к смерти, кото-
рое демонстрировали другим заключённым 
офицеры, бывшие фронтовики.
 «Дело не в армейской закалке, а в умении 
жить, не теряя достоинства ради некоторого 
улучшения быта, не прося о помощи и не жа-
луясь. Если вас спрашивают о состоянии здоро-
вья, то не нужно выкладывать диагнозы своих 
болезней. Достаточно бы ответить: прекрасно, 
хорошо, сносно, поблагодарить за внимание, 
но не более того. Даже если человек оказался 
на боковом месте нар третьего этажа, то это 
не повод для смертельной тоски. Практика 
показала, что ловкие люди, умеющие хорошо 
устраиваться, раньше других попадали в рас-
стрельные списки или получали дополнитель-
ные сроки», — ответил Д. С. Лихачёв на вопрос 
об опыте, приобретённом им в лагерях.
 Во время работы над фильмом «Власть Со-
ловецкая» автор сценария Виктор Листов спра-
шивал у бывших заключённых, что они помнят 
о проявлениях культурной жизни на Соловках  
и как культура влияла на жизнь узников ста-
линских концлагерей. Писатель О. В. Вол- 
ков, дважды отбывавший срок на Соловках  
и умудрённый самым длительным среди ге-
роев фильма опытом пребывания в советских 
местах заключения, резко выразил сомнение  
в правомерности сочетания понятий «лагерь» 
и «культура». В картину этот эпизод не вошёл.
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 «В рабочих ротах было не до игры ума! 
Первоочередной задачей лесорубов, вернув-
шихся из леса в бараки, было высушить пор-
тянки и обувь, причём до развода, к началу 
рабочего дня. Если не было огня, приходилось 
сушить теплом своего тела. Сухая обувь была 
для заключённых одним из важнейших усло-
вий сохранения жизни. Обморозишь ноги —  
не выполнишь норму, получишь так называ-
емый диетпаёк. Урезанное количество еды 
превращало лагерника в бессильного доходя-
гу, который голову под мышкой носит, а даль-
ше — в яму», — пояснял своё отношение к рас-
сказам о наличии культурной жизни в лагерях 
Олег Волков, бывший лесоруб высшей (по ла-
герной аттестации, «лошадиной») категории.  

  Получение пайка было задачей необходи-
мой, но недостаточной. Стратегия выживания, 
по мнению Волкова, заключалась в умении ду-
ховно противостоять крысиной стадной мора-
ли концлагеря — будь, как все! Эту идеологию 
чекисты насаждали особенно рьяно.
 «У каждого свой путь. Я выжил в лагерях  
в первую очередь не в силу физического здоро-
вья, полученного мной от природы, а благода-
ря своему решению не употреблять матерной 
брани и ежедневно мыть руки. Не думайте, 
что это было так просто…» — поделился сво-
им опытом О. В. Волков.
 Андрей Битов называл Олега Волкова — 
своего соседа по дому в писательском посёлке 
Переделкино — человеком из Красной книги. 
Работа Олега Волкова «Погружение во тьму», 
опубликованная в Париже, появилась в России 
ещё до падения советской власти, что неминуе-
мо грозило автору новыми репрессиями. Глас-
ность спасла Волкова. Наследники НКВД не 
успели отправить соловчанина в мордовские 
лагеря, но пакостили несломленному зэку до 
самой его смерти. Непрерывные преследова-
ния, как и лагеря и тюрьмы, не сломили и не 
озлобили человека из Красной книги, они лишь 
притупили, по словам Олега Васильевича, его 
религиозное чувство, но не ослабили силу духа. 
Волков, познавший сущность Соловков изнут- 
ри, а не по книгам, чётко сформулировал своё 
суждение о значении архипелага в ряду памят-
ных мест, отображающих историю развития 
европейской цивилизации.
 «Соловки можно посещать, лишь совершая 
паломничество к могилам безвинно уничто-
женных, как посещают святыню, памятник 
скорбных событий, национальных тяжёлых 
дат, как Освенцим или Бухенвальд», — заве-
щал потомкам автор «Погружения во тьму».
 В Соловецких лагерях — на островах и в фи- 
лиалах на материке — оставили жизнь или 
часть жизни около миллиона человек. Лагер-
ное управление в Соловках стало первым из 
островов архипелага ГУЛАГ, причём лагеря 
изначально назывались концентрационными, 
а не исправительно-трудовыми, что соответ-
ствовало их задаче оглупления народа путём 
уничтожения инакомыслия, представлявшего 
опасность для власти большевиков. Эта на-
родная драма именовалась СЛОНом, а память 
о национальных трагедиях так же священна, 
как память о победах.

О. В. Волков (1900–1996), бывший зэк 
с 25-летним стажем лагерей, открыл 
30 октября 1990 года в Москве памятник
жертвам репрессий — Соловецкий камень
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 В Соловках погибли люди разных сосло-
вий, национальностей и религиозных убеж-
дений. Столбовые дворяне и цыганские ко-
роли; деятели культуры, покорявшие Европу 
своим талантом, и боевые офицеры, неког-
да воевавшие друг с другом; политические  
и религиозные лидеры самых противополож-
ных взглядов; маститые профессора лучших 
университетов и талантливая молодёжь, ли-
шённая возможности реализовать свой твор-
ческий потенциал, — все они лежат в общих 
братских могилах. Их имена стоят рядом  
в единых расстрельных списках. Криминалис- 
там не отличить прах православного священ-
ника Павла Флоренского от праха католичес- 
кого проповедника Петра Вейгеля. Останки 
социалистов не отделить от останков монар-
хистов, прах русских в ямах на склонах Секир-
ной горы — от праха евреев и поляков. 
 Тела заключённых, умерших в монастыр-
ской тюрьме, закапывали без отпевания, 
чтобы муки земные стали муками вечными,  
а чекисты, обрывая жизни, засекречивали и па- 
мять о жертвах, ибо могилы стали бы местами 
поклонения. Их усилиями весь Соловецкий ар- 
хипелаг стал в сознании людей символом го- 
сударственного террора. Земля, омытая кро-
вью неповинно убитых, — святыня и для веру-
ющих в Бога, и для атеистов. По христианским 
понятиям мученическая гибель на Голгофе 
Сына Человеческого превратила крест — зло-
вещий инструмент пыток — в символ спа-
сения. Мученическая гибель в Соловках сы-
нов человеческих, дополнявших друг друга  
в своём единстве, — вот истинная причина 
считать соловецкую твердь святыней.
 «Никто не попросил прощения за те страш-
ные преступления, в которые впадали люди, 
жившие на этой земле совсем недавно, в непо-
средственно предшествующих нам поколени-
ях», — печалится создатель Преображенского 
братства протоиерей Георгий Кочетков.
 Покаяние — это искупление своих и чужих 
грехов. Исконный смысл покаяния не в слезах, 
не в устройстве стометровой статуи Христа на 
Секирной горе, не в разбивании лбов об пол 
храмов, не в количестве поклонов. В грече-
ском переводе Нового Завета, употребляемом 
в церковном обиходе, покаяние обозначается 
словом metanoia, что соответствует русскому 
понятию умоперемена — перемена взглядов, 
переосмысление пройденного пути.

 «Палачи, которые правили нашей стра- 
ной, — не наказаны. И до тех пор, пока за со-
бачью смерть Вавилова, за собачью смерть 
миллионов узников, за собачью смерть мил-
лионов умерших от голода крестьян, сотен 
тысяч военнопленных, пока за эти смерти 
не упал ни один волос с головы ни одного из 
палачей, — никто из нас не застрахован от 
повторения пройденного», — предупредил 
потомков узник ГУЛАГа В. П. Эфроимсон. Он 
был генетиком, изучавшим тайны передачи 
наследственных черт от предков к потомкам.
 Россия больна Соловками. Недуг не ис-
целить ни заговорами, ни заговорами. Россия, 
которая сидела, должна посмотреть в глаза 
России, которая сажала. На Соловках.

Памятник  работы Григория Салтупа
1111 заключённым Соловков, убитым
осенью 1937 года в урочище Сандармох
при дороге в карельский город Повенец

 



Помяни, Господи,
души в узах и темницах
заключённых умерших.

«Синодик святого
Кирилла Иерусалимского»

в переводе Нила Сорского





Бывают мгновения, когда кажется,
что поднялась завеса над вечным 
и можно заглянуть в смутную туманность
будущего. Соловки представляют 
такие моменты во множестве.

Ален Летбридж, английский писатель.
«Новая Россия от Белого моря до Сибири»

 1915 год
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С
оловецкий монастырь — место окра-
инное и порубежное — рассматривал-
ся правителями Московии, а потом  
и России как северный форпост госу-

дарства. В стране, где количество мирно прожи-
тых лет меньше числа военных лихолетий, тихое 
государево богомолье при поддержке государ-
ства обрело черты военного поселения.  
 Наидревнейшим памятником культуры  
в Соловецкой обители был и остаётся один из 
колоколов, захваченных монастырской ратью 
на земле средневековой Швеции, в финском 
городе Каяани. Колокол украшен барельефами, 
часть которых, по мнению учёных, представля-
ют собой портреты древних королей, сидящих 
на тронах. Этот колокол чудом пережил лихо-
летья, когда его собратьев по приказам то 
царя, то вождя забирали на переплавку.
 Изображения чужестранцев, умерших за- 
долго до основания Соловецкой обители, ока-
зались свидетелями страстей, бушевавших на 
земле, чья история не была благостной и мир-
ной. Историк культуры Дмитрий Лихачёв счи-
тал, что по своему менталитету Россия стала 
отличаться от Италии или Швеции не более, 
чем народы этих страны разнятся между со-
бой. Существенная разница, по мнению Лиха-
чёва, заключается лишь в том, что российская 
культура не «университетская», а эмоциональ-
но-эстетическая, то есть чувственные основа-
ния в ней зачастую весомее доводов разума  
и накопленных знаний.

 Считая себя самостоятельной частью за-
падного мира, «Россия видит наилучшим 
образцом для своего обустройства не какую- 
нибудь Абиссинию, а Европу, но пытается 
прийти в неё своим путём», — отмечал пер- 
вый отечественный философ П. Я. Чаадаев. 
Культура, похожая на европейскую, способ- 
ствует возникновению доверия, но извечные 
конфликты с соседями мешают России полно- 
ценно влиться в семью европейских народов. 
 Церковный миф о народе-богоносце в стра- 
не, имеющей «особенную стать», воспитал  
у паствы черту, названную В. С. Соловьёвым  
«национальным самообожанием». То, как грё-
зы об особом предназначении обернулись явью 
лагерей Особого Назначения, видел колокол  
с вырванным языком — памятник культуры.
 Как мы выглядим со стороны? Считают ли 
народы, вошедшие в состав империи, что Рос-
сия их осчастливила? Представляют ли наши 
приоритеты интерес для других людей? По-
пробуем посмотреться в зеркало, в соловец-
кое зеркало. Мой опыт общения с людьми из 
зарубежья, которым я помогал проникнуть  
на острова, говорит о том, что Соловки мои 
гости воспринимали не только как родину 
ГУЛАГа или один из бастионов московской 
ветви ортодоксального христианства. Вдумчи-
вые путешественники, отдавая должное Со- 
ловкам в качестве точки самоидентификации 
России, оценивали острова как один из нерв-
ных узлов европейской цивилизации. 

Взгляд снаружи
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 Соловецкие острова омыты кровью ты-
сяч мучеников со всех концов ойкумены. Эта 
кровь даёт нам шанс на искупление. Память 
об общем горе могла бы воссоединить далёкие 
берега и способствовать выходу из многове-
ковой самоизоляции. Книги о Соловецких ла-
герях изданы исследователями США, Италии, 
Финляндии, Польши. Ведущие журналисты 
крупнейших изданий Японии, Испании, Гол-
ландии, Швеции, Германии посвящают ста-
тьи соловецкой тематике, предвосхищая или 
отражая интересы своих читателей. Йенский 
университет в Германии финансировал иссле-
дование Катариной Хаверкам темы, связанной 
с историей осмысления наследия советских  
лагерей на Соловках в постлагерный период.

 Журналист Вероника Дорман защитила  
в Сорбонне диплом «Соловки — место памяти 
без мест», предопределивший тему её книги.
 Слово «Соловки» как синоним концлаге-
ря громко звучит на разных языках. Каждый 
сезон на архипелаг прилетают иностранные 
киносъёмочные группы. Соловки притяги-
вают режиссёров из ближнего и дальнего 
зарубежья, в первую очередь из стран, ис-
поведующих ценности западной культуры. 
Мусульмане в Соловках редкие гости.  
 Серьёзные фильмы о Соловецком архи-
пелаге, созданные выдающимися мастерами 
своего дела, появились в Англии и Италии,  
в Скандинавских странах, в Польше. 
 Французский трёхчасовой фильм «Белый 
квадрат на белом фоне» российского режис- 
сёра Иосифа Пастернака, снятый на островах 
китайским оператором, выдвигался киноака- 
демией Франции на соискание премии меж- 
дународного фестиваля в Сиднее, где членом 
жюри была работавшая в те годы в Амери-
ке Марина Голдовская — создатель фильма 
«Власть Соловецкая». Международные благо- 
творительные организации — Фонд Сороса, 
Фонд Форда, Фонд лидеров бизнеса под эги-
дой принца Уэльского — выделяли гранты 
на поддержку проектов в маленьком помор-
ском селении, где жителей чуть меньше ты-
сячи. Они поддерживали деньгами государ-
ственный музей, детскую археологическую 
школу, Беломорский социально-экологичес- 
кий центр, общественную юридическую кон-
сультацию до той поры, пока соловецкие мо-
нахи не заявили, что они принципиально про-
тив иностранной помощи Соловкам. 
 Зодчие из Армении во главе с Тиграном 
Асторяном возвели часовню на берегу Капор-
ской губы — там, где по снегу «стартовали» 
на Голгофу этапы раздетых до нижнего белья 
заключённых. Министерство культуры Норве-
гии выделило деньги для ремонта лестницы 
вблизи места расстрелов на Секирной горе. 
Польские волонтёры выполнили проект вос-
становления гидроэлектростанции и смежных 
с ней инженерных сооружений.
 Глава компании Xerox Пол Аллен в каче-
стве благотворительной помощи одарил Соло-
вецкий монастырь комплектом полноцветной 
множительной техники, о чём сообщил жур-
нал «Профиль» в публикации «Соловецкие мо-
нахи познали секреты размножения».  

Работа об истории Соловецких лагерей
была сначала опубликована не в России,
а в Италии, где Ватикан включил её  
в реестр книг для молодых христиан 
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 Площадь перед Преображенским собором, 
где во времена СЛОНа под лай собак на по-
верках мёрзли шеренги узников, посетили  
и король Швеции Карл Густав IV, и наследник 
английского престола принц Чарльз, посадив-
ший своё дерево на Аллее памяти в Макари-
евской пустыни. Поездка на Соловки принца 
Уэльского состоялась во многом благодаря 
стараниям Сьюзен Кози, директора Фонда ли-
деров бизнеса под эгидой принца Уэльского. 
Сьюзен, испытывая к Соловкам добрые чув-
ства, более десяти лет поддерживала связь  
с музеем-заповедником, не раз посещала ост- 
рова и способствовала восстановлению и со-
хранению культурно-исторических ландшаф- 
тов архипелага. Для этой работы она при- 
влекала не только российских, но и выдаю- 
щихся европейских специалистов.
 История англо-соловецких контактов вос-
ходит к XVI веку, когда британский капитан 
Ричард Ченслер во время поисков пути в Ин-
дию и Китай через арктические моря забрёл  
в 1553 году в Белое море и обнаружил судоход-
ную реку Северную Двину, ведущую в глубь 
Московии. Ченслер достиг Москвы, был при-
нят Иваном IV и получил грамоту на право 
свободной торговли в России. Освоение вос-
точноевропейских земель сулило немалую вы-
году, и купец Антоний Дженкинсон, налажи-
вая контакты, шесть раз посещал Московию.  
В устье Двины на Розовом острове (остров 
Ягры) возник морской причал — порт св. Ни-
колая — и английский гостиный двор при нём.
 Слушая рассказы английских купцов, Иван 
Грозный, человек не холостой, загорелся идеей 
династического брака с королевой Великобри-
тании Елизаветой или, на худой конец, её пле-
мянницей. Приваживая англичан, царь ода- 
рил их милостью беспошлинной торговли,  
хотя в то же самое время монастыри, включая 
и Соловецкий, эту привилегию утратили. 
 Польский король, обеспокоенный активно-
стью англо-русских контактов, написал коро-
леве Великобритании об опасности усиления 
варварской страны, приобретавшей не только 
товары, которых раньше не имела, но и ору-
жие, ранее ей неизвестное. Русский царь, при-
глашая иностранцев, черпал в их образован- 
ности и знании искусств новую силу. Англича-
не, нанимавшиеся на службу в Россию во вре-
мена Ивана IV и Бориса Годунова, въезжали  
в страну по беломорскому пути.

 В середине XVI века большинство чуже-
странцев, приходивших в Россию по морю, 
начинали знакомство со страной с посещения 
Соловков. Джильс Флетчер, Корнелий Дутс, 
Уильям Бэрроу, Джон Спарк и его компаньон 
Том Соутэм, Джером Горсей, оставившие по-
томкам свои воспоминания, не смогли раз-
глядеть в черноризцах носителей духовности. 
Монахи производили на путешественников 
удручающее впечатление: «Что касается раз-
врата и пьянства, то нет им в мире подобных, 
а и по вымогательствам это самые отврати-
тельные люди под солнцем», — записал свои 
наблюдения Ричард Ченслер.    
 «Все лучшие и приятнейшие места заняты 
монастырями. Они самые оборотистые купцы 
в государстве», — отметил в 1580 году посол 
Великобритании Д. Флетчер.

Французская фирма Soutter et Hallt
создала оптическую систему маяка   
Секирной горы, свет которого виден
с расстояния 23 морские мили (40 км)
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 Собрать под одной обложкой свидетель-
ства подданных британской короны, так или 
иначе имевших дело с соловецкими монаха-
ми, хотел в 1980-х историк Сергей Морозов. 
Для реализации этого проекта он заручился 
поддержкой Френсиса Грина, первого из ино-
странцев, который тайно посетил закрытые 
Соловки ещё в советские времена. Мы приш-
ли на маленьком карбасе, выдавая своего гос- 
тя за эстонца. Соловки приняли и уберегли 
Грина. Бабушка отчаянного шкипера нашей 
экспедиции Сергея Малиновского, поняв, что 
её гость прибыл из капиталистической загра-
ницы, среагировала весьма необычно: «Мож-
но я до вас дотронусь?» — спросила она че-
ловека из другого мира и погладила Грина по 
плечу. Система всеобщей подозрительности 
рухнула после одного доброго прикосновения.

 Грин до своего первого похода на Солов-
ки прошёл немало дорог в качестве военного 
фотографа. Во Вьетнаме, Лаосе и на Синае 
он не раз пренебрегал аккредитацией ради 
свободы передвижения, приняв правило сво-
его легендарного коллеги Роберта Капа: если 
ваши снимки недостаточно хороши — значит, 
вы не были достаточно близко! В России такие 
взгляды в своё время исповедовал художник-
баталист Василий Верещагин. 
 Френсис Грин в 1992 году, действуя строго 
анонимно, учредил в России литературную  
премию «Малый Букер», обеспечивал в своём 
доме кровом нуждающихся эмигрантов, помо-
гал выжить кедровому заповеднику на Алтае, 
передал права на получение гонораров от из-
дания  книг своего отца Грэма Грина правоза-
щитной организации, содействовал изданию 
альбомов репрессированных художников Бо-
риса Свешникова и Евфросинии Керсновской 
и книг об истории гонений верующих Истин-
но Православной (Катакомбной) церкви. 
 В быту Френсис был скромен и непри-
хотлив, умел феноменально точно ориенти-
роваться в незнакомых местах и находить 
правильную линию поведения при общении 
с самыми разными людьми. Наследник ав-
торских прав Грэма Грина, владелец средне-
векового замка, винных подвалов и ещё бог 
знает каких ценностей, на Соловках фотограф 
довольствовался стареньким «Никоном F-3», 
кружкой без ручки и алюминиевой ложкой. 
 На берегу залива Старые Городки, где из 
моря торчит загадочная пирамида, Френсис 
попросил однажды пожарить разные грибы, 
не смешивая их, а потом, сидя у костра, де-
густировал каждую порцию и делал заметки  
в блокноте. До сих пор испытываю жгучее лю-
бопытство, как он описывал вкус словами?
 Прирождённый землепроходец и неутоми-
мый путешественник, воспринимающий шар 
земной как наш общий дом, Грин, обладая воз- 
можностью поехать куда угодно, вновь и вновь 
возвращался на Соловецкие острова, мечтая 
сделать аэросъёмку мыса Лабиринтов, где мы 
собирали грибы. Он полагал, что эти лабирин-
ты связаны с камнями Стоунхенджа вблизи 
его дома не только хронологически.
 «Мне опять не хватает запаха твоих анзер-
ских костров, вблизи которых чувствуется ды-
хание великих тайн мира», — написал Френ-
сис Грин в своём новогоднем поздравлении.

Френсис Б. Грин — военный фотограф,
всегда готовый рисковать жизнью 
ради того, чтобы лишить войну 
и военных романтического ореола
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 Соотечественники великих итальянских 
зодчих Аристотеля Фиораванти, Пьетро Со-
лари, Бона Фрязина, Доменико Трезини, Вар-
фоломея Растрелли, Джакомо Кваренги при-
езжают на Север ежегодно. В одной из групп 
людей, прибывших из Милана, была будущий 
физик, дочь главного редактора журнала «Но-
вая Европа» Марты Карлетти Дель Аста, стро-
гая не по годам шестнадцатилетняя Лидия. 
Когда наступил час отъезда, девушка вдруг 
в порыве эмоций расплакалась на причале: 
«Мама, пока вы будете осматривать Кижи, 
разреши мне ещё один день побыть на Солов-
ках! Я догоню вас, мне очень важно ещё хоть 
чуть-чуть побыть на этом острове». 

На земле Голгофы XX века ежегодно
звучат по-итальянски слова молитвы
о душах людей, ставших жертвами 
коммунистического террора в СССР

 Публицист Пилар Бонет, которая в юности 
решительно покинула родной остров Ибицу, 
сделала блестящую профессиональную карье-
ру. В 1985 году, записав последнее, накануне 
гибели, интервью Александра Меня, Пилар по 
рекомендации духовной дочери священника 
Е. Ю. Гениевой отправилась на Соловки.
 — Я в России — послушай, как здесь сви-
стит ветер, — позвонила она сестре, повернув 
мобильный телефон навстречу порывам борея. 
 — А ты послушай, что шепчет море, — от-
ветила ей сестра с другого конца континен-
та, опустив трубку к полосе прибоя у юж- 
ной окраины Балеарского архипелага.  
 И глаза Пилар, понимающей Россию умом 
и сердцем лучше большинства россиян, увлаж-
нились. Не порывы ветра были виной её слёз.
 «Ваш остров воссоединил в моём сознании 
разрозненные части чего-то уже почти утра-
ченного», — с благодарностью сказала мне 
Пилар Бонет, расставаясь с Соловками.



372

Взгляд снаружи

 Католическая церковь последовательно 
осуждала репрессии большевиков против хри-
стиан в Советском Союзе. Папа Иоанн-Павел II 
во время известной проповеди Via Krucis 
(Крестный путь), произнесённой в 1994 году 
в Колизее, напомнил миру о неоценимом бо-
гатстве, предложенном западному менталите-
ту русской духовной традицией, о сопротив-
лении мучеников, молившихся в Соловецких 
лагерях на русском языке. Во время частных 
встреч с людьми из России понтифик не раз 
говорил о своём желании произнести молитву 
на Соловецком острове, среди камней, слы-
шавших голоса мучеников.

 После проповеди папы римского в Колизее 
и издания на итальянском языке моей книги  
о соловецком концлагере на острова потянул-
ся ручеёк туристов из Европы. 

Организатор первой паломнической мис-
сии на Соловки Джованна Парравичини по-
просила показать своим согражданам часов-
ню, отмечавшую место, где, судя по преданию, 
находился в 1436 году шалаш инока Германа, 
одного из основателей Соловецкой обители.

 Для католиков часовня была дорога тем, 
что в ней совершали мессы заключённые Со-
ловецких лагерей. Некоторые из них позднее 
были причислены Ватиканом к лику святых. 
Заключённые православного вероисповеда-
ния в годы становления концлагерной систе-
мы имели возможность посещать Онуфри-
евскую церковь у стен кремля, где литургию 
служили монахи Соловецкого монастыря, 
трудившиеся в лагерной администрации. Уча-
стие узников в богослужениях не приветство-
валось, но и не запрещалось. 

 В декабре 1927 года начальник лагерей 
Фёдор Эйхманс позволил заключённым-като-
ликам совершать мессы в Германовской ча-
совне по спискам, которые согласовывались 
с надзирателями. Службы в Германовской 
часовне отправлялись до начала 1929 года, 
когда на остров вернулся первый начальник 
Управления Соловецкими лагерями Алек-
сандр Ногтев, выдворенный за проступки из 
Москвы. Этот обладатель знака «Почётный 
чекист» как мог срывал зло на заключённых. 
Он организовал операцию, подобную той, за 
которую был отстранён комиссией ОГПУ от 
руководства лагерем в 1923 году. Свыше ста 
человек были арестованы якобы за подготов-
ку восстания.

 Режим в лагере с приходом Ногтева резко 
ужесточился. Соловки агонизировали в ожи-
дании очередного преображения — превра-
щения СЛОНа в ГУЛАГ. В ходе реорганизаций 
гибли люди, погибла и часовня, служившая 
центром духовной жизни католиков. 

 «Опись памятников истории на Соловках», 
составленная двумя заключёнными по прика-
зу начальника лагеря в 1934 году, зафиксиро-
вала вместо строения лишь груду кирпичей.

 Почти через шесть десятилетий, в дождли-
вый июльский день 1992 года, уроженцы Се-
риата и Милана, добравшиеся до архипелага 
среди Белого моря, стояли там, где некогда 
располагалась Германовская часовня. Это бы- 
ла обычная лесная полянка, хотя на ней слой 
опавшей листвы скрывал не привычные для 
этих мест валуны, а развал кирпичной кладки.  

Неприязнь монастыря к инакомыслию
такова, что архимандрит Порфирий
запретил сотрудничество с обществом
«Мемориал», а памятный знак у места
захоронения первых политзаключённых
в Савватиеве был мгновенно разрушен 
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 Нетронутой временем выглядела только 
гранитная плита, некогда лежавшая на по-
роге исчезнувшей часовни. Полевые цветы 
склоняли над ступенью свои отяжелевшие 
от избыточной влаги головки. Всё как в сти- 
хотворении Фёдора Тютчева:

  Минули веки искушенья,
  Забыты страшные дела —
  И даже мерзость запустенья
  Здесь райским крином расцвела.

 Паломники очистили поляну от полусгнив-
шего валежника и берёзовой поросли. Они от-
копали и протёрли салфетками поверхность 
плиты у порога, которая, казалось, хранила па-
мять о прикосновениях ног, ступавших на неё 
в прежние времена. На развалинах часовни 
итальянцы сложили тур, державший связан-
ный проволокой крест из двух брёвен, выне-
сенных волнами на берег моря. К кресту лен-
той из полевых цветов прикрепили скромную 
икону с ликом Владимирской Божьей Матери. 
Икону эту купил кто-то из паломников в лавке 
монастыря для себя, но отдал для общего дела. 

 У развалин часовни священники из соста-
ва группы отслужили мессу, как это делалось  
во времена лагерей. Слова древней молитвы 
и по-итальянски, и по-русски поднимались  
к небу. Дождь неожиданно прекратился, и за-
сияло солнце — погода на островах Соловец-
кого архипелага меняется быстро.

 Через год к памятному месту отправилась 
группа молодых итальянцев, чтобы, как и их 
предшественники, почтить память погибших 
в лагерях. Когда они добрались до поляны  
в лесу, где некогда возносили молитвы узни-
ки-католики, то оказалось, что простенький 
крест разрушен, а на останках часовни вырос 
другой — пропитанный олифой восьмико-
нечный православный крест с изображением 
преподобного Германа, выжженным на фа-
нере. Поблизости в опавшей листве валялась 
«итальянская» икона Божьей Матери. Ей, 
видимо за связь с иностранцами, ревнители 
православия ножичком вырезали глаза.

 «Ослеплённую» икону как мог подкрасил 
живописец, имевший при себе небольшой 
мольберт. В стороне от развалин часовни, но 
на той же поляне, студенты Миланского уни-
верситета водрузили новый крест и сложили 
импровизированный алтарь. 

 На каменной тумбе итальянские паломни-
ки укрепили лист с именами Николая Алек-
сандрова, Болеслава Слоскана, Леонида Ба-
рановского, Шио Батманишвили, Камиллы 
Крушельницкой, Леонида Фёдорова и других 
католиков, незадолго до своей гибели в совет-
ском концлагере молившихся на этом пятачке 
земли. В конце мартиролога, помещённого  
в прозрачную папку, содержалась просьба не 
разрушать памятный знак.

Духовное сопротивление
мучеников, молившихся 
в Соловках на русском языке,
есть величайшая ценность
для всех христиан на Земле.

Папа Иоанн-Павел II

 Год спустя к развалинам Германовской ча-
совни пришла горсточка священников, при-
бывших на Соловки через Кемь из Южной 
Германии. Очень пожилые люди отказались 
от автобуса, они попросили дать им возмож-
ность, несмотря на дождь и ветер, завершить 
паломничество пешком, как это делали когда-
то заключённые. В конце нелёгкого для ста-
риков пути доктор Петро Модесто и его спод-
вижники наткнулись на разрушенный алтарь. 
Запахи дизельного топлива да обугленные 
останки креста без слов говорили о том, что 
здесь произошло недавно. Гости острова были 
расстроены, но не озлоблены. Месса состо-
ялась, и стало светло. Я понял, почему автор 
«Неугасимой лампады» соловецкий зэк Борис 
Николаевич Ширяев принял католичество. 
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 Поляки вслед за русскими и евреями явля-
лись крупнейшей национальной диаспорой  
в Соловецких лагерях, где их было больше, чем 
украинцев и белорусов вместе взятых. НКВД по 
указаниям Политбюро ВКП(б) не раз проводил 
массовые «спецоперации по разгрому шпион- 
ско-диверсионных контингентов из поляков, 
как иностранных подданных, так и граж- 
дан СССР». Столь же рьяно, как поляков, пре-
следовали по национальному признаку раз-
ве что финнов. Поэтому по другую сторону 
советско-польской границы специалисты как 
могли собирали и анализировали сведения 
о своих репрессированных соотечественни-
ках. Отчёты профессиональных разведчиков 
Корпуса охраны пограничной из Централь-
ного архива Министерства внутренних дел 
Польской республики стали достоянием глас-
ности благодаря профессору Хелене Овсяны  
и её научному руководителю в академии наук 
Григорию Якубовскому.    

 Отчёты Корпуса охраны пограничной, 
созданные в начале 1930-х, включают в себя 
десятки карт и схем подразделений Соловец-
ких лагерей на островах и на материке, дис-
локацию охраны и персональные характери-
стики сотрудников лагерной администрации. 
Отдельные разделы отчётов посвящены опи-
саниям лагерных командировок и условиям 
содержания в них заключённых.
 Изучение материалов о деятельности Со-
ловецких лагерей Особого Назначения позво-
лило профессору Хелене Овсяны в 1995 году 
создать в содружестве с режиссёром Вальдема-
ром Карватом полнометражный научно-пуб- 
лицистический фильм «Академия убийств».
 Хелена Овсяны посещала острова несколь-
ко раз, одаривая исследователей материала-
ми, недоступными в России, включая свои ин-
тервью с бывшими узниками, проживавшими 
в Польше. Не ограничивая свои изыскания 
исключительно периодом существования ла-
герей, Хелена ввела в научный оборот доку-
менты об изготовлении в Варшаве иконостаса 
Спасо-Преображенского собора.
 В отличие от профессора Овсяны фотограф 
Беттина Витте Веен, автор выставки «Смерть  
и женщина», находилась на Соловках совсем не- 
долго. В мае 2008 года её выставка открылась  
в Берлине, в подвалах, где в своё время проек-
тировали смертоносные «Фау-2». На кирпич-
ных стенах подземных бункеров, закрытых для 
доступа более 60 лет, портреты чередовались 
с кадрами хроники, карточками из семейных 
альбомов и пейзажами.
 Женские батальоны 1914 года в Герма-
нии и России, американки в противогазах, 
женский этап у ворот Кемперпункта, снайпер 
Роза Шанина, девушки-партизанки под Кур-
ском и в Камбодже, горящие Варшава, Лон-
дон и Дрезден. Жертвы блокады Ленинграда, 
тела убитых в Бремене. Лагеря СССР, Китая, 
Бирмы, Лаоса. Анна Ахматова, неизвестные 
девочки в гетто, дочери Путина в Берлине… 
Соловки — неоднократно. Фотографии, отра- 
зившие историю XX века, без всяких этикеток 
до боли понятные взрослым современникам. 
 Роль метронома, отмерявшего часы исто-
рии, играли пейзажи Соловков, снятые в те-
чение суток, от заката до рассвета, с точным 
указанием времени съёмки. Соловки были 
избраны Беттиной Витте Веен как код связи 
между событиями, происходившими в мире. 

Профессор Хелена Овсяны (1936–2002),
доктор славистики академии наук Польши.
Автор фильма «Академия убийств» (1995)
и книги «Якобы шпионы Ватикана» (1998)
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 В 2001 году один из английских телекана-
лов организовал реалити-шоу Lost — «Поте- 
рянные». Суть игры заключалась в том, что три 
пары участников, получившие по 400 долларов, 
забрасывались, как котята в мешке, в неизвест- 
ное им место на планете. Оттуда соперникам 
предстояло добраться до площади в Лондоне, 
где пара, пришедшая первой, получала солид-
ный приз. Разрешалось уговаривать, мошен-
ничать, продавать своё походное снаряжение, 
полученное для игры, и личные вещи. Правила 
запрещали пользование телефонами и другими 
средствами связи. Каждую пару сопровождал 
безгласный оператор, который фиксировал  
каждый шаг подопечных. 
 С подачи журналиста Гая Пью местом 
старта шоу стал мыс Колгуев на необитаемом 
тогда острове Анзер. Конкуренты, прячась 
друг от друга, обследовали Анзер. Через двое 
суток, не без помощи случайной экспедиции 
школьников и благодаря катеру охотоведа Сте-
пана Дашкевича, исполнявшего роль рояля 
в кустах, всем парам удалось попасть на Боль-
шой остров, откуда шли суда на материк.

 Однако в магазине по дороге к причалу 
случился сбой. Никто не ожидал, что «плохие 
парни» Томас Лавтон и Камран Джон, которые 
позже едва не оказались победителями игры, 
вместо того чтобы мчаться на суда, уходящие 
на материк, сойдут с дистанции, загуляв в ком- 
пании местных алконавтов Оли Притыкиной, 
бича Васи Мотыля и мичмана Батуры. Пыта-
ясь вызволить героев из экзотичной между-
народной компании, распевавшей «Катюшу» 
в здании общежития на улице имени юнги-
героя Саши Ковалёва, урождённого Саши 
Шапиро, режиссёр Мат Фразер передал своим 
подопечным записку с напоминанием о де- 
нежном призе. Содержание ответной записки 
Камрана Джона ошеломило видавшего виды 
администратора: «Свой приз мы уже взяли — 
это наша встреча с Соловками!»

Одна из схем размещения объектов
СЛОНа, составленных в 1932 году
на основании данных, полученных
от поляков, сидевших в лагерях 
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 Нрав журналиста Фена Монтейна, попав- 
шего в поле притяжения Соловков, поможет 
понять история, случившаяся в Ленинграде. 
Пожилая женщина, осиротевшая во время бло-
кады, узнав, что Фен журналист, пригласила 
его в гости. Отец Фена в своё время воевал в Ев-
ропе, и сыну тема Второй мировой войны была 
близка. Нырнув в один из дворов-колодцев, Фен 
пропал почти на сутки. Человек аккуратный  
и обязательный, он пропустил другую, зара-
нее запланированную, встречу. Связи с ним не 
было (мобильные телефоны тогда ещё не вош-
ли в обиход), и друзьям, ожидавшим американ-
ца, пришлось изрядно поволноваться.
 «Прости, пожалуйста, — извинился Фен 
позже, — людям нужно было рассказать о том, 
как детьми они, открыв окна, замораживали 
тела своих родителей, умерших от голода, что-
бы легче было стаскивать трупы по лестнице. 
Они плакали, вспоминая, как громко бились 
оледеневшие головы о ступеньки, и я плакал 
вместе с ними. Увидев, как живут эти люди се-
годня, я съехал из гостиницы, где номер стоит 
больше двухсот долларов в сутки». 

 После окончания контракта с газетой 
Philadelphia Inquirer Фен Монтейн вернулся  
в Россию, чтобы иметь возможность без при-
вязки к текущим событиям совершить отчаян-
ное путешествие на лесовозах, лодках и снего-
ходах от Соловков до Аляски. 
 Пробираясь с запада на восток, писатель  
общался с себе подобными любителями рыбал-
ки, как рыбак с рыбаками. Образ России фор-
мировался в сознании Фена в результате его 
бесед с самыми разными людьми, включая пре-
зидента страны Бориса Ельцина, поэта Евгения 
Евтушенко, реэмигранта Александра Солже-
ницына. У Монтейна записаны сотни интер-
вью не только с представителями элиты, но  
и с охотоведами, космонавтами, монахами, 
учителями, почтальонами. Поэтому мне очень 
дорого мнение этого серьёзного эксперта. 

Фен Монтейн, глава московского бюро
Philadelphia Inquirer в 1990–1993 годах,
автор книги «Рыбалка в России»
(Reeling in Russia. St. Martin's Press, 1998)
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 Фен Монтейн успел записать интервью  
с первым постриженником возрождённого 
Соловецкого монастыря, 32-летним отцом 
Иринархом (Сергеем Михеевым), который 
надеялся спастись в обители от разрушавшей 
его тело лейкопении. Другое интервью дал 
соловецкий архимандрит Иосиф (И. А. Брати-
щев), лишённый впоследствии возможности 
приезжать на остров. Фен также успел записать  
воспоминания бывших соловецких узников — 
врача Ольги Мане и молекулярного биолога, 
академика Александра Баева.
 Записывать воспоминания заключённых 
стало безопасным только после выхода на эк- 
раны историко-публицистического фильма 
«Власть Соловецкая», пробившего стену сек- 
ретности, окружавшую деятельность чекистов 
на Соловецком архипелаге. Фильм получил 
разрешительное удостоверение лишь благо- 
даря личному заступничеству Михаила Гор- 
бачёва, после того как режиссёр Марина Гол- 
довская 7 ноября 1988 года ухитрилась пока-
зать ему на даче свою уже фактически запре-
щённую кинокартину. Сценарий «Власти Со-
ловецкой», написанный Виктором Листовым, 
построен на свидетельствах людей, оставив-
ших часть жизни на тюремно-лагерных Солов-
ках. Картина нашла своего зрителя, оказав, 
подобно «Покаянию» Тенгиза Абуладзе, боль-
шое влияние на раскрепощение гражданско-
го сознания, приблизив падение коммунис- 
тического режима в Советском Союзе. 
 Фен Монтейн, используя возможность от-
крыто искать свидетельства о судьбах узников 
Соловецких лагерей, пытался хоть что-нибудь 
узнать про своих соотечественников, пропав-
ших в Архангельске в конце 1919 года. Эти 
люди, не принимавшие участия в военных 
действиях, служили в подразделениях, охра-
нявших склады военного снаряжения стран 
Антанты, ввезённого в Россию во время Пер-
вой мировой войны. Об их пребывании в Со-
ловецких лагерях имелись скудные сведения 
в меморандуме Военного департамента США 
G-2 от 12 ноября 1930 года «О возможном за-
ключении американских офицеров и солдат  
в русских тюрьмах». Поиски Уильяма Дж. 
Мартина, Линдсея Розерфорда, Г. Хайнакрука, 
Роя Молнера и других американцев, которые 
не были эвакуированы накануне установле-
ния в Архангельске советской власти, приве-
ли писателя на Соловки.

 Найти достоверные сведения о бывших за-
ключённых, тем более американцах, на остро-
ве было невозможно. Слишком много людей 
слишком много лет старательно уничтожали 
вещественные доказательства преступлений 
большевистского режима. Однако Монтейну 
довелось застать на архипелаге героя одной 
из своих недавних публикаций — Патриарха 
Московского и всея Руси Алексия II. Приезд 
патриарха в Соловецкий монастырь в августе 
1992 года был первым в истории Московско-
го патриархата визитом первосвященника 
Русской православной церкви на остров. Па-
триарх в окружении разношёрстной свиты 
прибыл из Архангельска на военном госпи-
тальном судне «Борис Пастернак». 

Крушение советской власти
дало возможность открыто
искать сведения об узниках
Соловков, среди которых 
было немало иностранцев.

 Визит святителя обставили весьма пом-
пезно. Лампады и свечи в заново освящён-
ном Спасо-Преображенском соборе были заж- 
жены от благодатного огня, специально до-
ставленного из Иерусалима. Алексий II воз-
главлял торжества, связанные с возвращением 
в Соловецкий монастырь нетленных мощей 
преподобных Савватия, Зосимы и Германа Со-
ловецких. Эти мощи отсутствовали на острове 
более полувека, с осени 1939 года, когда их 
одновременно с эвакуацией заключённых ла-
герей и тюрьмы вывезли на материк. Будуще-
му патриарху было тогда 10 лет. 
 В 1925 году комиссия лагерной общест- 
венности, открывшая мощи для обозрения,  
состояла в том числе из служителей культа: 
епископа Мануила (В. В. Лемешевского), ар- 
хиепископа Иувеналия (Е. А. Масловского), 
священников Вертоградского и Кедрова из 
Шестой роты. Они подписали перечень ос- 
танков, включая чувяки с почти новыми верё-
вочками и деревянный шарообразный чурбан 
в виде головы, покрытый воском. Мощи избе-
жали утилизации, получив защиту как экспо-
наты антирелигиозного музея.  
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 Член комиссии по вскрытию мощей соло-
вецкий инок Агапит (А. И. Рогозин) попросил 
разрешения взять на память одну из костей. 
Другие члены комиссии не возражали. Но 
когда Агапит вытащил самую большую кость, 
главный богоистребитель, расстрига А. П. Ива- 
нов, брызжа слюной, завизжал, что не позво-
лит расхищать народное достояние. Почти 
карлика Александра Иванова, по прозвищу 
Кусочек Сволочи, в Соловках презирали, но 
избегали связываться с этим сексотом инспек-
ционно-следственной части лагеря.
 Иеромонаха Агапита, который подержал  
в руках кость Зосимы, братия Соловецкого 
монастыря в 1929 году избрала своим священ-
ноигуменом, а нетленные мощи благодаря 
воинствующему безбожнику без утрат оста-
лись на Соловках, но не для поклонения, а для 
обозрения. При закрытии лагерей мощи свез-
ли в Центральный антирелигиозный музей  
в Москве, а после закрытия этого музея  
в 1946 году их передали Государственному 
музею истории религии и атеизма, располо-
женному в Казанском соборе Ленинграда. 
Крах коммунистической идеологии позволил 
в 1989-м выдать церкви из фондов музея более 
трёх тысяч предметов культа, включая и па- 
кеты с мощами соловецких преподобных.

 Торжественную процессию внесения кон-
тейнеров с прахом отцов-основателей во врата 
Соловецкой обители Фен Монтейн имел воз-
можность наблюдать сверху, из окна галереи. 
Глядя на белый клобук патриарха, выплыв-
ший из темноты арки ворот, Монтейн рас-
сказал, как он недавно получил от эстонских 
коллег для своей газеты Philadelphia Inquirer 
фотокопии документов о деятельности сотруд-
ника КГБ, имевшего агентурный псевдоним 
«Дроздов». Согласно аттестации, аккуратный 
в явках, энергичный и общительный Дроздов 
специализировался на выявлении и разработ-
ке антисоветского элемента из числа право-
славного духовенства.
 Агентурно-оперативный отдел КГБ при 
Совете министров Эстонской ССР, исполь-
зуя имеющиеся возможности, устроил аген-
та Дроздова на пост епископа Таллинского  
и Эстонского, чтобы в дальнейшем внедрять  
в состав церковных делегаций, выезжающих  
в капиталистические страны.
 Год рождения, знание языков, служебные 
перемещения позволили ассоциировать аген-
та Дроздова с А. М. Ридигером. Дипломная ра- 
бота Алексея Ридигера в Ленинградской ду- 
ховной академии была посвящена епархиаль-
ному правителю Филарету (Дроздову), что 
повлияло на выбор агентурного псевдонима. 
Секретный сотрудник Дроздов не мог не знать 
о поучении святителя Филарета (Дроздова), 
почему грешно употреблять подделки под дра-
гоценные камни и металлы в богослужебном 
обиходе: дело совсем не в том, что они мало-
ценны, а в том, что заключают в себе ложь.
 Накануне распада СССР митрополит Ле-
нинградский и Новгородский Алексий возгла-
вил Московскую патриархию и автоматиче- 
ски стал священноархимандритом ставропиги-
ального Соловецкого монастыря. Слово «став-
ропигиальный» означает, что обитель нахо-
дится под непосредственным управлением 
патриарха, а не местной епархии. Обретение 
агентом КГБ власти в Соловках предвосхити-
ло обретение бывшим подполковником КГБ 
власти в России. 

Комиссия по вскрытию святых мощей
включала в себя епископа-заключённого,
расстригу-антирелигиозника, чекиста,
врача и иеромонаха Соловецкой обители

Возвращение мощей преподобных >
Зосимы, Савватия и Германа
состоялось 20 августа 1992 года
при участии патриарха Алексия II
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 Фен Монтейн осознавал опасность публи-
кации о сотрудничестве патриарха с аген-
турным отделом КГБ. Накануне в Подмоско-
вье после удара топором умер протоиерей 
Александр Мень. Поводом к убийству стала 
профессиональная деятельность приходско-
го священника. Проповеди отца Алексан- 
дра, собиравшие десятки незаурядных лю- 
дей, распространялись на магнитофонных 
плёнках, но ни одна из его пятнадцати книг, 
опубликованных посмертно на тридцати пяти 
языках, не смогла прийти к людям при жизни 
автора. «Есть люди, которые пишут историю, 
а есть люди, которые в ней живут и действу-
ют. Я принадлежу ко второй категории»,— это 
последние слова, за два дня до гибели продик-
тованные Александром Менем Пилар Бонет.

А. Г. Битов. Остров Анзер. 1981 год. 
Основание Соловецкого монастыря
Битов назвал изначальным пунктом
в хронологии трагических событий,
предвосхитивших появление ГУЛАГа

 По дороге на Соловки Фен попросил по-
знакомить его с питерским художником Алек-
сандром Всеволодовичем Баженовым, самым 
проникновенным из живописцев, работавших 
на архипелаге во второй половине XX века. 
Обладание его картинами составляет предмет 
гордости для людей, так или иначе связанных  
с Соловками. Баженов интересовал писателя  
как автор художественного решения выставки 
о лагере, созданной на исторической родине 
ГУЛАГа по материалам моей книги «Соловки. 
Двадцать лет Особого Назначения».
 Поддержка М. С. Горбачёвым историко- 
публицистического фильма «Власть Соловец- 
кая» пошатнула запрет на упоминание о Со- 
ловецких лагерях и позволила директору го- 
сударственного музея Л. В. Лопаткиной при-  
нять в феврале 1989 года предложение о соз- 
дании на острове мемориальной выставки, 
развивавшей тему «Власти Соловецкой». Люд-
мила Лопаткина выделила для выставки по-
мещения бывших покоев настоятеля мона-
стыря, где в лагерное время располагалась 
комендатура. Не без риска для карьеры она 
дала возможность заниматься темой лагерей 
Антонине Мельник, обладавшей незаурядны-
ми способностями публициста, и Антонине 
Сошиной, знатоку фондов Соловецкого музея, 
которая как по волшебству умела находить 
предметы времён СЛОНа.
 Обсуждение концепции и работа над ма-
кетом экспозиции для Соловецкого музея про-
исходили в квартире Андрея Битова, который 
в книге «Пятое измерение» первым обратил 
внимание на очевидную связь чуда избиения 
на Секирной горе с монастырскими тюрьма-
ми и Соловецкими лагерями, разросшимися 
до ГУЛАГа. Весьма важной стала для нас и по-
мощь сотрудников московского «Мемориала» 
Никиты Охотина и Ирины Осиповой.
 Экспозиция была задумана и устроена по-
добно театру без актёров, где даже элементы 
конструкций являлись очевидцами событий 
прошлого. Настоящие брёвна и доски, выбран-
ные среди обломков разрушенных лагерных ба- 
раков, трансформировались то в ограду, то в на- 
ры, то в стену колумбария. В нишах колумба-
рия, похожих на кормушки в тюремных дверях, 
высвечивались сначала портреты известных 
узников, потом — списки: крестьяне, дипло-
маты, иностранцы. Последняя ниша без имён 
чернела подобно открытой братской могиле.
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Первая в СССР музейная экспозиция 
(1989–2009), посвящённая осмыслению
трагедии большевистских концлагерей,
сама по себе являвшаяся вехой истории,
была объявлена морально устаревшей 

 Баженов взял в союзники солнце и ветер. 
При низком вечернем солнце в окнах поверх 
изображений, отпечатанных на фототкани, 
естественным образом проступали тени на-
стоящих тюремных решёток, расположенных 
между рамами. Сами же оконные проёмы 
служили обрамлением для слайдов, а листы 
жёсткой крафт-бумаги за слайдами при поры-
вах ветра, столь частых на острове, издавали 
шелест, похожий на шум дождя.
 Планшеты экспозиции были стилизова-
ны под носилки, расставленные по периметру 
стен. Носилки — это память о лагерном про-
клятии: «Чтоб вам вашу Клару носилками об-
легчать!» — так стали говорить на Соловках по-
сле декабря 1925 года, когда узники несколько 
суток подряд в метель, хлюпая по солёной воде, 
выступавшей поверх льда, бегом разгружали 
баржу «Клара Цеткин», застывшую у входа в га- 
вань. Упавшие вскоре превращались в сугробы.
 Изобразительный ряд экспозиции на уров- 
не глаз зрителя полностью состоял из фото- 
графий, отпечатанных с негативов из архива 
автора идеологической концепции, а наверху 
шёл ряд ура-патриотических хрестоматийно  
известных снимков и плакатов, прославляв- 
ших советский строй. «Нет таких крепостей, 
которых не могли взять большевики!», «лам- 
почка Ильича», стахановцы, папанинцы на по- 
люсе, «ежовые рукавицы», чукча, читающий  
в чуме «Правду», сдача норм ГТО и т. д. 
 Экспозиция «Железной рукой загоним че- 
ловечество к счастью», созданная на волне пе- 
рестройки, отражала гражданскую позицию 
авторов, но не руководителей Соловецкого му- 
зея, горьким опытом приученных почитать ку- 
раторов из КГБ превыше министерского началь- 
ства, не говоря уже о каких-то историках. Чинов- 
ники, чтобы угодить и чекистам, и церковни- 
кам, из года в год выдёргивали с выставоч- 
ных планшетов наиболее значимые материалы 
о преступлениях советского режима и «успехах» 
монахов на ниве сотрудничества с ОГПУ. Про- 
пало обращение авторов, исчезли мои подписи 
под текстами, а потом и табличка с именами 
создателей выставки. Баженов, не имевший 
прежде опыта противостояния ежедневному 
прессингу, попав в число внутренних врагов, 
весьма эмоционально переживал пакости со 
стороны дирекции музея, а также обезличи- 
вание и постепенное разрушение экспозиции, 
ставшей вершиной его творчества.

 Когда Фен Монтейн знакомился с Бажено-
вым, тот пребывал не в самой лучшей форме. 
Карточно-распределительная система, пред-
шествовавшая краху советского режима, пре-
вратила алкоголь в предмет дефицита и объ-
ект спекуляций, что вызывало естественный 
протест у граждан, не желавших в одночасье, 
по указке Кремля, стать трезвенниками. Опыт 
художника позволял Александру Баженову 
при необходимости создавать для друзей 
миниатюры, точь-в-точь похожие на талоны 
с печатями, необходимые для приобретения 
спиртного за свои же деньги. Почитателей 
таланта рисовальщика талонов приходило  
в мастерскую немало. К счастью, феноменаль-
ное здоровье позволяло мастеру не сломаться 
и адекватно оценивать окружающий мир.
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 Фен Монтейн был принят Баженовым ува-
жительно. Встреча, на которой обсуждалась 
тема влияния лагерей на общественное созна-
ние, происходила в пропахшей красками ма-
стерской художника вблизи Сенного рынка,  
в окружении соловецких картин и этюдов, 
создававших должную атмосферу.
 С первых минут беседы за антикварным 
столом без скатерти градус эмоций не уступал 
крепости напитков и тем. На вопросы писателя 
не было простых ответов. Александр — препо-
даватель питерской Академии художеств и ру-
ководитель художественно-производственных  
проектов — не сразу находил нужные слова.

Александр Баженов (1941–2001),
театральный художник, педагог, 
автор художественной концепции
первой мемориальной экспозиции
об истории СЛОНа и тюрьмы НКВД

 
 Художник говорил, как всегда не повышая 
голоса, и не переставая курил «Приму». Время 
от времени он как бы с удивлением погляды-
вал на огонёк почти догоревшей сигареты, за-
жимая её большим и указательным пальцами 
с пожелтевшими от дыма ногтями, что было  
у него признаком волнения.
 Фен Монтейн, позволявший себе на московс- 
ких светских приёмах «только пять капель», без 
видимых последствий махом принял на грудь 
первые двести граммов настойки, закусил лом- 
тиком солёного украинского сала (ужас, чистый 
холестерин!) и пометил в рабочем блокноте, что 
его гранёный стакан без гладкого ободка свер- 
ху в Соловках раньше называли телогреечкой 
без воротничка. Потом некурящий писатель по- 
просил разрешения воспользоваться диктофо-
ном, но выудил из кармана кофра не диктофон, 
а жестянку с заокеанскими сигариллами и за-
дымил, не желая ни в чём уступать собеседнику.
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 Разнокалиберные окурки смешивались 
в вычурных пепельницах — произведениях 
прикладного искусства в стиле барокко, ко-
торые Баженов виртуозно сооружал в любой 
обстановке из жестяных консервных банок.
 Фен показался Александру достойным со-
беседником и при расставании получил одну 
из двух селёдок, которые хотел купить, как 
только попал в мастерскую. Селёдками не 
склонный к сантиментам художник называл 
узкие, вытянутые в длину морские пейзажи. 
Однако писатель, обретя картину с автогра-
фом, выглядел не радостным, а растерянным, 
будто бы утратившим почву под ногами.

 Увы, ни одна рыбёшка не пожелала быть 
пойманной, измеренной и отпущенной на во- 
лю американским мастером, который в ори-
гинале проштудировал классические «Запис- 
ки об уженье рыбы» С. Т. Аксакова и описания 
поведения рыб, сделанные известным путе-
шественником В. К. Арсеньевым. Фен, собира-
ясь в Россию, не только постигал теорию, но 
и взял несколько практических уроков у из-
вестных инструкторов рыбной ловли. Место 
лова в тени Архангельской башни тоже было 
выбрано неслучайно — именно то самое, где 
художник А. В. Баженов некогда выудил двух 
очень крупных язей!

А. В. Баженов. «Преображение».
Картон, масло. 39 × 50 см. Осень 1974

 «Американцы планируют будущее, опре-
деляют бюджет, создают резервные фонды  
и всегда озабочены любыми отклонениями.  
А этот человек, которому не на что купить би-
лет на Соловки, выглядит счастливым, делает 
дорогие подарки и отказывается от денег! Я не 
смогу объяснить моим читателям такое миро-
воззрение», — признался Фен после визита  
в мастерскую художника Баженова.
 В книге «Рыбалка в России» Фен Монтейн 
посвятил Соловкам пролог и начало книги, 
как бы подчёркивая ключевую значимость 
архипелага. Писатель полагал, что именно 
Соловецкие острова являются не только отра-
жением огромной страны, но и её сутью.
 Чего только стоит пассаж из пролога, где 
описана церемония сборов и выхода на пер-
вую русскую рыбалку! Сперва занудно пере- 
числяется замечательное снаряжение, вклю-
чая одежду, обувь, удилища, катушки, лески, 
искусственные наживки для ловли нахлыстом, 
даже складная кружка! Не забыты и названия 
фирм-изготовителей снаряжения, и техничес- 
кие характеристики, и цены. Однако итог поч-
ти ритуального выхода к водоёму оказывается 
курьёзным.

Лаконичный в творчестве,
как и в поступках и словах,
Александр Баженов учил
студентов: «Один валенок — 
образ, а два — это обувь!»
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 «И вот я стою на набережной Святого озе-
ра у стены древнего монастыря и пытаюсь 
поймать (чтобы измерить и отпустись) свою 
первую в России охотничью добычу. Я с ног 
до головы экипирован наилучшим оборудова-
нием, изготовленным по самым современным 
технологиям в самой высокоразвитой стране 
мира, а соловецкая рыба не обращает внима-
ния на моих прекрасных искусственных май-
ских мушек по два доллара за штуку. Мой улов 
не рыба, а настороженно любопытные взгляды 
проходящих мимо местных жителей. Крас-
нея, я вдруг ощущаю себя полным дураком.  
В России всё не так!» — восклицает Фен Мон-
тейн в конце пассажа о своём ужении в Святом 
озере. Последнюю фразу писатель повторит  
на страницах книги «Рыбалка в России» не раз.
 Соловецкие острова преобразили систему 
ценностей сорокалетнего прагматика, вырос-
шего под звёздами другого полушария. В на- 
шей частной переписке Фен Монтейн открыл-
ся весьма неожиданно: «У меня подрастают две  
дочери, и уже приготовлены деньги для их 
классического образования, однако для пра-
вильного формирования личностей моих де-
тей считаю важным показать им Соловки, как 
ты сделал это когда-то для меня».

 
 Я не тот человек, который
 верит в космический разум,
 в пришельцев, но если бы
 мне поручили найти место,
 где действие высших сил
 проявилось на Земле
 в превосходной степени,
 то я указал бы на Соловки.

Фен Монтейн

А. В. Баженов.
«Соловки. Солнце за облаками».
Холст, масло. 60 × 80 см. 1996
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Хозяин на Соловках не монастырь,
не музей, не население, а Остров!

Н. Ф. Постоева,
глава Совета ветеранов,
соловецкий долгожитель
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С
оловки издревле слывут островом чу-
дес, и если ожидание чуда оправды-
вается, то это преображает сознание 
человека. Соловецкие чудеса не мас-

штабны, они не показываются толпам, а от-
крываются избирательно. Одно из свойств ар-
хипелага — это материализация сокровенных 
желаний, задуманных на острове.
 Студентка в академическом отпуске, обита-
тельница бывшей камеры Дмитрия Лихачёва 
в Новобратском корпусе Наталья Воеводская 
в свой первый соловецкий день рождения, 
проснувшись, пересекала кремлёвский двор 
к Казначейскому корпусу. В нём находилось 
заведение, именовавшееся в окружении за-
ключённого Лихачёва красивым словом «ла-
тринес», что в переводе c латыни означает ту-
алет. В синеве небес — ни облачка при полном 
безветрии, а это означало, что скоро придут 
круизные теплоходы «Татария», «Буковина»  
и «Юшар». В начале сентября, когда внештат-
ные экскурсоводы съезжали на материк, всем 
сотрудникам музея приходилось по субботам  
и воскресеньям водить экскурсии для групп, 
прибывавших на острова по льготным профсо-
юзным путёвкам. Среди толпы туристов Ната-
лье и предстояло провести выходные дни.
 «Зосима и Савватий, если вы есть, избавьте 
меня хоть на время от общения с чужими людь-
ми!» — взмолилась девушка, подняв глаза к не-
бесной синеве. И тут, откуда ни возьмись, по-
явились клочья тумана, стали заполнять двор.

 Густая белая пелена окутала соловецкую  
гавань Благополучия, скрыв навигационные 
знаки на берегу и вдоль границ фарватера. 
«Татария» и «Буковина» были вынуждены 
стать на якоря. Они мычали у входа в гавань, 
не рискуя идти между отмелями.
 «Ладно, ладно, причаливайте», — прошеп-
тала Наталья, поражённая и напуганная мгно-
венным исполнением своей мольбы.
 А в это время к архипелагу уже прибли-
зился «Юшар». В тройке пассажирских тепло-
ходов Архангельского пароходства, с туриста-
ми на борту ходивших в 1980-х на Соловки, 
«Юшар» был меньшим, двигался не так резво, 
как другие, но на его мостике стоял опытный 
капитан К. В. Сильянов. Скопление паров во- 
ды не казалось преградой мореходу, смело за-
ходившему в европейские порты по радару, 
не тратя валюту на оплату лоцмана. 
 Капитан не желал терять времени — его 
ожидала рыбалка на Щучьем озере. «Юшар»  
пришёл из тумана к понтонному причалу так 
неожиданно, что не сразу удалось найти бере- 
гового матроса, способного принять шварто- 
вый канат. Теплоход затрубил, возвещая о при- 
ходе, и в тот же миг туман исчез. Один из тури-
стов в группе Воеводской рассказывал пре-
исполненный гордости, что туман рассеял- 
ся после его молитвы.
  «Как мне жить после этого?» — тихо улыб-
нулась Воеводская, рассказав об удивитель-
ном начале своего дня рождения на острове.

Реальность,  
которая больше  
себя самой
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 Наталья Воеводская накануне своего дня 
рождения нашла на острове Большая Муксал-
ма прекрасное древнее рубило из кварцита.
На Севере в силу отсутствия кремня делали-
инструменты из кварцита и зачастую верили 
в магические свойства этого камня. Дарить 
камни на Соловках не менее естественно, чем 
цветы. На островах немало камней, кажущих-
ся необычными. Белые или желтоватые голо-
вы кварцита, иногда украшенные затейливого 
вида лишайниками, напоминают о сказаниях 
про волшебный камень Алатырь — Бел-горюч 
камень. Этот всем каменьям отец, как напи-
сано в древней Голубиной книге, описываю-
щей устройство мира, скрыт среди моря-океа-
на, на родине ветров, на острове Буяне.
 Немецкий учёный Адам Олеарий в «Опи-
сании путешествия в Московию» (1647) от-
мечал, что русские верят, будто нет на свете 
более могучего оберега от всех напастей, чем 
Бел-горюч камень. И части Бел-горюч камня, 
принесённого от самого Белого моря, они по-
ложили в стены девяти крепостей вокруг Мо-
сквы, обеспечив защиту от всех напастей.

    

 

В середине 1980-х теплоходы 
Архангельсого пароходства 
два раза в неделю доставляли
на Соловки по 700 туристов
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 Сказочный Бел-горюч камень, если верить 
легендам, открывается сам и лишь тем, кому 
положено. Так произошло в 2006 году, когда 
Татьяна Леонидовна, дочь эмигрантов, поки- 
нувших страну после поражения Белой ар- 
мии, прибыла на историческую родину в ком- 
пании родственников из трёх поколений. Мар- 
шрут визита был лаконичен: Петербург и Со- 
ловецкие острова. Оказавшись на Большом 
Заяцком, она, опираясь на трость, уверенно 
покинула тропу, как будто знала, куда идёт,  
и достала из гущи кустов можжевельника мо-
лочно-белый камень яйцевидной формы. 
 «Камень поедет с нами на нашу виллу  
в Грецию, а затем — в Америку», — заявила 
Татьяна Леонидовна. Спутники вяло отговари- 
вали. Справедливо, но безуспешно пытались 
убедить, что кварцит не редкость, что его 
крупные призматические кристаллы хрупки,  
а так красиво выглядят лишь благодаря яркому 
солнцу. Везти такой камень через таможенные 
посты будет обременительно, убеждали они.
 В это время из зарослей карликовой берё-
зы вблизи спирали лабиринта, сверкая улыб-
кой, выпорхнул в белой капитанской фуражке 
мой сын Давид, державший в руках примерно 
такую же увесистую сахарную голову кварци-
та: «Этот камень необходимо забрать с собой 
в Петербург. Обя-за-тель-но!» У пятилетнего 
Давида и разменявшей восьмой десяток Та-
тьяны Леонидовны не возникло сомнений по 
поводу абсолютной ценности их камней.
 Может быть, желание сохранить при себе 
частицу Соловков есть одна из форм призна- 
ния необыкновенности островов. Предприни- 
матель Игорь Объедков, одарённый и худо- 
жественными способностями, и администра-
тивным талантом, умеющий управлять «всем, 
что движется», смело летавший на МиГ-29  
с пилотажной группой «Стрижи», человек, ка- 
залось бы, прагматичный, увёз с острова ка-
мень и тихо положил его в фундамент чудес-
ного дома, который возвёл по своему проекту.
 В начале 1990-х валунную глыбу из Со-
ловков поставили в Москве возле здания «Ме- 
мориала». Ещё один камень — в Архангель-
ске. Вдова известного правозащитника Вениа- 
мина Иоффе вывезла в Санкт-Петербург два 
соловецких валуна: один — для надгробия 
близкому человеку, а другой установили в ка- 
честве памятного знака жертвам политиче-
ских репрессий на Троицкой площади.
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 Соловецкий камень в 2001 году появился  
в Новом Свете — в Джорданвилле штата Нью-
Йорк, в музее Свято-Троицкого монастыря 
Русской православной церкви за рубежом. 
Там в 1949 году М. А. Польский опубликовал 
фундаментальное исследование «Новые му-
ченики Российские». Узник СЛОНа Михаил 
Польский имел право считать Соловки сим-
волом. Символ же, по Павлу Флоренскому, 
это реальность, которая больше самой себя. 
В сознании одних людей Соловки есть символ 
спасения для вечной жизни, а для других — 
обозначение места гибели неповинных. Для 
старообрядцев архипелаг свят, ибо окружён 
нимбом мученического сопротивления анти-
христовой власти. Прихожане Истинно право-
славной церкви, покинувшие лоно просовет-
ской православной церкви, считают Соловки 
святыней, где страдали иерархи и миряне, не 
признавшие духовной власти большевиков.

 Катакомбная (Истинно православная) цер- 
ковь чтит Соловецкие лагеря как место муче- 
ничества архиепископа Димитрия (Любимо- 
ва), епископов Виктора (Островидова), Алек-
сия (Буя), Нектария (Трезвинского), Дамаски-
на (Цедрика), Максима (Жижиленко), Иларио-
на (Бельского), иерея Анатолия Жураковского, 
монаха Серафима (Загоровского) и многих дру- 
гих, обвинённых в нежелании контактировать 
с властями. В Соловецком концлагере члены 
Катакомбной церкви тайно совершали бого-
служения в ящике для сушки рыбы, в подваль-
ном помещении мельницы, на полянке в гуще 
леса, но не в Онуфриевской церкви, где служи-
ли литургии монахи, состоявшие сотрудника-
ми администрации ОГПУ.  

Выходы жилы кварцита у маяка Топы
неподалёку от Соловецкого острова

Реальность, которая больше себя самой
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 Национал-социалистам Соловки дороги 
как место изоляции русских фашистов в се-
редине 1920-х. Ленин справедливо считал их 
соперниками в борьбе за души людей, преду- 
преждая об «угрозе перетекания масс проле-
тариата из коммунизма в фашизм».

 Большевики-антицерковники использова- 
ли Соловки для подавления своих идеологи- 
ческих конкурентов с не меньшим рвением, 
чем это делали церковники с отступниками 
от православия. Непогоде не смыть на остро-
вах, являющихся зеркалом российской госу-
дарственности, «позор острогов и церквей», 
о котором писал Сергей Есенин. Если все ша- 
гают в ногу, мост разрушается. «Неужели 
это безмыслие в русской природе? Я говорю 
безмыслие, а не бессмыслие», — размышлял 
знаток русской души Фёдор Достоевский.

Символ всегда многозначен,
и не случайно Соловки кажутся
разным людям лучшим местом
для реализации их устремлений
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 Безмысленные гонения или уничтожение 
инакомыслящих — родовой недуг Москов-
ского патриархата, созданного под знаменем 
служения власти, а не обществу. Это хвороба 
привела к варварскому разрушению Господи-
на Великого Новгорода, к соловецкому бунту 
и разгрому Выгорецкого общежительства, где 
спасались последователи соловецких старо-
обрядцев. Судьба святителя Филиппа, пытав-
шегося остановить опричные убийства, — из 
того же ряда событий, в результате которых, 
по выражению Л. Н. Толстого, «православие  
в России выродилось в коварную вредную ложь,  
в собрание самых грубых суеверий и колдов-
ства, скрывающих весь смысл христианского 
ученья».
  
  
  Солнце полночное, тени лиловые
  В жёлтых ухабах тяжёлых зыбей.
  Солнце не греет — на лица суровые
  Падает светом холодных лучей.

  Кренит размеренно палубу тёмную — 
  Валок тяжёлый и грязный баркас.
  С мукою слушаешь чайку бездомную
  В этот полуночный солнечный час.

  Скрылись кресты Соловецкой обители.
  Пусто — до полюса. В блеске морском
  Лёгкою мглой убегают святители — 
  Три мужичка-старичка босиком.

 
 Убегающие святители в стихах И. А. Буни- 
на, увидевших свет за год до Октябрьского 
переворота 1917 года, — это образы из сказа  
Л. Н. Толстого «Три старца». Глубокий знаток 
Соловков профессор МГУ Николай Борисов 
почитает это произведение едва ли не лучшим 
из религиозных рассказов Толстого. 
 Толстой рассказал, как на корабле, шед-
шем из Соловецкой обители, некий архиерей, 
при появлении которого все снимали шапки, 
услышал разговор богомольцев про трёх стар-
цев, которые живут на островке вблизи мар- 
шрута соловецких пароходов, а Богу молятся 
как-то по-своему. «Я желаю повидать старцев, 
а за труды заплачу, свезите меня туда», — мол-
вил архиерей старшему монаху, и судно по-
вернуло к островку, на берегу которого стояли 
в ожидании гостей три бородача. 

Мастера Оружейной палаты Кремля
в XVII веке не доделали крышку раки
святителя Филиппа. Из-за принятия
нового ритуала церковники решили,
что двуперстие святителя могло бы
стать дурным примером для паствы

 В центре стоял сгорбленный маленький 
старик, такой седой, что даже зелёный. (Фо-
тографы, снимавшие на плёнку, знают, что се-
дина на слайдах, снятых против света, вправ-
ду выглядит не серебристой, а зелёной.) 
Крайние старцы, одетые легко, не по погоде, 
казались силачами, способными лодку помор-
скую в одиночку перевернуть. 



 Благословил архиерей бородачей и спро-
сил, как они спасаются и как Богу служат? 
Пообещал милостиво своё поучение дать как 
смотрящий за паствой в Беломорском крае.
 — Не умеем мы служить Богу, себе слу-
жим, себя кормим, — улыбнулся древний 
старец, — а молимся просто: «Трое Вас, трое 
нас, помилуй нас!» Повторили за ним хором 
молитву его товарищи и просветлели лицами.
 — Не так надо молиться, но я научу вас 
правильной обрядности, — решил выполнить 
свой пастырский долг архиерей.
 Обрадовались старцы, что научатся теперь 
правильно молиться. Весь день потратил на 
косноязычных учеников священноначальник, 
сотни раз пришлось ему повторять с ними 
«Отче наш», пока те не вызубрили молитву.
 Месяц уже поднимался над морем, когда 
отбыл пастырь, повелев островитянам мо-
литься, как он их научил. В ноги поклонились 
благодарные старики на прощанье судну, ко-
торое уносило довольного собою архиерея, 
полулежащего в кресле на палубе после тру-
дов праведных. Давным-давно исчез из виду 
островок с убогими стариками, да вдруг за-
рябило у его преосвященства в глазах. То ли 
парус, то ли птицы большие летят над водою, 
догоняют корабль. Вскоре увидели все, что 
это по морю как посуху старцы скользят над 
волнами, ног не поднимая. Высыпал на корму 
народ, а они уже под бортом против пастыря  
в кресле на коленях стоят.
 — Прости нас, добрый человек. Пока твер-
дили — помнили, да одно слово выскочило — 
вся молитва рассыпалась. Научи опять, — 
взмолились старцы в один голос.
 — Не таким, как я, вас учить. Слова ваши  
и так доходят до Бога, — молвил архиерей  
и сам низко поклонился старцам.
 — Трое Вас, трое нас, помилуй нас, — от-
ветили старцы и ушли, взявшись за руки. Но 
ещё долго там, где они скрылись за линией го-
ризонта, над водой стояло какое-то сияние.
 «Попробуй только тронь Толстого. Весь мир 
закричит», — печалился А. С. Суворин, пред-
видя, что будет, если автора «Трёх старцев» со-
шлют в Соловки, как это вскоре сделали боль-
шевики с последователями учения писателя.
 Толстовцев, которые стремились жить по 
указаниям своей совести, не допуская над ней 
чужой власти, большевики считали врагами 
установленного ими режима.

 Людей, неспособных по идейным сообра-
жениям к конспирации и заговорам, чекисты 
объявляли иностранными агентами. Террору 
подверглись не только толстовские сельско- 
хозяйственные общины, но и почти все члены 
Московского вегетарианского общества име- 
ни Л. Н. Толстого и участники молодёжного 
кружка при этом обществе.
 «Толстовцы в Соловецком лагере решитель- 
но отказались от участия в бессмысленных при- 
нудительных работах, имеющих целью полнос- 
тью подавить человеческую личность. В этом 
отказе они руководствуются тем убеждением, 
что, подчиняясь человеку, дурно обращающе- 
муся с людьми-братьями, они не только сами 
бы поступали неправильно, но и развращали  
бы тех, кто ими повелевает», — в письме 
Сталину 3 февраля 1930 года объяснял подо- 
плёку сопротивления толстовцев В. Г. Чертков, 
друг и сподвижник  Л. Н. Толстого. 
 Концлагерные способы поддержания дис-
циплины, по сути повторявшие монастырс- 
кую норму — утрату личной воли в угоду вы-
шестоящему начальнику, были неприемле- 
мы для последователей Льва Толстого. Их пы- 
тались сломить не менее жестоко, чем прежде 
в Соловках перевоспитывали отступников от  
православия. Крестьянина А. И. Григорьева,  
не желавшего носить в ладонях воду из прору- 
би в прорубь, заставили пять дней стоять в ниж- 
нем белье лицом к ветру на двухметровой выш- 
ке посреди лагеря. После повторного отказа 
носить воду Алексей Григорьев получил ещё 
трое суток «вышки», что окончательно рас- 
строило здоровье этого могучего жизнера-
достного человека. Подобным пыткам подвер-
гались рабочий Борис Песков, крестьяне Сер-
гей Сорокин и Иван Баутин, фотограф Юрий 
Неаполитанский и другие толстовцы.
 Вместе с толстовцами в Кемский пере-
сыльный пункт свезли для отправки на пере-
воспитание в Соловках множество людей, пы- 
тавшихся вести духовную жизнь, отличную от 
учения большевиков. Мулла Назиб Мухамедья- 
ров и с ним мулла Абдулла Сулейманов, пропо-
ведник меннонитов Франц Квиринг, баптист 
Фёдор Аксентьев из Баку, проповедница еван-
гельских христиан Мария Мясоедова, пресви-
тер Фёдор Савельев и их духовные дети этап 
за этапом ушли под конвоем через пост № 1  
в Никольские врата православного монастыря, 
ставшего исправительно-трудовым лагерем.
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 История подавления инакомыслия в сте- 
нах монастыря началась задолго до появле- 
ния на архипелаге большевиков — вот поче- 
му чрезвычайно широк спектр тех, для кого 
Соловки — территория страданий. Таковы 
острова в сознании иеговистов, которые по- 
минают Соловецкий острог как место страда- 
ний штабс-капитана Н. С. Ильина (1809–1890), 
создателя церкви Десное братство. А молокане 
из Канады и Австралии приезжают на Со- 
ловки, чтя память «царя духов и вождя сион-
ского народа» М. Г. Рудомёткина — основа- 
теля толка прыгунов, придающих подпрыгива- 
ниям во время молитв сакральный характер. 
«Прыгуна» монахи-приставы увещевали во  
второй половине XIX века, ломая рёбра и зу- 
бы. Рудомёткин оставил прорицания, которые 
сбылись после его гибели одно за другим — 
все, кроме пророчества о конце света. В ожи- 
дании гибели мира казачьи атаманы из сек- 
ты Максима Гавриловича возвели на Кубани 
стелу с текстами своего пророка о близости 
Второго пришествия.

  Соловецкие острова.
  Человеческие слова
  не слышны. Не нужны.
  Кто из нас — без вины?
  В те ворота — как в ад:
  виноват. Виноват...
   В. Н. Леонович

 
 Упоминания Соловецкой обители в проро-
чествах, гласящих о наступлении конца света, 
будоражили Русь даже в те времена, когда мо-
настырь ещё не стал богатым и известным.
Церковнослужители с полной уверенностью 
предвещали пастве конец мира, который на-
ступит в 1492 году. Пасхалии после этого сро-
ка уже не составлялись. Страна замерла в ожи-
дании апокалипсиса, и первая весть о конце 
мира пришла с Севера. «В Белом море всплыла 
огромная кит-рыба, свернувшая с места Соло-
вецкий монастырь!» — голосили кликуши, сея 
панику. Но слухи о гибели Соловецкой обите-
ли оказались преувеличенными, и церковь, 
проникнутая суевериями, перенесла свето-
преставление на 1666 год.

 Три шестёрки в написании даты — есть 
знак Антихриста. Эсхатологические ожидания 
подтолкнули иноков к бунту, в ходе которого 
исчезли и бунтари, и мир, где монахи владели 
всеми богатствами Беломорья да чинили суд 
над подвластными жителями края. 
 Ещё не сгнили кости смутьянов, как соло-
вецкий иеромонах Иван Буяновский предрёк 
конец света в 1703 году, узрев в царе Петре 
внешние приметы Антихриста. Сгинул не мир, 
а лишь сам предсказатель, однако эсхатологи-
ческие ожидания на острове не исчезли.
 «По сказаниям пророков. Будущая, насто-
ящая и прошлая история царств и церквей  
в страшные времена Антихриста. Соловецкий 
монастырь. 1891 год» — так назывался расчёт 
новой даты конца света, сделанный соловец-
ким иноком Елеазаром. «Антихрист будет вы- 
сокого роста, дюжим, здоровым молодцом 
с дерзко-злыми размашистыми манерами. Цар-
ство его продлится три-четыре года. Спасения 
от Антихриста в монастыре никому не будет — 
братии лучше сразу бежать на материк»,— 
гласило прорицание Елеазара о приходе Анти-
христа в Соловки 1 ноября 1899 года.
 Не наступил конец света и 1 марта 1912 го- 
да, как предвещал молдавский сподвижник 
Григория Распутина, иеромонах Иннокентий 
(Иван Васильевич Левизор, 1875–1917), объ-
явивший себя воплощением Святого духа.  
 Популярность Иннокентия среди молдаван 
была столь велика, что когда его выслали на 
Север, в Муромский монастырь, то на стан-
цию Няндома Каргопольского уезда прибыли 
для спасения пророка 800 человек. Пройдя по 
снегам 260 км, фанатики взломали ворота мо-
настыря и на вытянутых руках понесли своего 
кумира, восседавшего на ковре, к железной 
дороге. Казаки, посланные вдогонку, отбили 
Ивана Левизора и препроводили его, через 
ковёр легко раненного снизу штыком, в Пет- 
розаводскую тюрьму. 
 Освобождать арестанта двинулись 3500 че- 
ловек из Бессарабии, и тогда по решению Свя-
тейшего Синода молдавский харизматичный 
лидер был в 1914 году пожизненно заключён 
для смирения на Соловки, в анзерский Голго-
фо-Распятский скит. 
 Братия скита сначала всячески притесня-
ла и унижала молдаванина, но он дотерпел до 
всеобщей амнистии в честь свержения рос-
сийской монархии в феврале 1917 года.

393

Реальность, которая больше себя самой



394

Реальность, которая больше себя самой

 Пока Иннокентий содержался на Анзере, 
интерес в Бессарабии к Соловкам был на-
столько силён, что московская синодальная 
контора прислала специальное указание, ко-
торое предписывало отсеивать молдаван при 
их попытках пробраться на пароходы, чтобы 
они не просачивались на Соловецкие острова.
 Вернувшись на родину, иеромонах Инно- 
кентий обосновался в пещерном Новоиеру- 
салимском монастыре на севере Одесской гу- 
бернии, где вскоре был во время пьяной драки 
зарезан неким «апостолом». Один из участни-
ков последнего застолья божился, будто видел 
собственными глазами, как душа Иннокентия  
в окружении ангелов возносилась на небо.

 Сто лет спустя земля Соловков, где Инно-
кентий страдал в заключении, остаётся весьма 
привлекательной для последователей создан-
ного им Балтского движения. Молдавское зем-
лячество укоренилось на Соловках настолько, 
что в 2010-х два игумена, начальники скитов 
на Анзере и на Большом острове, многие из 
монахов, работников и «матушек», кормящих-
ся при Соловецком монастыре, оказались уро-
женцами Молдавии. 
 После молдавского пророка своё предска-
зание конца света обнародовал владыка Сера- 
фим Соловецкий, основоположник церкви Бо-
жьей Матери Державной. Этот духовный ли- 
дер, объявленный поклонниками чудом спас- 
шимся царём Михаилом Романовым и тайным 
преемником патриарха Тихона, увидел духов-
ным зрением картину апокалипсиса так: «Над 
Соловками встанет кровавое облако, и к нему, 
словно намагниченные, будут притягиваться 
с земли души грешников». 

Летом на архипелаг съезжаются люди
из всяческих организаций — совершать
ритуалы, играть вместе, петь хором,
маршировать в ногу, дружить со своими
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 Знатоки белой магии из эзотерического 
Института универсального знания, красиво 
«одевая голого короля», доложили на пресс-
конференции в соловецком музее, что под ру-
руководством своего епископа Аураны они 
оккультными способами открыли на Анзере 
место, откуда во время сеансов медитации 
при полнолунии будто бы открывается портал 
для общения с духами.
 Ещё одна группа поклонников Анзера не-
сколько лет приезжала из столиц в конце лета, 
чтобы принимать на Капорском мысу позыв-
ные Вселенной. На рассвете, повернув лица 
в сторону мыса Колгуев и приняв странные 
позы, они своими телами, как антеннами, 
якобы улавливали сигналы братьев по разуму.
 На острова ежегодно приходят участники 
традиционной парусной регаты, и дельтапла-
неристы, и велосипедисты-байкдесантники, 
и рокеры, а некие «новые гиперборейцы» со-
бираются на Соловках, чтобы погрузиться 
в астрал для проникновения в другую реаль-
ность. По сведениям российского «настояще-
го мистического» телевизионного канала, эти 
ребята нашли способ телепортации в гипербо-
рейские времена путём вхождения в транс после 
длительного хождения по спирали лабиринта.
 Ультраправославные чернорубашечники, 
отвергающие каноническое «верую во едино 
крещение», пытались устроить новое креще-
ние Руси, начав свой фарс перекрещивания 
страны именно с Соловецких островов. 
 Поклонники Соловков выглядят зачастую 
весьма необычно, но в большинстве своём они 
искренни — и строгие сектанты, и экзотичные 
гиперборейцы в бейсболках, и искатели яко-
бы затопленных колоколов, и казачьи отпрыс- 
ки в камуфляжной форме, которые рыщут  
там и сям в поисках следов Беловодья.
 По одним и тем же дорогам одновременно 
гуляют вальяжные монархисты, театрально  
обряженные в прекрасно сшитые мундиры 
императорской армии, и чеканят шаг в ри-
туальном марше мелкие «юнгаши» в красно- 
флотской форме, с муляжами калашниковых. 
Четверть века играют на острове в тимуров-
цев архангелогородские «дурневцы», полу-
чившие курьёзное прозвище по фамилии сво-
его педагога. И те и другие, и пятые и десятые 
из года в год тянутся летом на Соловки. Мир 
посмотреть и себя показать. Все они так или 
иначе находят на островах нечто своё.

 Полновластие военных, охранявших рубе-
жи Родины от внешнего врага во внутреннем 
море, пошатнулось в 1957 году, когда Соло-
вецкий учебный отряд Северного флота был 
расформирован, что предвосхитило сокраще-
ние Советской армии на 2,2 млн человек.
 Ослабление военных структур открыло дос- 
туп на Соловки людям гражданским, которых 
впоследствии назовут шестидесятниками. Ими 
был инициирован процесс, положивший нача- 
ло реставрации памятников культуры. Рождён- 
ный во время хрущёвской оттепели заштат-
ный филиал Архангельского областного крае- 
ведческого музея мало-помалу преобразился 
в учреждение культуры государственного зна- 
чения, с деятельностью которого так или ина- 
че были связаны все жители Соловков. Со- 
трудники музея в начале 1990-х приветство- 
вали крах советской системы и способствова-
ли возобновлению деятельности Соловецкого 
монастыря.

Всевластие военных довело шедевры
архитектуры до состояния руин,
исковеркало исторические пейзажи
и памятники дохристианского периода
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 Сохранение памяти о прошлом — это 
один из способов существования культуры, 
считал Дмитрий Лихачёв. Генеральный план 
реставрации архитектурных памятников Соло- 
вецкого монастыря создавался в 1959–1984 го- 
дах под руководством О. Д. Савицкой, а с 1985  
по 1992 год — В. В. Владимирской. Непосредс- 
твенное участие в исследованиях принима- 
ли заслуженные деятели культуры: искусство-
вед В. В. Скопин, фотограф А. И. Петухов, ар-
хеолог В. А. Буров, архитектор О. Р. Полевая  
и ещё множество специалистов. Для несколь-
ких Соловки оказались  делом всей жизни. Дру-
гие же добились успеха на иной ниве, как, на-
пример, археолог Пётр Алешковский, который 
обрёл призвание на литературном поприще. 
 Одним из героев реставрационного под-
вига стал продолжатель дела Савицкой Вла- 
димир Сошин. Когда проектные работы бли-
зились к концу, он не вернулся с бригадой  
в Москву, а остался на острове, посвятив себя 
практической реализации проекта восстанов-
ления памятников Соловецкого монастыря.
 Внешне похожий на Александра Блока, 
творец по натуре, талантливый архитектор 
Сошин по мере необходимости работал то 
плотником, то каменщиком, то создавал куз-
ницу, то вникал в суть старой технологии 
производства кирпича из местной глины, то 
возвращался к обмерам, исследованиям и чер-
тежам. Среди сподвижников Сошина нельзя 
не упомянуть участников первого в стране 
(1967) студенческого реставрационного от-
ряда, состоявшего из выпускников и студентов 
элитарного физфака МГУ. Эти молодые люди 
полагали, что восстанавливать памятники 
культуры должны культурные люди. 
 Рачительный руководитель, В. В. Сошин 
вместе со своими сподвижниками сформиро- 
вал научно-реставрационное объединение 
«Палата», превратив землю краснофлотского 
склада горюче-смазочных материалов, зага- 
женную дизельным топливом, в реставрацион- 
ную базу, достойную объекта реставрации.
 В 2010-х власть на Соловках де-факто пе-
решла в руки церковников, и научная рестав-
рация памятника показалась новым хозяе- 
вам слишком обременительной. Владимир 
Сошин, которого нельзя было заставить тво- 
рить церковную лепоту в угоду монастырско- 
му священноначалию и вопреки научно обо-
снованному проекту, стал персоной нон грата.

Ольга Дмитриевна Савицкая (1929–2015),
руководитель творческой бригады,
создавшей проект реставрации памятников
архитектуры в Соловецком монастыре

Владимир Васильевич Сошин,
реставратор высшей категории,
глава научно-производственного
соловецкого центра «Палата»
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 Культурное и историческое наследие Со-
ловецкого архипелага включает в себя загад-
ки языческого прошлого островов, памятники 
православной культуры и память о трагедии 
советского периода. Самоценное значение 
имеет и соловецкая природа, воздействующая 
на людей вне зависимости от воспитания, об-
разования и национальности. 
 Архиважность Соловков признают исто-
рики и футурологи, политологи и агрономы, 
драгировщики водорослей, дайверы и барды, 
военные начальники, туристы и богомольцы.  
 На острова из года в год приезжают реви-
зоры всех мастей, исследователи и эксперты, 
пытающиеся выработать рекомендации по 
сохранению и разумному использованию со-
ловецких богатств, по развитию гражданско-
го общества, по организации туризма.

 Экологи полагают, что сберечь восхити-
тельное природное разнообразие архипелага 
и его морскую акваторию можно, лишь резко 
ограничив посещение островов, придав им 
статус государственного национального парка.
 Экономисты, в отличие от экологов, видят 
ресурс для сохранения природы и архитекту-
ры Соловков в развитии туризма, в том чис-
ле и международного. Места, по их расчётам, 
должно хватить всем — Эйфелеву башню за 
день посещает больше людей, чем Соловки за 
год. Остров Эльба, равный по площади Соло-
вецкому острову, принимает гостей в сто раз 
больше, чем Соловки. Туризм на Эльбе обе-
спечивает достойную жизнь тридцатитысяч-
ному населению острова и памятникам исто-
рии. При этом государственный контроль над 
состоянием культурного наследия в Италии 
весьма строг, в отличие от России, которая до 
сих пор не ратифицировала Европейскую кон-
венцию об охране археологического наследия 
и ряд других важных международных доку-
ментов, включая основополагающий про- 
токол Гаагской конференции от 26 марта 
1999 года о защите культурных ценностей  
в случае вооружённого конфликта.

Полторы сотни северных оленей
исчезли на Анзере в 2008 году после
жалоб музея и монастыря, будто бы
животные вредят археологическим
памятникам и привлекают людей,
мешающих молитвенному уединению
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 На Соловках, кажется, есть всё, что ценит-
ся людьми. Бывший глава архангельской «Рос-
нефти» геолог Владимир Иванченков вполне 
допускал наличие нефти под дном Анзерской 
салмы, хотя добычу углеводородов вблизи 
Соловецкого архипелага назвал делом безум-
ным. А исследователь импактных структур, 
или астроблем (звёздных ран) И. А. Нечаева 
нашла на Анзере косвенное подтверждение 
гипотезы о том, что алмазы могут рождаться 
не только на глубинах, превышающих 200 км, 
в результате перекристаллизации пород, со- 
держащих углерод, но и в местах взрыва мете-
оритов при их ударе о поверхность Земли.  
 Месторождения алмазов уже обнаруже-
ны на востоке и на западе от Соловецкого 
архипелага. На Летнем берегу Белого моря, 
относительно недалеко от Анзера, обнару-
жены выходы десяти кимберлитовых трубок, 
составляющих Золотицкий куст. Там геолог  
С. Б. Шишмарёв со своим отрядом, входившим 
в состав 36-й архангельской аэрогеологи- 
ческой экспедиции, отыскал крупнейшую про- 
мышленную кимберлитовую трубку, зареги-
стрированную как ВЦ-86.
 Сергей Шишмарёв оказался на Соловках  
в 1989 году. Он участвовал в конференции, ор-
ганизованной обществом «Мемориал», как 
родственник автора самиздата Л. Л. Кербера.
Кербер сидел в северном отделении ГУЛАГа, 
пока не был переведён в спецтюрьму НКВД 
ЦКБ-29 для работы в авиационной шарашке 
А. Н. Туполева. Будучи на Соловках, геолог  
Шишмарёв по просьбе организатора конфе- 
ренции Сергея Кривенко профессионально 
выбрал два больших валуна. Одновременно 
с Шишмарёвым поиском камней занимались 
главный архитектор Архангельска Геннадий 
Ляшенко и публицист Михаил Буторин, под-
биравшие валун,  чтобы установить его в каче-
стве памятника в столице Севера.
 Капитан теплохода «Сосновец» В. Ф. Гри-
горьев, взяв на борт камни, предназначенные 
для столицы и Архангельска, дал длинный-
предлинный прощальный гудок на всю соло-
вецкую землю, вспоминал Сергей Шишмарёв. 
Впоследствии он присутствовал на открытии 
памятника жертвам политических репрессий 
в Москве, уже зная, что получил смертельную 
дозу облучения, два сезона производя замеры 
для карты зон радиоактивного заражения зе-
мель вокруг Чернобыльской АЭС.

Сергей Шишмарёв (1939–1994)
выбрал на Соловках камень, 
стоящий на Лубянке как памятник
жертвам политических репрессий.
Рисунок художника Алексея Штерна

Сергей Кривенко, правозащитник,
исследователь истории Соловков.
Автор идеи установки в Москве 
Соловецкого камня — памятника
жертвам политических репрессий
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 Валун, выбранный Шишмарёвым, архан-
гелогородцы успешно переправили в столицу 
России. Он не занял места свергнутого с пьеде-
стала истукана в длиннополой чекистской ши- 
нели, а скромно стал против штаба КГБ на окра- 
ине исконно Лубянской площади. После появ-
ления Соловецкого камня она перестала назы-
ваться именем Феликса Дзержинского — вели-
кого организатора большевистского террора  
в Советском Союзе. Вожди коммунистов ещё 
не успокоились по этому поводу и мечтают вер-
нуть Железного Феликса из небытия.  

 Соловки сами по себе — не плохие и не 
хорошие. Они подобны катализатору в хи-
мической реакции. Катализатор не участвует  
во взаимодействии компонентов, но иниции- 
рует начало процесса, что приводит к из- 
менению активных участников реакции. Доб- 
рые после знакомства с Соловками делают-
ся лучше, плохие — спешат творить зло, глу-
пые — проявляют себя во всей убогости.
 Каждая эпоха рождает своих героев. Со- 
ловки спас Л. В. Воронин, глава геологиче- 
ской партии, осуществлявшей изыскания для 
реализации проекта «Онежская губа». На ост- 
ровах Леонид Васильевич Воронин, как гово-
рят в народе, осоловел, и произошло его преоб-
ражение. Коммунист пошёл против решения 
ЦК КПСС. Тихо защищая Соловецкий архипе-
лаг от превращения в болото, Воронин сдал 
отчёт, где утверждалась невозможность про-
кладки дамбы через острова. Геолог рисковал 
не только карьерой, но и свободой. Он нашел 
способ затормозить работы на островах и, как 
оказалось, в России. 

Писатель Ф. А. Абрамов. Соловки. 1979 год.
«Народ умирает тогда, когда становится
населением, а населением он становится
тогда, когда забывает свою историю»

Соловецкий камень — это
и камень Давида, сбивший
своего лубянского Голиафа,
и часть острова, на котором
все камни — соловецкие.

 Одно только упоминание названия Соло- 
вецкого архипелага в связи с какими-то зна-
ковыми событиями способно всполошить 
Россию подобно ударам набатного колокола, 
что бывало в истории страны не раз. Так, Со-
ловецкие острова стали камнем преткновения 
в плане поворота северных рек, против кото-
рого выступили многие представители совет-
ской интеллигенции.
 Проект, утверждённый постановлением 
ЦК КПСС в декабре 1978 года, предусматри-
вал переброску вод рек, питающих Ледовитый 
океан, в частности Белое море, к южным окра-
инам СССР. В плане «Онежская губа» Солов- 
кам была уготована участь стать опорным уз- 
лом дамбы, которая перегородила бы Онеж-
ский залив. Затоплению подлежали более 
2000 км2 на материке и на Соловках. Предпо-
лагалось, что Северная Двина и Онега опрес- 
нят водоём и насосные станции станут перека-
чивать в Волгу по 35–40 км3 воды в год.
 За спасение исторических земель и памят-
ников культуры боролись Дмитрий Лихачёв, 
Александр Твардовский, Фёдор Абрамов, но 
цензура затыкала рты тем, кто был совестью 
страны и выступал против воли самодержцев 
в пролетарских одеждах, как окрестил вождей 
коммунистов Ф. А. Абрамов. 
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 Эксперты Международной группы IMCG, 
изучающие глобальную роль болот, убеждены 
в необходимости создания на архипелаге бо-
лотного заповедника, учитывая редкое разно- 
образие типов болот, соседствующих на ог- 
раниченной территории. Кроме того, специа- 
листы отмечают наличие целого ряда красно- 
книжных растений среди соловецких водно-
болотных угодий, имеющих международное 
значение. Огромное болото вокруг горы Фавор 
на острове Большая Муксалма, известное со-
ловчанам богатыми плантациями морошки  
и клюквы, представляет собой уникальную сис- 
тему аапа-болот. Таких болот в Беломорском 
регионе теоретически быть не должно, они ха-
рактерны для более высоких широт.

 Российская академия сельскохозяйствен-
ных наук обоснованно определила Соловец-
кие острова как наилучший в мире участок 
суши для содержания генетической коллекции 
картофеля в условиях абсолютно чистой зоны  
и благоприятного климата. Коллекция генно-
го банка картофеля является живой — клубни 
необходимо пересаживать ежегодно. Теоре-
тические изыскания учёных из Всероссийско-
го института картофельного хозяйства имени  
А. Г. Лорха оформлены в виде международного 
проекта «Соловецкие семена». Реализация про-
екта сулила, по мнению авторов, значитель-
ную прибыль жителям посёлка Соловецкий.
 Ученые из Института леса Карельского науч- 
ного центра РАН считают целесообразным ор-
ганизовать на Соловецком архипелаге экскур-
сии для поклонников лихенотуризма, то есть 
специального вида экологического туризма, 
дающего возможность ознакомиться с много-
образием реликтовых лишайников, чудом со-
хранившихся на островах.

Всяк кулик своё болото хвалит,
а значимость болотных угодий
Соловков признают учёные-
болотоведы из разных стран
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  Ведущий специалист Российского научно-
исследовательского института культурного  
и природного наследия имени Д. С. Лихачёва  
Г. Н. Колосова убеждена, что Соловецкие остро- 
ва представляют собой уникальный природ-
ный феномен, где на небольшой площади скон-
центрированы и наиболее полно представлены 
почти все типы и формы рельефов, сформиро-
вавшихся в северных широтах под совокупным 
воздействием ледников, колебаний уровня мо- 
ря и тектонических процессов. То есть Соло-
вецкий архипелаг — это естественный музей 
геологического прошлого Земли.  
 Сотрудники лаборатории морской биоакус- 
тики Института океанологии РАН под руко-
водством профессора В. М. Бельковича и экс- 
перты Международного фонда охраны диких 
животных IFAW, изучавшие на международ-
ной научной станции поведение китов в ес- 
тественных условиях, считают репродуктивное 
скопление белух у мыса Белуший уникальным 
природным объектом мировой ценности.
 Суть Соловков — антиномия, то есть ситу- 
ация, когда противоречащие друг другу смыс- 
лы оказываются одинаково логически обуслов- 
ленными. Попытки описать этот феномен — 
статьи, фильмы и сайты в интернете — от- 
ражают не предмет исследования, а миро- 
воззрение исследователей. Конечно, характер 
человека проявляется во всех сферах его дея-
тельности, но Соловки особенно быстро обна-
жают сущность индивидуума или сразу цело-
го сообщества людей.
 «На территории России существовал еди-
ный пранарод с единым праязыком, а место 
его обитания именовалось Соловейской зем-
лёй — Гипербореей», — утверждает некий  
доктор философских наук, вычленяющий кор-
ни славянского менталитета в русле общече-
ловеческих ценностей. Но вот что писал о кор- 
нях национальной ментальности жителей вы- 
мышленного города Глупова М. Е. Салтыков- 
Щедрин. «Был в древности народ, головотяпа- 
ми именуемый, и жил он далеко на севере, 
где римские историки и географы предпола- 
гали существование Гипербореи. Головотяпа- 
ми прозывались эти люди оттого, что имели  
привычку «тяпать» головами обо всё, что бы ни 
встретилось им на пути. Стена попадётся — об 
стену тяпают; Богу начнут молиться — об 
пол тяпают», —  насмехался автор  «Истории 
одного города».

 Председатель научно-туристической ко-
миссии Русского географического общества 
С. В. Голубев заявляет, что нашёл на островах 
множество следов протоцивилизации, отго-
лоски которой прослеживаются в предани-
ях народов мира. В качестве доказательства 
открытия местонахождения Атлантиды дей-
ствительный член Русского географическо-
го общества делился фантазиями, будто бы 
соловецкие холмы, включая горы Секирную  
и Голгофу, есть пирамиды атлантов. Россия, 
стало быть, не только родина слонов, а ещё 
и арийцев. «Все мы патриоты нашей Голго-
фы», — так в духе Салтыкова-Щедрина оха-
рактеризовал особенности национального 
патриотизма Виктор Ерофеев.

Трудами А. Е. Черенкова и его коллег
Соловки вошли в «Список ключевых
орнитологических территорий 
России международного значения»
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 Сны зависят от положения спящего, гово-
рил Ежи Лец. Редактор-составитель большого, 
почти трёхкилограммового, паспорта к кар- 
те «Духовное, культурное и природное насле-
дие Соловецкого монастыря» В. П. Столяров  
в середине 1980-х был истовым поклонником 
идеи возрождения Соловков как жемчужины 
в короне евроарктического Баренц-региона. 
В поисках исторических связей Соловецкого 
архипелага с западными соседями он выявил 
на Анзере груду валунов, похожую по форме на 
ладью викингов, что служило, по его мнению, 
доказательством приоритета норманнов, ос-
воивших острова за тысячу лет до появления 
монашества на Руси. После отказа страны от 
коммунистической идеологии Вячеслав Сто-
ляров переменил свои взгляды и стал пропа-
гандистом идеи о православно-функциональ-
ной роли Соловков. Он обнаружил прямую 
связь архипелага с Иерусалимом, который 
расположен на одном с Соловками меридиа-
не. Незлой по натуре, доброжелательный при 
личном общении глава редакционно-издатель- 
ского отдела Соловецкого монастыря В. П. Сто- 
ляров есть живое отражение трагедии Со-
ветской России: один его родной дядя, со- 
трудник НКВД, отправлял на Соловки, а дру- 
гой — сидел в Соловках и был расстрелян.
 Вокруг Соловецкого архипелага витает не- 
мало фантастических теорий, не поддающих- 
ся научному анализу. Английский эксперт Ро- 
берт Уинсли считает, что рукотворные лаби- 
ринты — это торсионные генераторы, пере- 
дающие информацию о Земле «разумным си- 
лам Вселенной».
  Бывший советник по вопросам религии 
председателя уже исчезнувшей государствен-
ной структуры, изучавший «дыхание Земли на 
Соловецких островах», опубликовал на офи- 
циальном сайте монастыря сообщение о том, 
что мощность радиоактивного радонового из-
лучения на Голгофе и на Секирной горе втрое 
выше, чем в других местах архипелага. Меж 
тем скопления тяжёлого радона характерны 
для низин и оврагов, а не для возвышенностей. 

Осветил Соловецкий монастырь 
Анатолий Чубайс, включив подсветку
фасадов памятников в программу 
благотворительности РАО ЕЭС
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 Соловки были и остаются площадкой для 
самовыражения — как индивидуумов, так 
и сообществ людей. Силовые ведомства по-
прежнему ощущают Соловки местом силы. 
Утратив абсолютную власть над архипелагом 
во времена хрущёвской оттепели, военные 
ещё долго сохраняли за собой участки, закра-
шенные на картах белой краской с указанием: 
«Земли специального назначения». Одним из 
таких участков являлся мыс Колгуев на Анзе-
ре, где на маяке несли службу мичман с парой 
матросов, наблюдавшие за акваторией в райо- 
не мерной мили — зоны ходовых испытаний 
атомных подводных лодок, построенных на 
стапелях Северодвинска.

 Подводные крейсеры уходили из доков в оке- 
ан по естественной впадине глубиной до ста 
метров, параллельной северному побережью 
Анзера. Военно-морская верфь Северодвин-
ска — рекордсмен среди советских предпри-
ятий по количеству (11 штук!) орденов Лени- 
на — была связана с Соловками подводным 
кабелем, который объявили утраченным, ког-
да не стало денег, чтобы его обслуживать.
 Во время перестройки силовые ведомства 
лишились власти над Соловецким архипела-
гом, но в 2004 году Совет безопасности Рос-
сийской Федерации включил острова в свой 
перечень объектов, критически важных для 
безопасности страны, где можно устраивать 
манёвры, закрывать воздушное пространство 
и блокировать мобильную связь.
 Штатские чиновники не отстают от во-
енных. Резиденции на острове обустраивают 
для себя и назначенцы областного масштаба, 
и переработчики отходов архангельских сва-
лок, и патриарх всея Руси.

Акватория Соловков из-за особенностей 
гидрологии и гидрохимии с 1915 года стала
сырьевой базой крупнейшего водорослевого
производства. Этот промысел обустроили
профессора В. Е. Тищенко и А. Е. Чичибабин
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 Скульптор Зураб Церетели порадовал по-
читателей своего таланта намерением иметь 
Секирную гору как постамент для самой вы-
сокой в мире статуи Христа, а господа с мень-
шими ресурсами устраивают на архипелаге 
акции подешевле, вроде установки памятных 
крестов, разумеется, с упоминанием собст- 
венных имён. Эти кресты не столько слу-
жат сохранению памяти о реалиях, сколько 
отражают тщеславие заказчиков и продол- 
жают практику большевистского морального 
насилия над теми из погибших, которые 
при жизни не были приверженцами право- 
славного вероисповедания. Этично ли воздви- 
гать православные кресты над прахом после- 
дователей иных конфессий или атеистов?
 Один из крестов, поставленный усилия-
ми доктора В. Жукова и его компании, обе-
зобразил мемориальную площадь у места рас-
стрела узников. Латунные таблички на стойке 
креста, сгинувшие одна за другой, содержали 
букеты ошибок, демонстрировавших истори-
ческую безграмотность благотворителей.
 Стараниями некоего пробивного активиста 
в августе 2006 года на Заяцком острове возник 
памятник, похожий на кактус, высаженный в 
кадку. Из непропорционально большого сруба 
торчит скромный, но истинно дубовый крест, 
склеенный с горем пополам из настоящих ду-
бовых планок. Табличка, укреплённая на сру-
бе, гласит: «Морякам и подводникам выпол-
нивших (орфография сохранена. — Юр. Бр.) 
свой долг перед Отечеством. От участников 
32-й Соловецкой регаты. Вечная им память».
 Кому память? Краснофлотцам-атеистам 
или участникам 32-й регаты? Или биндюжни-
кам из хозвзвода учебного отряда Северного 
флота? Они как раз в письмах домой сообща-
ли, что служат подводниками, ибо развозили 
по острову грузы на подводах. По этому пово-
ду в своё время ходило немало шуток.
 Дубовый «монумент» поставлен не у ста- 
пелей Северодвинска и не у причалов Север- 
ных конвоев в Архангельске, а на архипелаге, 
акватория которого к морским баталиям от- 
ношения никогда не имела, если не считать 
расстрела кораблей «Ленинград», «Благове- 
щенск» и других, лежащих под водой и на от- 
мелях к югу от Соловков. Эти устаревшие 
корабли 21 июля 1962 года использовались 
как мишени во время демонстрации руковод-
ству страны мощи крылатых ракет.

 Центром учений, в ходе которых расстре-
ляли корабли, брошенные на берегу Сенных 
луд, был полигон у древней соловецкой вотчи-
ны Нёноксы. Изюминкой манёвров под кодо-
вым названием «Касатка» стала демонстрация 
Н. С. Хрущову запуска ракеты Р-21 якобы с бор- 
та подводного атомного ракетоносца К-3. На 
самом деле стреляла дизельная лодка из над-
водного положения, а настоящий пуск балли-
стической ракеты из-под воды был осущест-
влён лишь два года спустя, благо Карибский 
кризис не перерос в войну! 

На территории святилища Большого
Заяцкого острова появился дубовый
крест с подписью: «...От участников 32-й 
Соловецкой регаты. Вечная им память»

 Инициатор установки дубового креста про-
славился тем, что в августе 2002 года устроил 
на Соловках (будто бы возрождая древнюю 
традицию) церковное освящение флагов под-
водного атомного крейсера «Казань».
 Пока «Казань» стояла на ремонте в Северо- 
двинске, империя игровых автоматов «Джек-
пот» выступила спонсором патриотического 
обряда кропления святой водой Андреевского 
стяга и советского флага, сбережённого офи-
церами «Казани». В это же время с военного 
корабля похитили картриджи фильтров, содер-
жащих 20 кг драгоценного палладия. Флаги, 
освящённые благодаря «Джекпоту», не приго-
дились. Субмарину, на ремонт которой ушло 
220 миллионов, списали в утиль.
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 Кого только не призывает к себе остров! 
Стайки питерских художников подтягиваются 
в августе на черничную диету — ягоды с хле- 
бом, что вроде бы разительно обостряет цве-
товосприятие. Знатоки грибков потребляют 
и заготавливают впрок эти особо чистые гал-
люциногены. Целый ряд знаменитых россиян 
уверены, что возникновение их семей так или 
иначе связано с посещением Соловков. Мно-
гие рассказывают, будто бы острова помогли 
исполнению заветных желаний.
 Сергей К. — скрипач столичного Большо-
го театра — в начале 1990-х приезжал, чтобы  
среди голых стен и на лесных полянах играть 
концерты небу, собакам, случайным слушате-
лям, получая удовольствие от фантастическо-
го звучания скрипки на острове. Музыкант не 
раз передавал монастырю гонорары от загра-
ничных гастролей, пока не узнал об уничижи-
тельной оценке своей игры игуменом, после 
чего резко отошёл от Соловков.

 Дни памяти на Соловках начали прово-
дить с 1989 года, и тогда во время встреч 
бывших заключённых стала очевидной па-
радоксальная закономерность в восприятии 
ими архипелага. Узники, пережившие ужасы 
лагерей, сохраняли обиду на государство, на 
родственников, даже друг на друга, но не дер-
жали зла на Соловецкую землю, где в своё вре-
мя претерпели неисчислимые страдания.
 Врач О. М. Мане рассказывала, как она ры-
дала на Муксалме, слушая исповеди своих со-
седок по бараку — двух сотен людоедок с Ук- 
раины, осуждённых за то, что они во время го-
лода в 1932 году готовили еду из мяса умерших, 
чтобы накормить своих ещё живых детей.  
 Мане трогательно вспоминала о братстве 
грузин, которые считали Сталина бандитом  
и требовали прав политических заключённых. 
Ещё один рассказ Ольги был о молоденькой 
московской учительнице, которая спасла от 
голодной смерти отряд женщин, брошенных 
осенью 1937-го зимовать на Анзере без запаса 
еды. Учительница охотилась у края ледяного 
припая на небольших нерп, убивая животных 
в глаз вилкой, заточенной о камень. Мясо го-
товили на костре в глине с листьями брусники 
и чабреца, чтобы отбить запах ворвани. Охот-
ница погибла при эвакуации с Анзера 17 ап- 
реля 1938 года, когда на мысе Кеньга под ор  
и гогот чекистов заключённых заставили бе-
гом лететь на судно по обледеневшей качав-
шейся доске. Подгоняли выстрелами поверх 
голов. Сорвавшихся с доски поглощали чёр-
ные разводья. Ольга Мейеровна хорошо пом-
нила имена погибших в тот день.
 Однако среди этих грустных воспомина-
ний Ольга Мане вдруг, вопреки всякой ло-
гике, озорно улыбнулась и, перейдя на шё-
пот, рассказала нечто, совсем не вяжущееся 
с ГУЛАГовскими Соловками. Она поделилась 
тайной, которая была ведома узникам лаге-
ря, хотя не имела для них никакого практи-
ческого смысла: одно из красивейших озёр 
на Большом острове обладает чудодействен- 
ной силой сродни древнегреческому Касталь- 
скому источнику. Человек, омывшийся в вол- 
шебных водах, способен обрести творческое 
вдохновение или получить дар пророчества! 
Ольга Мейеровна, открыв секрет, кажется, 
напрочь забыла об ужасах каторги и добави- 
ла, что готова вернуться на остров и быть по-
хороненной именно на Соловках.

Импровизированные концерты скрипача
Сергея К. в сопровождении воя ветров 
в голых стенах Спасо-Преображенского
собора есть веха в истории культуры
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 Ольга Мане могла бы повторить путь Ав- 
раамия Палицына. В XVII веке этот бывший уз- 
ник добровольно вернулся на остров своей не-
добровольной изоляции. Хотел ли Палицын, 
согласно монашеской традиции, покинуть мир  
там, где принял постриг, или думал о чём-то 
другом? Он не объяснил причины возвраще- 
ния, но подобных примеров притяжения ост- 
ровами человеческих душ в истории Соловков 
найдётся предостаточно.
 Духовник Петра Великого, насильно вверг- 
нутый в монастырь, получив возможность по-
кинуть место ссылки, по своей воле остался  
на Соловках, став основателем скита на Гол-
гофе. А колодник Ивашка Мартынов после  
22 лет тюрьмы, где его едва не загрызли кры-
сы, в 1660 году добровольно преобразился  
в старца Иова и жил на острове ещё 10 лет, 
пока не был изгнан борцами за чистоту веры.
 Журналист С. Д. Протопопов описал исто-
рию раскольника из Савватиева, который 
после 30-летнего заключения в расколе так  
и остался, но не покинул остров, дорогой ему 
«своим упорством в деле старой веры».

 Пётр Кальнишевский, отпущенный после 
упразднения в 1801 году Тайной экспедиции, 
не вернулся в Запорожье, а остался там, где 
до этого два десятка лет провёл в тёмной ка-
мере. Некий Иероним — борец с масонами, 
ухитрившийся вызвать раздражение даже  
у своих единомышленников — был в 1832 го- 
ду освобождён из-под стражи и доброволь-
но жил в келье на Голгофе рядом со своей 
бывшей камерой. В три раза дольше, чем 
Кальнишевский — полные 60 лет, — про-
сидел вышедший одновременно с ним сек-
тант-скопец Андрей Дмитриев. Он открыто 
презирал монахов за их слепое обрядование  
и церковное фарисейство, но несмотря на это, 
обретя свободу, с Соловков не уехал. Остался, 
работал по найму, но всё же отказался от пока-
яния, даже когда находился на смертном одре.

По поверью, известному узникам СЛОНа,
вода одного из соловецких озёр способна,
как Кастальский источник, одарить силой
пророчества или творческим вдохновением 
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 Выбор людей добровольно остаться на не-
гостеприимных и жестоких к ним островах 
объясняется не утратой воли и не так называ-
емым стокгольмским синдромом. Это прояв- 
ление неодолимого притяжения Соловков. 
Одна из подобных историй запечатлена в филь-
ме «Последний пароход» (1965) питерского 
режиссера С. Д. Арановича (1934–1996), авто-
ра пронзительного «Года собаки». Реальный 
герой фильма, именем которого (это за кад- 
ром) названо урочище на Большой Муксал-
ме, хлебнул лиха на земле, которую нельзя не 
узнать, увидев неповторимую панораму обез- 
главленного Соловецкого монастыря.

 Герою пришло время съехать на Большую 
землю, подальше от мест своих кошмарных 
воспоминаний. Конец осени — самое под-
ходящее время для прощания с островом. 
Тьма приполярных ночей и штормовые вет- 
ра — точные приметы приближения ледяно-
го многомесячного плена. Перелётные птицы 
покинули остров, а люди, которым есть куда 
убраться на зиму, собираются на пристани. 
Ожидают последний в году пароход. Навига-
ция заканчивается, и безымянный для зрите-
ля герой, нагруженный скарбом, среди других 
ему подобных тащится на причал. Швартовка. 
Матросы не мешкают — день короток, пого-
да изменчива. Пассажиры спешат — многим 
нужно успеть к мурманскому «Полярному экс-
прессу». Погрузка закончена. Гудок. Отход. На 
дощатом причале темнеет одинокая фигура  
героя — он вновь отложил свой отъезд. 

Окна тюремного корпуса на Большой
Муксалме были забраны стальными
решётками и полуприкрыты снаружи
дощатыми щитами-«намордниками»
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 Семён Аранович, самый профессиональ-
ный ленинградский режиссёр своего времени, 
впервые попал на засекреченный Соловец-
кий архипелаг в мае 1956 года как штурман 
морской авиации эскадрильи торпедоносцев, 
которая дислоцировалась на полевом аэро-
дроме острова Большая Муксалма. Казарма 
лётчиков располагалась в деревянном доме,  
в кирпичном же корпусе находились штаб, ра-
диостанция, кубрики обслуги и склад. Бывшая 
тюрьма сохраняла свою атрибутику: коридор-
ная система с дверями, снабжёнными креп- 
кими засовами, глазками-«волчками» и люка- 
ми-«кормушками». В одной из камер с окном 
на уровне земли устроила себе пристанище се-
довласая женщина, казавшаяся молоденьким 
офицерам старухой. Говорили, будто бы она 
сошла с ума, поэтому её сактировали и не вы-
везли при эвакуации заключённых тюрьмы.
 Эта последняя заключённая покидала убе-
жище в основном по ночам, людей не замечала, 
разговаривала сама с собой или с козой. Семё-
на Арановича, едва прибывшего на остров, ста-
руха крепко напугала тем, что появилась перед 
ним из жерла печи. Огромные печи топились 
раз в неделю полутораметровыми плахами до 
сорока сантиметров в поперечнике. Тепло по-
сле топки сохранялось много дней. Вот старуха  
и грелась в печи, постелив на колосниковую 
решётку пару досок. Но об этом Аранович уз-
нал уже позже.
 Однажды казарма проснулась от воплей 
недоеной козы, взывавшей о помощи. В каме-
ре старухи остался скудный запас еды, связки 
грибов, нехитрая утварь, сено на полу да тол-
стая книга на широком подоконнике. Свобод-
ные от вахты авиаторы и морячки из обслуги 
аэродрома, выстроившись цепью, прочесали 
редколесье до морского пролива Железные 
Ворота, но хозяйки козы не нашли.
 «Я никогда не забуду, как силуэты людей 
скользили среди искривлённых стволов, про-
бираясь сквозь бесчисленные дрожащие пау-
тинки бабьего лета. Под ногами шевелились, 
ежеминутно меняя форму, сгустки тумана. 
Лучи низкого солнца сделали устрашающе 
яркими бесчисленные кроваво-бурые пятна 
лишайников на стволах осин. Мы — люди 
конкретного дела, но тут присутствовала 
какая-то мистика! Старуха исчезла бесследно, 
казалось, растворилась в тумане», — так рас-
сказывал эту историю Семён Аранович.

 Рассказ Арановича был заснят М. Е. Голдов-
ской для «Власти Соловецкой», но в фильм  не 
попал, хотя был одним из самых красивых сю-
жетов. Режиссёр вырезала это интервью как 
слишком романтичное и тем самым угрожав-
шее целостности восприятия главной темы 
картины. С Голдовской согласился руководи-
тель творческого объединения «Круг» Сергей 
Соловьёв. Он всячески поддерживал съёмоч-
ную группу и не пошёл на сговор с людьми,  
пытавшимися путём интриг остановить рабо-
ту над «Властью Соловецкой». Сергей Соловьёв 
связан с Соловками не только созвучием имён,  
он — коренной помор, родом из Кеми, пред-
дверия Соловков.
 Майор С. Д. Аранович, чудом уцелевший  
в авиакатастрофе, начал новую жизнь, окон-
чив ВГИК. «Последний пароход» стал его ди-
пломной работой. Пётр Ивановский, безымян- 
ный герой в картине Арановича, всё-таки уе-
хал на родину в Харьков, но вскоре вернулся  
и остался на Соловках. Потомки Ивановского  
и сегодня живут на архипелаге, в доме, постро-
енном ими вблизи пассажирского причала. 
 Судьба Петра Ивановского, как и история 
Семёна Арановича, вернувшегося на Соловки 
перед началом нового этапа жизни, характер-
на для многих, однажды попавших в поле при-
тяжения архипелага. Острова влекут к себе, 
дают шанс на переход в иное качество, на внут- 
реннее преображение.

С. Д. Аранович — создатель фильма
«Последний пароход» (1965)
и М.Е. Голдовская — режиссёр
фильма «Власть Соловецкая» (1988)
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 Нередко поклонники Соловецкого архипе-
лага пытаются оправдать свою тягу на остро-
ва стремлением изменить условия жизни или 
поисками творческого вдохновения.

 Иные говорят об исследовательских инте-
ресах, о необходимости релаксации или о при-
общении к святыням, к памятникам древней  
и новейшей истории, к заповедной природе.
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 Есть те, кому национальные, религиозные
и иные мотивы не важны. Им нужно ощуще-
ние себя на Соловках как способ самовыраже-
ния, как для других музыка или рисование.

 «Но истые пловцы — те, что плывут без 
цели: плывущие, чтоб плыть», приходят на 
острова, ничего не пытаясь объяснять ни 
себе ни другим, повинуясь зову сердца.



…эти острова представляют собой особое
государство, герметически изолированное
от всех других государств и отличающееся
от них своеобразным строением, законами 
и бытом, <…> где объединяющим, так сказать
«национальным», признаком стало страдание.
Соловки — государство несчастных.

О. В. Второва-Яфа.
«Авгуровы острова»
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С
остояние «Быть или не быть?» ощу-
щается в сказочной прозрачности се-
верного лета особенно пронзительно. 
На Соловках с людьми что-то проис-

ходит. Может быть, эффект белых ночей как-
то сказывается на деятельности центральной 
нервной системы, когда, оказавшись в цар-
стве света, человек утрачивает сон. А. Л. Чи-
жевский, жена которого прошла через Соло-
вецкие лагеря, полагал, что ответ может дать 
гелиопсихология — наука о влиянии на зем-
лян активности дневного светила. Или запахи 
моря и водорослей, благодаря своей биологи-
ческой активности, изменяют гормональный 
фон человека? Об ароматерапии, то есть вос- 
становлении здоровья с помощью запахов, 
знали ещё в Древней Греции. Или на организм 
воздействует талая вода соловецких озёр, ибо 
есть люди, которые ассоциируют талую воду 
со сказочной «живой водой»?
 Незаурядный историк, профессор Н. С. Бо- 
рисов, одарённый, подобно В. О. Ключевско-
му, образностью мышления, сравнил архи-
пелаг с тихим ядерным реактором. «Под воз-
действием Соловков в каждом человеческом 
организме, как и в каждой душе, начинается 
какая-то глубокая перемена. Человек стано-
вится другим», — пишет Борисов.

 Оказавшись на Соловках, настроив свои 
биоритмы по соловецкому камертону, люди 
вдруг ощущают перестройку сознания, начи-
нают мыслить иными категориями, задавая 
себе и окружающим вопросы, на которые не 
существует простых ответов. Но постановка 
вопроса есть первый шаг к поиску решения! 
Почему, например, в России, где националь-
ная религия была частью государства и абсо-
лютное большинство населения числило себя 
православными, «народ-богоносец» плясал во- 
круг костров, на которых жгли иконы?
 Пётр Чаадаев написал в 1846 году о том, 
что мужественное изучение нашей истории 
приведёт нас к неожиданным открытиям и мы 
научимся наконец знать не то, что у нас было, 
а то, чего нам не хватало, не что надо вернуть 
из былого, а что из него надо в себе уничто-
жить, чтобы войти в семью всемирного брат-
ства народов.
 «Мы принадлежим к числу тех наций, ко-
торые как бы не входят в состав человечества, 
а существуют только лишь для того, чтобы 
дать миру какой-нибудь важный урок. <…> 
Кто может сказать, когда мы обретем себя сре-
ди человечества и сколько бед нам предстоит 
испытать, прежде чем исполнится наше пред-
назначение?» — вопрошал Чаадаев.

Зона шуток  
не принимает
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 Бездарность властителей, допустивших от- 
падение России от истории, отлучение от 
царства исторической необходимости и пре-
емственности, чем возмущался в 1922 году 
О. Э. Мандельштам, началась не с приходом 
большевиков. Екатерина Великая сменила во-
енно-полицейский курс Павла на европейский 
просвещённый абсолютизм, но реформы Алек-
сандра имели протестантский характер, а Ни-
колай I строил прусскую модель государства. 
Сталин, называя себя ленинцем, перестрелял 
сподвижников Ленина, а Хрущёв развенчал 
культ личности Сталина, но пал жертвой за-
говора сталинистов. Второй президент Россий-
ской Федерации дезавуировал курс первого.
 Редактор «Новой газеты» Дмитрий Мура-
тов, включённый, по сообщению агентства 
Reuters, в шорт-лист кандидатов на получение 
Нобелевской премии, был поражён маятнико-
вой системой перенаправления ходов в лаби-
ринте на Заяцком острове. «Жуть… Это же план 
строительства государства Российского. Вперёд, 
потом назад, а в итоге по кругу», — прошептал 
Муратов, едва взглянув на лабиринт.
 Развороты политического курса всегда со-
провождались переписыванием истории стра-
ны. «У нас три истории России! Одна — для 
гостиной, другая — для гостиницы, а третья — 
для гостиного двора», — возмущался Пушкин, 
допущенный в государев архив для изучения 
деяний Петра Великого. Поэт взволновался не 
зря. Постижение истории — знание опасное. 
Иван IV убил князя-шута Осипа Гвоздя, когда 
тот осмеял доказательства родства царя Ивана 
с римским императором Августом.
 Один из приёмов управления массами — 
создание пантеона героев, подающих при-
меры правильного поведения. Иногда герои-
патриоты — это вымышленные образы вроде 
Ивана Сусанина; иногда — реальные люди, 
которые не имели отношения к тому, что им 
приписывают, вроде 28 героев-панфиловцев. 
В стране, где каждый сотый являлся секрет-
ным осведомителем, пропаганда сделала ге-
роем доносчика Павлика Морозова.
 Юра Чирков, арестованный в 14 лет, запи-
сал, как возмущался адвокат А. В. Бобрищев-
Пушкин, услышав в лагере о почестях, возда-
ваемых стукачу. «Этот печальный феномен 
будет изучаться историками и психологами 
как характерный показатель морали обще-
ства нашего времени», — сказал адвокат.

 Увы, потомок декабриста Бобрищев-Пуш-
кин, отправленный в лагерь за дворянское 
происхождение, зарыт вместе с сотнями таких, 
как он, в какой-то безымянной расстрельной 
яме, а память о пионере-доносчике живёт в на-
званиях улиц и парков постсоветской России.
 Страна просыпается под трансляцию раз-
ных вариантов михалковского гимна и пе- 
резвон курантов с башни у Лобного места. 
Рядом хотели возвести и памятник Павлику 
Морозову. В ЦК ВКП(б) дважды обсуждался 
вопрос, где именно должен быть установ-
лен памятник первостукачу: на месте собора 
Василия Блаженного или вместо памятника 
Минину и Пожарскому. За противление раз-
рушению исторического ансамбля Красной 
площади в концлагерь был отправлен архи-
тектор Пётр Барановский, много сделавший  
в середине 1920-х для спасения художествен-
ного наследия Соловецкого монастыря.
 Хранителей истории причисляли к врагам 
народа. Среди них оказались директор Рус-
ского музея Н. П. Сычёв, глава Пушкинского 
Дома академик А. И. Платонов и с ним ещё 128 
сотрудников Академии наук. Сотни специ-
алистов были подвергнуты гонениям по делу 
историков, по делу Центрального бюро краеве-
дения, по делу Центроархива…
 Далеко не полная картотека Петрозавод-
ского архива МВД содержит восемьсот тысяч
регистрационных карточек с фамилиями тех, 
кто отбывал срок на островах и материке. 
В тихом 1933 году, ещё до убийства С. М. Ки-
рова и Большого террора, смертность в Соло-
вецких лагерях составляла 19,4%, то есть по-
гибал каждый пятый заключённый.
 Восприятие Соловков как тюрьмы ста-
ло одной из черт российской ментальности. 
Член думского комитета по законодательству, 
один из представителей ЛДПР, в 2015 году 
разразился инициативой устроить на острове 
спецтюрьму для двухсот с лишним боевиков, 
осуждённых за участие в террористических 
группировках. Пусть, мол, монахи-приставы 
духовно воздействуют на заключённых. Учи-
тывая достижения технического прогресса, 
надзирателям уже не придётся таскать от-
ступников от государственного православия  
на службу в Спасо-Преображенский собор по 
ступеням головой вниз, как это было во време-
на императора Николая Палкина. Тогда у ох- 
ранников не было электрошокеров.
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 Депутат Думы, предложивший возобно-
вить функционирование зоны изоляции на Со-
ловках, — человек, вероятно, безрассудно сме- 
лый. Или он попросту не знаком с метамор-
фозами, происходившими с теми, кто оказы-
вался хоть вскользь причастен к деятельности 
мест заключения на Соловецком архипелаге. 
Все они, от рядовых надзирателей до государ-
ственных чиновников самого высокого ранга, 
роковым образом неизбежно превращались 
из гонителей в гонимых.
 Так, генеральный прокурор Верховного 
суда СССР А. П. Красиков написал в газете 
«Известия» о том, что соловецкие заключён-
ные, убитые в Савватиеве в декабре 1923 го- 
да, сами виноваты в своей гибели. Зря, мол, 
они, неблагодарные, протестовали против 
усиления режима, хотя имели в концлагере 
прекрасные условия, размещались в поме-
щениях солидной монастырской постройки,  
и продовольственный паёк этих политзаклю-
чённых был значительно богаче, чем паёк 
красноармейцев, охранявших врагов народа.

 Наградивший особый Соловецкий полк 
особым знаменем прокурор, когда пришло 
его время, был одарён путёвкой в Железно-
водский дом отдыха. Там, вдалеке от столицы, 
чекисты задушили (на их жаргоне — замочи-
ли) чиновника в туалете. Жене убитого разре-
шили самой похоронить тело, но без обозна-
чения на могиле инициалов покойного.
 Главному прокурору страны, можно ска-
зать, повезло: он, в отличие от многих своих 
коллег, ушёл из жизни без долгих мучений. 
Профессор И. Х. Озеров запечатлел в памяти 
буквально дантовский сюжет: всесильные на 
воле прокурорские работники получали в со-
ловецком аду особый урок. Их заставляли изо 
дня в день носить пригоршнями навоз через 
монастырский двор, из одной клети в другую, 
а потом — обратно.

«Здесь власть соловецкая! Нога прокурора 
сюда не ступала! Жаловаться здесь неко-
му!» — предупреждала охрана
об отсутствии прокурорского надзора
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 Среди людей, наказанных судьбой за своё 
вмешательство в жизнь архипелага, нет име-
ни Н. А. Френкеля, что говорит само за себя. 
Недоброжелатели очернили этого человека, 
объявив его создателем методики стимулиро-
вания рабского труда, когда «били не палкой,  
а пайкой». Такую демонизацию Френкеля ав-
тор двухтомного «Обзора воспоминаний со-
ловчан» М. М. Розанов считал одной из оплош-
ностей Солженицына, которые нам, бывшим 
соловчанам, бросаются в глаза.

 В. Т. Шаламов, знавший о становлении 
лагерной системы поощрений и наказаний 
не со слов лживого политического манипуля-
тора, считал, что идея «хлеб — по выработке» 
оказалась плодом развития ГУЛАГа, а не была 
продуктом чьего-то гениального злого ума. 
Всё создавалось мало-помалу. 
 Миф о том, что массово использовать труд 
заключённых предложил Сталину зэк Френ-
кель, доставленный самолётом из Соловков, 
не выдерживает критики. Имя Френкеля не 
упоминается в журналах посетителей вождя.

Свидетельства людей, спасённых
в лагерях Н. А. Френкелем, взывают
об очищении памяти о нём ото лжи, 
сочинённой недоброжелателями

 Заключённый Нафталий Френкель, взя-
тый в 1926 году в начальники коммерческого 
отдела СЛОНа, считал интенсификацию труда 
узников занятием вредным. Производитель-
ность труда он предлагал увеличивать за счёт 
технического переоснащения предприятий 
и научной организации труда, но не за счёт 
усиления эксплуатации людей. Судя по доно-
сам «борца за сохранение классовой сущности 
лагерей» начальника Кемперпункта Нико-
лая Потёмкина, Френкель всячески мешал ис-
полнять партийную установку на всемерное 
подавление социально чуждого буржуйского 
элемента. Не случайно Соловки отпустили 
Френкеля с миром — он спас, не привлекая  
к этому внимания, немало жизней и умер  
в своей постели генерал-лейтенантом инже-
нерно- технической службы НКВД, избегнув 
членства в партии большевиков. 
 Во время реабилитации, происходившей  
в годы хрущёвской оттепели, прокурор спро-
сил близкого мне человека Наташу Сигову, 
как она, единственная из 200 осуждённых по 
делу студенческой контрреволюционной ор-
ганизации, выжила в концлагерях?
 — Вы не поверите, меня спас Френкель, ко-
торого я видела всего несколько секунд, когда 
была тачколазом на БАМе. (Тачколазы — это 
те, кто толкал тачку сзади, а на подъёме им 
спереди помогали тащить крючники.)
 — Поверю, я знаю много таких историй, — 
ничуть не удивился видавший виды прокурор.
 
 Патриарх Московский и всея Руси Кирилл 
как-то высказался, что «по тому, как живут 
Соловки, можно судить о том, как будет жить 
Россия». Подобное говорили и в ЦК КПСС, ког-
да в середине 1980-х годов там озаботились 
улучшением жизни населения на отдельно 
взятом острове. Посёлок Кремль (так тогда на-
зывалось главное поселение Соловков) было 
велено превратить в витрину социалистиче-
ского образа жизни и столицу русской лапты. 
Проект предусматривал возведение лучшего  
в мире коттеджного посёлка с системой очист-
ных сооружений и образцовой школой. Новые 
дороги должны были связать главную тури-
стическую базу в отреставрированном кремле 
с морскими причалами, домами творчества, 
домами отдыха, молодёжными жилищными 
кооперативами в бывших скитах  на острове 
Муксалма и в Савватиеве.
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 Когда Соловки обрели статус заповедника, 
нелепость звезды над памятником архитекту-
ры XVI века стала очевидной. Управление КГБ 
по Архангельской области создало специаль-
ную памятку для сотрудников музея, где было 
указание экскурсоводам говорить о звезде как 
о знаке советской конституции. Упоминания 
о лагерях считались антисоветской деятель-
ностью, но уже на грани 1960–1970-х годов 
главный хранитель Соловецкого музея Евге-
ний Абрамов и старший научный сотрудник 
Александр Осипович позволяли себе делиться 
с туристами знаниями «про СЛОНа».
 Довольно скоро в группе экскурсантов 
Абрамова появился человек в плаще, при-
бывший для пресечения процерковной дея-
тельности «пятой колонны». Пятой колонной 
идеологическое руководство области окре-
стило интеллигенцию — сотрудников музея. 
Музейщики в дни главных советских празд-
ников всегда замыкали демонстрации, ше-
ствуя в последней, пятой по счёту, колонне. 
Начинали парады вокруг Соловецкого кремля 
военные моряки, за ними под соответствую-
щими лозунгами маршировали трудящиеся 
водорослевого комбината, работники комму-
нальных служб, школьники и, наконец, ин-
теллигенция с вечными кривыми ухмылками. 
Однажды фрондирующие музейщики, прохо-
дя мимо трибуны, стоявшей слева от выхода 
из Никольских ворот, стали делать вид, будто 
бы нюхают воздух. Дело в том, что трибуна, 
с которой партийно-советское руководство 
принимало парады, пользовалась у туристов 
популярностью в качестве отхожего места.
 — Скажите, пожалуйста, а почему над ко-
локольней звезда? — задал контрольный во-
прос Абрамову товарищ из органов.
 — А вам что, не нравится? — сделал удив-
лённые глаза Евгений, выставив чекиста на 
посмешище. История эта получила огласку, 
и её герой был выслан с «волчьим билетом» 
за пределы острова, а Осипович — после мы-
тарств — за пределы страны. 
 За упоминания о лагерях также изгнали 
экскурсоводов Юрия Чебанюка и Бориса Арак- 
чеева, ставшего в постсоветское время ди-
ректором музея истории Санкт-Петербурга.  
Но вопреки усилиям КГБ дух фрондёрства был 
неистребим на острове, оказавшемся не захо-
лустьем, а генератором духовного сопротив-
ления властям, породившим ГУЛАГ.

 На Соловки зачастили разработчики про-
жектов и высокопоставленные столичные 
мужи, для которых баржей из Архангельска 
доставляли чёрную «Волгу» да поливальную 
машину, чтобы прибивать пыль перед проез-
дом начальства. Погода во время таких визи-
тов почему-то ухудшалась катастрофически, до 
снегопада в разгар лета. VIP-гостям приносили 
со склада чёрные флотские плащи с огромны-
ми капюшонами и номерами на спине, что вы-
глядело в стенах монастыря весьма экзотично.
 По наблюдению Герцена, правительство 
России обладает устойчивым свойством за-
трачивать значительные усилия для улучше-
ния не будущего, а прошлого. Следы лагерей 
в связи с ростом туристическо-показушной 
роли Соловков подлежали истреблению. Сре-
ди тюремных решёток, надписей на стенах, 
дверей с «волчками» и «кормушками», вышек 
и проволочных заграждений наибольшее раз-
дражение вызывала звезда на колокольне. 
Она провоцировала посетителей островов ин-
тересоваться запретной исторической темой.
 Использование колокольни как носителя 
советской атрибутики началось в 1923 году, 
когда сотрудник секретно-оперативной части 
ГПУ И. И. Зорин, исполнявший обязанности 
помощника начальника СЛОНа Александра 
Ногтева, повелел поднять на шпиле колоколь-
ни красный флаг. Три года спустя Зорин по-
пал на Соловки в качестве штрафника, секре-
тарём лагерной аттестационной комиссии.
 Звезда и пузатый деревянный купол вме-
сто шпиля появились на монастырской звон-
нице не раньше грандиозного пожара, унич-
тожившего 19 июля 1932 года центральный 
блок зданий кремля. Начальник Соловецкого 
отделения СЛАГ ОГПУ В. А. Мордвинов, про-
изводивший после пожара срочный ремонт во 
внеурочное время силами лагерной обществен-
ности, был осуждён на пять лет лагерей «за 
утерю партийного  чекистского чутья», а на- 
чальника Беломорско-Балтийского лагеря 
Э. И. Сенкевича, молча утвердившего обра-
щение общественности по поводу устранения 
последствий пожара, расстреляли в сентябре 
1937 года, когда звезда уже стояла.
 Пока Соловецкий кремль был крупнейшей 
тюрьмой 10-го управления НКВД СССР, а по-
том засекреченной базой Северного флота, 
пятиконечная звезда в качестве символа всё-
таки имела оправдание.
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 «Соловец у нас — точка рандеву» — ре-
плика героя культового романа братьев Стру-
гацких «Понедельник начинается в субботу». 
Так оно и было. В Новобратском корпусе мы 
с Антониной Новожиловой по очереди чита-
ли «Архипелаг ГУЛАГ», привезённый Шурой 
Зерновой на наш день рождения. Шура была 
женой бывшего зэка Р. А. Штильмарка, ав-
тора романа «Наследник из Калькутты». По-
явилась у нас и машинопись неизданного 
«Мастера и Маргариты», добытая, кажется, 
Любой Кречковой у её туриста К. Симоно-
ва. Люба, теперь уже Любовь Арсеньевна, — 
доктор философии в городе Даллас, в США.  
В прокуренной келье Люси Садовской можно 
было найти «Воронежские тетради», перепе-
чатанные на музейной машинке, и «Хронику 
текущих событий», изящно скопированную 
в особой лаборатории микрофильмирования 
на сверхтонкую «документную» фотобумагу.

 Людмиле Садовской было не в лом сгонять 
тайно на Анзер ночью, а утром, как обычно, 
повести группу пешком на Секирную гору. 
Садовская одним взглядом подсказала мне ра-
курс самой известной моей фотографии. 
 Общежитие в Новобратском корпусе, где 
Битов впервые произнёс знаменитый и ныне 
третий тост: «За Соловки! Чтобы они стояли, 
но на них не сидели», было мало приспособ-
лено для жизни. Исправно функционировали 
только печи, хотя летом в них не было смыс-
ла. Зубы мы чистили в коридоре нежилого 
первого этажа у водокапа — забитого пожар-
ного крана. Там при свете фонарика познако-
мились Илья Ходарковский из Электростали  
и Людмила Авдеева из Архангельска, чтобы по- 
том вместе улететь в Иерусалим. Туда же судь- 
ба привела архитектора Ольгу Полевую, стихи 
которой о Соловках по красоте сравнимы 
разве что с картинами Александра Баженова. 
 «На Соловках мы мужали, изучали историю 
нашей родины, слушая Галича и ведя антисо-
ветские разговоры с прокуренными «Севером» 
и «Беломорканалом» диссидентами. Пили с ни- 
ми водку из гранёных стаканов и алюминиевых 
кружек», — по-моему, точно описал атмосферу, 
царившую на острове, будущий художник-ка-
рикатурист Андрей Бильжо. Он, повидав много 
стран, называет Соловки одним из самых своих 
любимых и странных мест на земном шаре.
 За распространение информации о СЛОНе 
А. Г. Бильжо в 1972 году прилетели арестовы-
вать опера из областного центра. Получив до-
нос, чекисты искали «бородатого экскурсово-
да в красных вельветовых штанах». Николай 
Шилов, возглавлявший экскурсионное бюро, 
успел предупредить 19-летнего студента, и тот 
несколько суток прятался на озере в лесу. Се- 
верянка, которая приносила беглецу еду, по- 
том стала его женой, хотя эта история могла  
закончиться для Бильжо  менее благополучно. 
 Упоминания о СЛОНе считались в СССР 
попыткой подрыва государственного строя. 
Одним из обвинений, предъявленных проку-
рором правозащитнику Андрею Миронову из 
Ижевска, была произнесённая им публично 
фраза: «У нас власть — не советская, тут власть 
соловецкая». Это был тот самый переводчик 
Андрей Миронов из «Новой газеты», кото-
рый в 2014-м погиб на войне под Славянском  
вместе со своим напарником, итальянцем  
Андреа Роккелли.

Людмила Александровна Садовская
(1947–2015), экскурсовод соловецкого
музея, в 1970-х смело рассказывавшая 
о лагерях вопреки всем запретам КГБ
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 Суматоха, поднятая вокруг фотографии 
звезды за решёткой, натолкнула ответствен-
ных товарищей на принятие кардинального 
решения. Говорили, что секретарь Архангель-
ского обкома КПСС потребовал срочно демон-
тировать лагерный символ. Нет звезды — нет 
проблемы! В 1984 году для снятия звезды вы-
писали пару мастеров из Ленинграда. Знали 
бы ленинцы, чем их суета закончится! Но ни-
кто не напомнил партийным вождям област-
ного масштаба присказку «Сегодня в Солов-
ках, завтра — в России».
 Задание партии по уничтожению позор-
ного, но всё-таки государственного символа 
завершилось успешно. Промышленный аль-
пинист Игорь Т-ий выполнил работу вполне 
профессионально. «Мне всё равно: что звезду 
сбросить, что свастику поставить, лишь бы 
деньги платили», — бравировал верхолаз. Од-
нако с выплатой денег случилась неувязка.
 Парторг музея, курировавший исполне-
ние работы, докопался, что звёздосниматель 
не обладал званием «Мастер спорта СССР»,  
а был всего лишь разрядником, что позволи-
ло администрации заплатить гораздо меньше, 
чем было обещано первоначально.
 Обиженный верхолаз на рассвете нака-
нуне отъезда совершил на двенадцатизубых 
ледовых кошках траверз по куполам Николь-
ской церкви и отвинтил гайки на шпильках 
крепления больших поперечин к вертикаль-
ным стойкам крестов, установленных рестав-
раторами. Несколько дней спустя порывы 
ветра завершили месть, сбросив переклади-
ны на землю. К счастью, никого не зашибло. 
Звёздосниматель же вскоре погиб.
 Звезда, соединённая с землёй тросом, бы- 
ла не только символом, но и верхушкой кон-
струкции молниеотвода. Использование мол- 
ниеотводов для защиты строений от «небес-
ного огня» предложил ещё М. В. Ломоносов. 
Логичным следствием слишком поспешного 
(ломать — не строить) уничтожения звезды 
стал новый пожар.
 В августе 1985 года удар молнии поразил 
купол колокольни, полвека служивший по-
стаментом для звезды. «Чешуя» лемеха горела 
как факел, потушить который на 50-метровой 
высоте люди не могли. Огонь угас сам, когда 
сосновые пластинки лемеха и решётка под 
ними превратились в пепел. В небе чуть кури-
лась недогоревшая крестовина остова.

 Когда политзаключённый Андрей Миро-
нов находился за колючей проволокой, в Ита-
лии была опубликована фотография звезды на 
куполе колокольни с решёткой на первом пла-
не. Этакая ни богу свечка ни чёрту кочерга. 
 Публикация этой фотографии повлекла за 
собою специальное расследование. Автора кри-
минального снимка вычислили, но доказать, 
что он передал слайды за границу, не смогли. 
Тягомотина с «профилактиками» и провокаци-
ями продолжалась почти до краха СССР.
 К счастью для меня, чекисты и их инфор-
матор в музее умом не блистали, что позволя-
ло раз за разом сводить стычки к ничьей.

Снос советского символа над Соловками 
27 июля 1984 года в 17 часов 02 минуты 
дал старт перестройке и предвестил
крах империи красных звёзд в России
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 Вдруг ветер раздул чадящие брусья остова 
купола, и в небе появился багрово-красный 
огненный крест. Так, наверное, светились 
слова на арамейском языке, проступившие 
на стене вавилонского дворца Валтасара: 
«Сосчитано! Взвешено! Отмерено!»
 Сожжённую луковицу купола реставрато-
ры заменили шпилем, обитым медными ли-
стами. Однако островная погода крушила на-
вершия одно за другим. Кресты разрушались, 
заваливались на бок, становясь из символа 
спасения знаком угрозы. 
 Надеясь противостоять разрушительному 
действию сил соловецкой природы, на шпиль
колокольни (без шумных торжеств) наём-
ные строители поставили четырёхметровый 
крест, сваренный на казённом кораблестрои- 
тельном предприятии в городе Северодвин-
ске. Благотворитель, способный взять на со-
держание не один монастырь, сделал крест 
из сверхпрочного и сверхдорогого титана, 
предназначенного для изготовления корпу-
сов атомных подводных крейсеров. Какие 
грехи заказал отмаливать этот даритель гос-
собственности, можно лишь догадываться.
 Снятие звезды, как и уничтожение дру-
гих свидетельств лагерной истории, — дело 
рук бойцов идеологического фронта. У нас  
в это время пропали воспоминания бывших 
заключённых Соловецких лагерей, отснятые 
одним из лучших операторов своего времени 
М. Е. Голдовской в процессе работы над филь-
мом «Власть Соловецкая». Тысячи метров ки-
ноплёнки оказались «смытыми на серебро». 
Уничтожение свидетельств соловецких уз-
ников было отнюдь не простой халатностью. 
Вслед за рабочими материалами пропал и ори-
гинал-негатив фильма «Власть Соловецкая».
 На исчезнувших плёнках было свидетель-
ство ленинградского профессора-психолога 
Владимира Лоскутова. Его отца расстреляли 
«по делу Промпартии», а семилетнего сына 
убитого инженера отправили с литерой  
«ЧСИР» — член семьи изменника Родины —  
в мурманское отделение Соловецких лагерей. 
Детей заставляли после прибытия этапа вы-
пить якобы для дезинфекции по стакану кас- 
торового масла и подвешивали на спортпло-
щадке в завязанных мешках. «Старики» лупи-
ли их дрынами. Били задыхавшихся в испраж-
нениях новичков не сильно — ломали не кости,  
а психику. Это называлось «пропиской».

 Московский инженер, спортсмен и бала-
гур Александр Прохоров плакал, рассказывая 
авторам «Власти Соловецкой» о том, как его, 
незаурядного инженера, едва вернувшегося 
из командировки в США, вынудили написать, 
будто бы он насыпал песок в буксы паровоза. 
Слушая рассказ Прохорова о пытках в Бутыр-
ской тюрьме, плакала вся съёмочная группа.
 Рассказы Прохорова и Лоскутова с нату-
ралистическими подробностями мучений не 
были включены в картину по этическим сооб-
ражениям, но могли бы служить показаниями 
на суде против коммунистической партии — 
организатора массовых пыток и убийств.

Удар молнии в августе 1985 года
сжёг деревянный купол, воздвигнутый
на монастырской колокольне вместо
шпиля в качестве подставки для звезды
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 История Соловков нуждается в постиже-
нии, но сколько-нибудь объективное исследо-
вание прошлого на острове невозможно, в силу 
того что в постсоветской России на островах де-
факто произошло слияние государства и церк- 
ви. Федеральное градообразующее предпри-
ятие — государственный музей-заповедник — 
оказалось в подчинении у архимандрита Со-
ловецкого монастыря, которому нет резона 
ворошить прошлое. Священноначалие со своей 
колокольни решает, что и как показывать по-
сетителям Соловков, прихорашивая историю.
 Правая рука губернатора Архангельской 
области по развитию (убитию) Соловков из 
сонма чекистов, легко поменявших свою ори-
ентацию, требует строжайше лицензировать 
организаторов туризма и гидов на предмет их 
экскурсионной деятельности исключительно 
в русле православной традиции. Он трудит-
ся над формированием нового отношения  
к теме репрессий с акцентом на поминовение 
исповедников веры и новомучеников без упо-
минания, кем были их мучители. 
 «Когда караван поворачивает назад, впере-
ди оказывается хромой верблюд», — говорят 
аксакалы. Чекист, которому всё божья роса, уже 
договорился до того, что «без новомучеников  
и исповедников соловецких не было бы побе-
ды в Великой Отечественной войне». Никто не 
подсказал чиновнику, что почитание новому-
чеников — это в первую очередь небезопасное 
смысловое следование подвигу людей, шедших 
на смерть за неприятие советского режима. 
 Патриарх Московский и всея Руси Кирилл 
в июне 2010 года во время посещения уро-
чища Сандармох, где в 1937 году были уби-
ты 1111 соловецких узников, свёл причины 
зверств коммунистического режима к утрате 
большевиками веры в Бога. Вроде бы «неве-
рующий человек может стать зверем, а веру-
ющий — никогда». Увы, крестик на шее или 
партбилет в кармане, как и «Got mit uns» на 
бляхе ремня, равно не способны сами по себе 
быть гарантией высоких нравственных ка-
честв. Ни о каком покаянии, переосмыслении 
речь не идёт, хотя в тюрьмах и лагерях погиб-
ло наших соотечественников не меньше, чем 
за годы Второй мировой войны. Бессмыслен-
ность истребления собственных граждан, тво-
рившегося на просторах Советской империи, 
признают многие из россиян, хотя это знание 
не ведёт к конкретным поступкам.

 Если слово «опричник» по указу государя 
было запрещено и проклято, то понятие «че-
кист» продолжает жить как гордое самоназ- 
вание, бытующее среди силовиков и предста-
вителей высших органов российской власти, 
среди которых каждый пятый является вы-
ходцем из силовых структур, включая и пре-
зидента России, полковника КГБ, заявившего, 
что «бывших чекистов не бывает».
 Фёдор Достоевский называл привержен-
ность идеям клана мундирными убеждени-
ями. Чекисты, защищая честь мундира, про-
должают дело тех, кто творил репрессии.

Десятки миллионов погибших —
это те люди, которые могут
передать нам чрезвычайные
полномочия от Бога, потому 

   что цена за это — их кровь.
Георгий Кочетков

 Одной из характерных черт наследников 
Феликса Дзержинского является зоологиче-
ская озабоченность уничтожением следов 
геноцида, организованного большевиками. 
Председатель КГБ СССР Александр Шеле-
пин доложил главе компартии Н. С. Хрущёву  
в 1959 году, что хранение десятков тысяч дел 
расстрелянных угрожает расконспирирова-
нием операций со всеми нежелательными для 
нашего государства последствиями. В актах  
о сжигании архивов Соловецких лагерей Осо-
бого Назначения в качестве единицы измере-
ния истреблённой памяти фигурируют меш- 
ки — десятки мешков с документами.
 Стараниями депутатов-чекистов, внедрив- 
шихся в законодательные органы, дезавуиро- 
ван указ первого президента России Б. Н. Ель- 
цина от 23 июня 1992 года о рассекречива-
нии документов, служивших основой для 
массовых репрессий. «Положение о порядке 
доступа к материалам, хранящимся в государ-
ственных архивах и архивах государственных 
органов РФ, в отношении лиц, подвергшихся 
политическим репрессиям», введённое в июле 
2006 года, закрыло обществу доступ к изуче-
нию преступлений ВЧК–ОГПУ–НКВД.
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 Правопреемники НКВД объявили несанк-
ционированную публикацию документов о 
судьбах бывших заключённых противозакон-
ной. Чекисты, продолжающие подглядывать  
и подслушивать, используют профанацию  
с охраной тайны частной жизни как опера-
тивное прикрытие своих целей. В декабре 
2008 года силовики в масках захватили офис 
правозащитников петербургского научно-ис-
следовательского центра «Мемориал», изъяв,  
в частности, архив воспоминаний заключён-
ных Соловецких лагерей Особого Назначения.
 В Архангельске осенью 2009 года опера-
тивники ФСБ во время обыска изъяли у док-
тора исторических наук, профессора Михаила 
Супруна списки репрессированных, подготов-
ленные для издания «Книги памяти», а также 
воспоминания узников Соловецких лагерей. 
Под предлогом защиты тайны частной жизни 
в России введён запрет на получение и рас-
пространение информации о жертвах госу-
дарственного террора без согласования с на-
следниками репрессированных. Упоминание 
любых имён в связи с пытками, убийствами  
и прочими мерзостями советского режима 
фактически объявлено противозаконным.
 В одну реку не войти дважды, но наследие 
Ивана IV на Соловках не стало прошлым, тю-
ремно-лагерная страница истории не закры-
та. Тюрьмы, устроенные Иваном Грозным, 
неслучайно стали фундаментом ГУЛАГа при 
Иосифе Сталине. На острове, где хлеб насущ-
ный до сих пор готовится в пекарне, устроен-
ной во времена Ивана IV, а лагерные бараки 
числятся жилищным фондом, ретроспектива 
государственности прослеживается чётко.
 Патриарх Кирилл, перемещаясь по соло-
вецким владениям на вертолёте, в 2010 году 
спустился с небес на остров Большая Муксал-
ма. Он пообещал богомольцам, которые при-
езжают из подмосковного Подольска и живут 
в скиту по сменам, что хозяйство обители бу-
дет восстановлено во всём прежнем велико-
лепии, включая курятник на Муксалме. Это 
тот самый курятник, уничтожения которого 
требовали в начале XX века монахи, восстав-
шие против архимандрита Иоанникия и счи-
тавшие содержание кур нарушением устава 
обители. Депутация иноков в 1916 году по-
требовала от Синода уничтожения курятника 
и своего добилась. Да только бунт на Соловках 
аукнулся в России гражданской войной.

 Большевики, легко захватив власть на вол-
не всеобщего недовольства, насаждали свою 
веру, повторяющую элементы прежних рели-
гий. Красные углы с иконами преобразились  
в красные уголки с ликами членов политбю-
ро, исповеди превратились в «самоотчёты» на 
собраниях. Крестные ходы с хоругвями транс-
формировались в плановые демонстрации со 
знамёнами, а вместо паломничества к мощам 
стали посещать мумию в мавзолее.
 Время показало несостоятельность рус-
ского марксизма, но когда РПЦ освободилась 
от большевистской узды, она, по наблюдению 
протоиерея Георгия Кочеткова, не восприня-
ла наследие новомучеников и исповедников 
российских, не изменилась и вновь функцио-
нирует по имперскому старому чиновничье-
му образу и подобию, пленённая схоластикой  
и господством власть имущих.

Подмена государственной власти
на Соловецких островах монашеским
управлением дважды закончилась
трагедией для обители и для страны
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 Действие Конституции Российской Фе-
дерации, гарантирующей гражданам отде-
ление церкви от государства, на Соловецком 
архипелаге де-факто приостановлено в ожи-
дании присвоения островам статуса духовно-
го заповедника. В XXI веке на острове кропят 
святой водой корабли, машины, велосипеды, 
школьные классы и кабинеты чиновников — 
всё, куда брызги долетят. Игумен Зосима, ор-
деноносец по своему ведомству, не забывает 
перекрестить и мобильный аппарат, когда вы-
таскивает своё средство связи из-под рясы. Со-
циальная активность пришлых монахов обер-
нулась вмешательством в жизнь островитян, 
начиная от изгнания директора школы, пы-
тавшейся ограничить церковную пропаганду 
в стенах светского учебного заведения, и до 
цензуры репертуара фильмов в клубе.
 Генеральный план развития Соловков, 
принятый архангельскими чиновниками осе-
нью 2015 года, рассматривает наличие на 
островах светского населения как явление 
переходного периода. По плану «исторически-
функциональному назначению архипелага 
соответствует роль монастырского населения 
с привлечением светского на сезонные рабо-
ты». Духовник обители игумен Герман (Чебо-
тарь) не стесняясь советует светским обита-
тельницам убираться подобру-поздорову, не 
навлекая на себя повторения чуда избиения.
 «Пусть на островах всё станет, как при 
царе! Пусть приезжают только богомольцы, 
а иноки станут хозяевами острова», — вто-
рит родному брату игумен Зосима, который 
распорядился устроить картофелехранилище  
в отреставрированной Портной палате XVII ве- 
ка. Иноки относятся к сюсюканьям учёных по 
поводу сохранения памятников всемирного 
наследия весьма раздражительно, не скрывая, 
что пора «разъюнескаться», то есть порвать  
с эгидой ЮНЕСКО. Старое соловецкое выра-
жение собственного превосходства: «То у нас, 
а то — в России!» («Мы — не Россия!») уже 
сегодня отзывается на материке чванливым: 
«Мы — не Европа!»
 В прежние времена бытовало лестное срав-
нение Соловков с Афоном. Об этом писали 
Константин Случевский, Ольга Яфа и другие. 
Но Дмитрий Мережковский в «Петре и Алек-
сее» устами странника, пришедшего с Афона, 
указал на соблазны, кои не дадут поставить 
российскую святыню в один ряд с греческой.

 Соловки — не Афон. Реставраторы «Балт-
Строя» снесли гранитную лестницу вместо за-
мены одной ступени. Под временный кабель 
раздолбили валуны стены. Когда решили сроч-
но поставить в Спасо-Преображенском соборе 
иконостас в южнорусском стиле, отринув про-
фессиональный проект реставрации памятни-
ка, то спилили и выбросили на свалку кованые 
тяги времён игумена Филиппа. Они мешали 
установке новодела, сработанного в столич-
ной мастерской Ильгиза Ханова в 2002 году. 
Свежие иконы пухнут, глотая соловецкую вла-
гу, и выдавливают друг друга из чина, но на 
такие мелочи мало кто обращает внимание. 
 «Религиозные постулаты не изменились за 
столетия, но как люди верили, какое настро-
ение сопровождало их молитву, что твори-
лось в душах этих верующих людей, отраже-
но только в искусстве. Посмотрите на новый 
иконостас Спасо-Преображенского собора  
и сравните свои впечатления с подлинными 
иконостасами XVI–XVII веков. Это совсем дру-
гое искусство. Я не хочу сказать, лучше оно 
или хуже. Просто старое невосполнимо. Тако-
ва и наша вера — она как этот иконостас», —
так отозвался на освящение патриархом всея 
Руси иконостаса в Преображенском соборе 
крупнейший искусствовед Алексей Комеч.

 Монастырь на Соловках — это
 не пустынное монашеское 
 братство, подобное афонскому,
 а приходская община — 
 единство во Христе
 монашествующих и мирян.
 Архимандрит Порфирий

 В 2010-х возможностей к добыванию де-
нег у монастыря стало больше, чем во вре-
мена империи, и под завесой слов о восста-
новлении духовности возник коммерческий 
проект строительства новых храмов, часовен, 
келейных корпусов, гостиниц для паломни-
ков, гаражей, транспортных стоянок там, где 
их прежде не было. Ставка делается на приём 
паломников, потому что их обслуживание яв-
ляется как бы религиозной деятельностью, то 
есть не облагается налогами.
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 Настоятельницей женского подворья чис- 
лится мать Раиса Прожога. Распределением 
послушаний в имении, расположенном на 
территории Архангельской области, ведает 
инокиня Зосима. Монахиня Покровского под-
ворья Никона (Осипенко) руководит обслужи-
ванием потока паломников на острове.

Часовня-крестильня, поставленная над
каналом, питающим водой Святое озеро,
стала местом, где паломницы совершают
гигиенические процедуры и стирают бельё

 Видя варварское отношение к образцам 
православной культуры, которые являются 
основой для самоидентификации народа, их 
создавшего, нельзя не опасаться за судьбы 
других памятников истории. На острове Ан-
зер, отданном монастырю вместе с дорогами 
и прибрежной полосой, чего не может быть 
в цивилизованном мире, святилище на мысе 
Лабиринтов искажено новыми выкладками 
крестов «под старину». На Заяцком острове 
тверские паломники превратили в крест мно-
голучевую каменную выкладку «солнечная 
розетка». Закрашено побелкой послание на 
арамейском языке Никодима Левкоева в арке 
окна Спасо-Преображенского собора.
 В 1976 году в ходе строительных работ нож 
бульдозера разворошил захоронение 36 уз- 
ников, расстрелянных на этом месте в ночь 
на 29 октября 1929 года. Список убитых той 
ночью возглавляли дворяне — профессор Сер-
гей Покровский и розенкрейцер Вадим Чехов-
ский, мечтавший «принести счастье всем без 
исключения людям путём овладения магиче-
скими силами Земли и Космоса».
 Увидев разбросанные останки, Николай  
Шилов и Игорь Фельдман совершили неза- 
урядный для советского времени поступок: под 
покровом ночи они собрали кости врагов наро-
да и похоронили их в трёх ящиках у устья Да-
нилова ручья, полагая, что на развилке дорог 
прах никто не потревожит. Так оно и вышло, 
если не считать казуса с кладоискателями.
 О перезахоронении соловчане знали. Ан-
тонина Архипова закопала там же жестяную 
коробку с останками, найденными у южной 
стены крепости. Многих островитян удивило, 
когда монахи взгромоздили на развилке сруб 
часовни-крестильни, которой никогда не было 
в сакральном пространстве обители. Теперь, 
потоптавшись над прахом Георгия Осорги-
на, Александра Сиверса и других узников, из-
вестных поимённо, «матушки» стирают своё 
исподнее в канале, а паломницы, укрывшись  
в часовне, совершают там водные процедуры. 
Грязная вода убегает в Святое озеро.
 Женщин, особенно уроженок Молдавии, 
при мужском монастыре обитает так много, что 
Кирилл, Патриарх Московский и всея Руси, ре-
шился на создание женского отделения, кото-
рое именуется «Покровское женское подворье 
Спасо-Преображенского Соловецкого мужско-
го монастыря РПЦ (Московский патриархат)».
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 Передача Соловецкого государственного 
музея Московскому патриархату обеспечи-
ла монастырю исключительное право распо- 
ряжаться деньгами налогоплательщиков, вы-
деляемыми на содержание памятников архи-
пелага. Следующий этап монастырской экспан-
сии — обретение монополии на эксплуатацию 
земель архипелага, хотя даже частичная реали-
зация генерального 20-летнего плана, создан-
ного с существенными нарушениями правил 
проектирования на территориях с историче-
скими памятниками, нанесёт единственно-
му в России объекту, по восьми номинациям 
выдвинутому в Список всемирного наследия 
ЮНЕСКО, непоправимый ущерб. Так полагает 
специалист в области культурного и природно-
го землепользования М. Е. Кулешова.

 Татьяна Фокина, директор Соловецкого 
музея-заповедника в 1998–2000 годах, под-
считала, что на площадях лесных массивов, 
которые монастырь получил «для проведения 
уставной деятельности», можно разместить 
40 Московских Кремлей с Красной площадью. 
Ожидаемые последствия захвата монахами 
всех сколько-нибудь значимых земель архи-
пелага — это очередной раскол общества как 
на островах, так и на материке.
 Владимир Буров в монографии «О харак-
тере владения островами и статусе Соловецко-
го монастыря после падения Великого Новго- 
рода» убедительно показал, что монастырь 
(если даже забыть о явно поддельных гра- 
мотах XVI века) утратил право вечного облада-
ния землями архипелага ещё в 1479 году. По-
сле гибели Новгородской республики острова 
перешли в собственность великого москов-
ского князя, который мог, как это было, на-
пример, в 1575 году, собрать и перекроить  
в сторону уменьшения все грамоты на право 
пользования церковными землями.
 Изучая первоисточники, В. А. Буров счёл 
возможным сравнить положение братии Со- 
ловецкого государева богомолья со служи- 
лыми людьми. Монахи получали вознаграж- 
дение, лишь покуда исправно молились за 
здравие государя и его семьи.
 Попытка же объявить землю Соловков не 
государственной, а монастырской собственно-
стью имела место лишь во времена царствова-
ния Алексея Михайловича, когда иноки-бун-
тари, судя по показаниям старца Пахомия, 
порешили  меж собой: «Остров-де наш, а не Ве-
ликого Государя». Чем закончилась та попытка 
приватизации земель — нам известно.
 Празднолюбивые попы, как называл цер-
ковнослужителей Пётр Великий, от государ-
ства отделены не были. Они служили власти, 
а уж потом — Христу. Духовное имущество 
являлось частью казённой собственности, ко-
торая находилась под присмотром конторы 
по делам религии — Святейшего Синода. 
 Соловецкий монастырь столичной власти 
не мог не подчиняться, но был опорой госу-
дарства и религии ровно настолько, насколь-
ко это было ему выгодно. Монахи, блюдя  
в первую очередь интересы общины, способ-
ствовали развитию оппозиционных настрое-
ний по отношению к церкви и государству — 
к такому выводу пришёл Д. С. Лихачёв.

Суммарный периметр монастырских 
заборов, ограждающих приобретения
черноризцев на Большом Соловецком
острове, составит по генплану 70 км
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 Религиозная община на Соловках, ког-
да Российская империя в силу бездарности 
управления ушла в небытие, сумела впи-
саться в советскую государственность, но, 
лишённая возможности управлять жизнью 
архипелага по своему усмотрению, она ис-
чезла в начале 1930-х. Шесть десятков лет 
спустя возрождением зачахшей при комму-
нистах обители занялись фрондирующие со-
трудники Государственного музея-заповедни- 
ка, которые воспользовались ослаблением иде- 
ологического гнёта коммунистической пар- 
тии и ухитрились в апреле 1989 года гра- 
мотно зарегистрировать на острове общество 
православных христиан «для удовлетворения 
религиозных потребностей верующих».
 Искренне надеясь на улучшение жизни, ак-
тивистки церковной «двадцатки» нашли себе 
духовного отца, священника Германа Чебота-
ря, которого поселили в музейной сторожке 
у Арсенальной башни. Музейщик-журналист 
Игорь Запорожец написал множество писем, 
доказывая необходимость возрождения Соло-
вецкого монастыря, и своего добился. 11 ок- 
тября 1990 года патриарх Алексий отозвал- 
ся телеграммой-поздравлением в связи с воз- 
рождением древней и славной обители. Это 
был праздник для островитян.
 Едва праздники отшумели, многим лю-
дям, прилагавшим усилия для возрождения 
монастыря, стало понятно: что-то пошло не 
так. «Без оглядки на ошибки, имевшие место  
в прошлых столетиях, восстанавливаются те же 
синодальные формы церковной жизни, кото-
рые исторически себя не оправдали и привели  
к катастрофе 1917 года», — выразил своё по-
нимание происходящего архимандрит Зинон  
(Теодор). Наиболее способные миряне, актив-
но способствовавшие возвращению монасты-
ря, так или иначе покинули остров, где избие-
ние неугодных некогда возвели в ранг чуда.
 Жизнь на острове, уже почти полностью 
отданном государством монахам, не даёт по-
водов для оптимизма. «Иноки полагают, будто 
бы нравственность может быть только рели-
гиозной, хотя примеров истинных духовных 
подвигов в монастыре пока что-то не наблю-
дается», — сожалеет В. А. Буров, видя, как на 
новой после ремонта побелке рабочие рисуют 
чёрные круги для возобновления россказней 
про то, что это следы попадания трёхпудовых 
ядер, от которых Богородица спасла обитель.

Постсоветские властители Соловков
не философы, а практики, осваивающие 
совместно с чиновниками от культуры 
и «балтстроями» бюджетные деньги 

 В духе старых традиций богомольцы роятся 
у дворика перед часовней во имя преподобно-
го Германа в предвкушении чуда. Они истово 
приглаживают ладонями 500-рублёвые купю-
ры к большому валуну слева от основания арки. 
Паломники верят, что если потереть ассигна-
цию с изображением монастыря о заветный 
камень против окон Настоятельского корпуса 
и опустить её в ящик для пожертвований, то де-
нежки в кошельках начнут приумножаться.
 Богомольцы со своими ассигнациями по-
забыли СЛОНовскую поговорку «Бог не фраер». 
Этот словесный оборот жиганского наречия, 
бессмысленный при дословном прочтении, 
сложный для перевода, несёт в себе россий-
ский опыт выживания в трудные времена.
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 Эссе Петра Вайля о Соловках заканчива-
ется так: «Одна из героинь фильма „Власть 
Соловецкая“ рассказывает, как впервые за не-
сколько лет на пересылке попалось зеркало. 
Все женщины бросились к нему. Она долго не 
могла найти себя в зеркальной толпе, потом 
увидела собственную мать — морщинистую, 
седую, и поняла, что это она сама. Так страна, 
не отрекаясь и не раскаиваясь, не обнаружи-
вает своего отражения, не узнаёт, не желает 
узнавать себя в зеркале, разве что в лестном 
кривом. На Соловках погружаешься не в гар-
монию, а в красоту и жуть — замешиваясь  
в безумное варево из природы, архитектуры, 
религии, истории. Не Освенцим или Бухен-
вальд, где ни восхищаться, ни умиляться не 
приходится. Здесь — всё разом, всё вместе, 
всё можно. Заповедник человека как вида. На 
Соловках всё неправдоподобно и всё правда: 
место, время, твои чувства в этом месте, твои 
мысли об этом времени, текущем по соловец-
кому календарю. В полночь солнце стоит на 
ладонь над лесом. В полдень — немного выше. 
Соловецкая ночь не кончается».
 Сергей Морозов, и живший, и похоронен-
ный на острове, оставил пророческие слова: 
«Может статься так, что, восстановив соло-
вецкие памятники, мы не сможем наполнить 
их своей духовностью, и это будет крах идеи 
Соловков. Грядущим поколениям снова доста-
нется только миф». 
 Политика и религия, в отличие от культу-
ры, разделяют людей на группы. Остров, где 
не хватало земли, чтобы хоронить убитых, — 
лучшее место, чтобы остановиться и склонить 
головы, подумать о пройденном пути. Спа-
сти и души, и страну может нечто, одинаково 
важное для большинства людей. Например, 
поминовение погибших, как это предложил 
протоиерей Георгий Митрофанов: «Соловец-
кому кремлю необходимо придать вид памят-
ника, посвящённого одному из величайших 
преступлений XX века. Монастырь никогда не 
сможет существовать в прежнем виде без уве-
ковечивания в нём памяти трагедии ГУЛАГа».

На рубеже вечерних и утренних зорь,
на линии слияния земли с небесами,
на грани между свободой и острогом,
на стыке православия и государства



Зона шуток не принимает
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Тропинок нет в зелёных лабиринтах:
Зарос их след, и не найти его!

Уильям Шекспир. 
«Сон в летнюю ночь»
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В
есной появляются на лапах елей ка-
пельки прозрачной смолы, оберегаю-
щие едва видимый росток, зародыш 
плода, в котором чешуйки-споролис- 

тики закручены вокруг оси, как в спираль-
ном лабиринте. Лабиринт чешуек несёт в себе 
генную память о миллионах лет эволюции, 
об опыте предшественников, о похолоданиях, 
нашествиях вредителей, о пожарах и топорах.
 Слой почвы на Соловецких островах тонок 
и колеблется иногда от нескольких сантиме-
тров до полуметра. Иногда его даже не хвата-
ет, чтобы наглухо укрыть корневую систему 
деревьев. Следы прошедших эпох не прячутся 
глубоко в недрах, они причудливо перемеша-
ны между собой на поверхности земли. Релик-
ты религиозного и нерелигиозного свойства 
попадаются где угодно. Сдвинув булыжник 
на берегу озера, можно обнаружить под ним 
ржавый штык лагерного охранника, а под со-
седним валуном — каменный нож эпохи мезо-
лита. Чёрный шар в песке при внимательном 
рассмотрении оказывается пушечным ядром, 
а рядом — поплавки для сетей, изящно скру-
ченные из бересты руками мастера несколько 
веков назад. Я бережно перенёс их в соловец-
кий дом, на авансцену стеллажа с исследова-
ниями, мемуарами и фотографиями.

 Следы праистории высоких широт евро- 
пейского Севера с тропическими лесами, прев- 
ратившимися на Шпицбергене в каменный 
уголь, на Соловках стёрты природными ка-
таклизмами. На островах прослеживаются 
только свидетельства культов послеледни-
кового периода. Тут, по выражению моего 
сына, как на планете Пандора из «Аватара»: 
«Куда ни плюнь, попадёшь в какую-нибудь 
священную хрень». Валуны, очевидцы прошед- 
ших времён, сохраняют память о языческих 
святилищах, о владычестве монастыря, о «под- 
вигах» советской власти. Спираль истории 
непрерывна, и ростки, высаженные сегодня, 
будут плодоносить в будущем.
 Встреча с Соловецкими островами — это 
возможность выделить из хроники событий  
общий знаменатель, по которому потомки бу-
дут судить о наших временах. Природные осо-
бенности островов, памятники истории и не- 
мые свидетельства ушедших в небытие жиз-
ней создают культурно-историческому ланд-
шафту архипелага неповторимую ауру. Со-
ловки позволяют каждому из нас заглянуть  
в прошлое и будущее, подумать о своём месте 
в этом мире. Против неба — на земле, в языке 
которой слово счастье, в отличие от несчастья, 
не имеет множественного числа.

Звонок 
из лабиринта
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 Тут чередование всевозможных видов эро- 
зии вытравило напрочь и рощу монастыр- 
ских крестов, и следы военного лагеря царских 
стрельцов, и остовы трёх бараков женского 
штрафного изолятора советского концлагеря. 
Остров восстановил свой первозданный об-
лик во многом благодаря тому, что мало при-
способлен для постоянной жизни людей.
 «Словно здесь прошла когда-то грозовая 
туча, разразившаяся громадными многопудо-
выми булыжниками. Если Большой Соловец-
кий — мох и камень, Анзер — камень и мох, 
то Заяцкие острова — это камень и камень  
в бесконечном множестве», — так в 1924 году 
описал свои впечатления свидетель становле-
ния Соловецких лагерей Особого Назначения.
 Стелющиеся по земле карликовые берёзы. 
Естественная патина времени — лишайники, 
не убитые, как на стенах обители, ядами горе-
реставраторов. Камни лишь иногда укрыты 
ковром мхов. Тысячелетия не оставили на За-
яцких островах сколько-нибудь существенно-
го слоя почвы, достаточного, чтобы корневые
системы деревьев могли зацепиться за него. 
 Первобытный пейзаж древнего святилища. 
Белёсые от соли валуны, зализанные льдами  
в незапамятные времена, равнодушно смо-
трят на очередных пришельцев, высаживаю-
щихся на причал первой в России каменной 
гавани, устроенной тут пять столетий назад. 
 Одинокие тюлени на незатопленных валу-
нах. Крачки, пикирующие в волны. Ритмичное 
придыхание холодного моря. Кучевые облака 
на горизонте, вытянувшиеся цепочками, — 
такими их видят мореходы в океане. Ветер, 
уносящий запахи. Мягкий свет ниоткуда, де-
лающий тени прозрачными. Если Анзер — это 
концентрация характерных свойств Соловков, 
то Зайчики — отображение сути архипелага. 
 Скорченные, но не сломленные натиска-
ми борея несут на Севере караульную служ-
бу кустики можжевельника из благородного  
южного семейства кипарисов. Вечнозелёный 
можжевельник у многих народов мира почи-
тается символом перехода в мир иной, его ла-
пами принято устилать путь к могиле. 
 Эпос этой земли гласит, что каменные 
туры над первобытными могильниками да 
валунные змеи-лабиринты стерегут на остро-
ве врата в обитель Туони — царство мёртвых. 
Если мы видим врата в потусторонний мир, то 
и тот мир может приглядываться к нам.

 Здесь всё очень весомо. Даже камни, уве-
зённые отсюда на материк, весят там меньше, 
чем на острове. Так проявляет себя Беломор-
ская гравитационная аномалия с центром на 
Соловках. Природа этого феномена пока не 
имеет однозначного научного объяснения.
 Сорок лет водил Моисей по пустыне народ 
Книги. Сорок пять лет, где бы ни кружили мои 
дороги на материке, я ежегодно возвращался 
на пустынный остров, ко входу в Большой ла-
биринт, похожий на мозг.
 На Заяцком острове, в чертоге истории, 
общность с прошлым ощущается необычай-
но остро, но рассказать маме и отцу о знании, 
обретённом в Соловках, я могу, лишь глядя 
на извилины лабиринта. Уходя, уже не брошу  
в море монетку. Если, однако, существует 
право на один звонок, то это будет звонок из 
лабиринта. Нужно успеть пересказать дочери  
и сыновьям архаичную руну из «Калевалы», 
рождённой в этом приполярном крае задолго 
до начала русской государственности.

  
  Никогда, сыны земные, 
  Никогда в теченье жизни
  Не обидьте невиновных,
  Зла не делайте невинным,
  Чтоб не видеть вам возмездья
  В сумрачных жилищах Туони!
  Там одним виновным место,
  Там одним порочным ложе
  Под горячими камнями, 
  Под пылающим утёсом  
  И под сотканным покровом
  Из червей и змей подземных.

 Пространство вне времени. У двухметровой 
розетки кварцевых часов, вернее, солнечных 
часов, сложенных из обломков кварцита не-
известно кем и непонятно когда, утрачен 
столбик, тень от которого указывала время. 
Вечная минута молчания. Камни не откроют 
тайну, почему владыка Никон, изъяв у Соло-
вецкого монастыря мощи святителя Филиппа, 
8 июня 1652 года вдруг причалил к Заяцкому 
острову. В Москве митрополита ждала цар-
ская встреча, погода благоприятствовала экс-
педиции, а бывший соловчанин, обладавший 
даром пророчества, двое суток о чём-то мо-
лился над мощами другого соловчанина среди 
лабиринтов первобытного капища.
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 «Было ли это когда-нибудь со мной? Испы-
тывал ли я что-либо подобное? Кажется, нет. 
Наедине со Вселенной, полное растворение  
в ней, разговор с вечностью... И то и не то, но 
что-то вроде этого. И это рядом с суетным ми-
ром, в семи-восьми километрах от Соловков. 
Знать, не зря люди древности выбрали этот 
островок местом своих культовых отправле-
ний и обрядов. Знать, и в те далекие времена 
они ощущали тут дыхание вечности», — запи-
сал здесь в блокноте Фёдор Абрамов. 

 С Заяцкого острова Соловки видятся поло- 
сой лесов над урезом воды. Взгляд невольно 
цепляется за Секирную гору, которая служи-
ла путеводным знаком основателям обители, 
когда они пересекали море. Гора невелика,  
в два раза ниже пирамиды Хеопса. Рядом есть 
пара холмов повыше, но притягивает Секир-
ная — место проявления многих аномалий.  
В редкие на Севере грозовые ночи молнии, 
слывущие знаком божьей кары, бьют ей по 
макушке, замыкая невидимые цепи.
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 «Мёртвые хватают живых», — говорят фран- 
цузы, расплачиваясь за проступки предков.
Признание насилия на Секирной горе чудом 
преображает ангелов в приставов, кучеров —
в крыс, веру — в ханжество, а море — в дом 
ракетоносцев, способных уничтожить Землю.





Третий тост

Юр. Бр.

За Соловки! За всех! Какого чёрта
Ещё и нынче прогибают нас
Царя Петра державная ботфорта
И Сталина озлобленный указ!

За Соловки! Сама судьба устала
Завязывать и разрубать узлы,
Ковать и лить из одного металла
Колокола и кандалы.

Мешая звон кандальный с колокольным,
Прошли века и канули во тьму,
Но просто ли тебе вернуться вольным
В покинутую дедами тюрьму?

За Соловки…

Виктор Листов
 3 февраля 1989 года
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 ставратор Е. И. Мольская. СГИАПМЗ. КП 2306
99 Зосима и Герман договорились отправиться   
 на Соловки. Клеймо иконы «Зосима и Савватий  
 с житием». 1755. Музей-заповедник «Кижи».  
 КП-106/1. ДРЖ-339

100 Зосима видит чудо — дивную церковь, вися-
 щую в воздухе. Клеймо иконы «Зосима и Сав- 
 ватий с житием». 1755. Музей-заповедник  
 «Кижи». КП-106/1. ДРЖ-339
101 Чудо о просфоре. Миниатюра из «Жития Зоси- 
 мы и Савватия Соловецких». 1623. ОР РНБ.  
 Соловецкое собрание. № 175
102 Миниатюра из «Жития Зосимы и Савватия 

 Соловецких». 1623. ОР РНБ.  
 Соловецкое собрание. № 175
103 Монахи-первонасельники. Иллюстрация из
 «Соловецкого патерика». Издание Соловецко- 
 го монастыря, 1895
106  Миниатюра из «Жития Зосимы и Савватия Со-
 ловецких». 1623. ОР РНБ. Соловецкое собра-
 ние. № 175
107 Стела на Секирной горе, изготовленная по 
 указанию архимандрита Александра в 1857
 году. СГИАПМЗ
108 А. М. Горький у штрафного изолятора на Се-
 кирной горе с родственниками и чекистами.  
 19 июня 1929 года. Музей-квартира А. М. Горь-
 кого. Москва
109 Крест 1837 года под Секирной горой
 (Я. И. Лейцингер, конец XIX в.)
110 Стальная вода в Подсекирном озере
 (Ю. А. Бродский, А. Д. Благинин, 1991)
112 Казни новгородцев. Фрагмент миниатюры из 
 «Жития Зосимы и Савватия Соловецких». 1623.
 ОР РНБ. Соловецкое собрание. № 175
113 Стена Новгородского кремля. Фрагмент мини-
 атюры из «Жития Зосимы и Савватия Соловец-
 ких». 1623. ОР РНБ. Соловецкое собрание. № 175
114 Макет соляной варницы. П. В. Любимский.
 СГИАПМЗ. НВ-1554
115 Игумен Филипп. Иллюстрация из «Соловецко- 
 го патерика». Издание Соловецкого монастыря,
 1895
117 Фреска в дьяконнике Георгиевского собора 
 в городе Старая Ладога, XII в. Реставратор  
 В. Д. Сарабьянов (С. В. Лабишевский, 2010)
120 Портрет Марфы Борецкой. Неизвестный худож-
 ник. Вторая половина XVIII в. Автор копии, из- 
 готовленной для Соловецкого монастыря, — 
 А. Антропов. 1722. ГМО «Художественная куль-
 тура Русского Севера». Архангельск. 571-ж. Ка-
 талог выставки «Наследие Соловецкого мона-
 стыря». Составитель Т. М. Кольцова. Издатель-
 ство СканРус, 2006
122 Интерьер Успенской церкви (1988)
122 Интерьер Трапезной палаты (2001)
123 Успенская церковь (1979)
124 Спасо-Преображенский собор. Версия реста- 
 вратора О. Д. Савицкой (2000)
125 Кирпичи XVI–XVII вв., выявленные
 В. В. Сошиным. СГИАПМЗ. К 606; К 1002
126 Фрагмент иконы «Богоматерь Умиление». 
 ДРЖ ГИМ. ВП 222. Каталог выставки «Насле- 
 дие Соловецкого монастыря». Составитель  
 Т. М. Кольцова. Издательство СканРус, 2006
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127 Казни новгородцев. Фрагмент миниатюры из 
 «Жития Зосимы и Савватия Соловецких».
 1623. ОР РНБ. Соловецкое собрание. № 175
129 Филипп, митрополит Московский. Фрагмент
 иконы XVIII в. Реставратор В. А. Шапошник. 
 СГИАПМЗ. Ж-34 (1980)
130 Спас Вседержитель. Фреска в куполе Спасо-
 Преображенского собора. Предположительно
 братья Спиридоновы. Рубеж XVII–XVIII вв.
 Атрибуция Т. М. Кольцовой
132 Фрагмент иконы «Святая обитель Зосимы и 
 Савватия Соловецких». XVII в. ГТГ. № 12106
133 Спасо-Преображенский собор (2005)
134 Вид Соловецкого монастыря с Прядильной
 башни (1999)
136 Вид на монастырь с запада. Иллюстрация из
 «Соловецкого патерика». Издание Соловецко-
 го монастыря, 1895
137 Вид на северное прясло крепости от Констан-
 тиновской часовни (2004)
140 Канал начала XX в. (1989)
141  Здание водяной мельницы XVII в. (1991)
142 Скотный двор на острове Большая Муксалма
 (1978)
143 Солеварня. Фрагмент гравюры Э. Пальмквиста  
143 Перерисовка В. А. Шапошника 
 1985. Архив Ю. Бродского
143 Корова у восточного прясла крепости
 (И. А. Новосельцева, 2014)
144 Гавань на Большом Заяцком острове (1985)
146 Деревянные трубы, поднятые из земли 
 в районе Филипповской часовни при 
 прокладке водопровода (1978)
147 Дорога на Реболду вблизи урочища Филимо-
 ново (2008)
148 Южное прясло. Вид от Белой башни (1988)
150 Фарватер гавани Благополучия (2007)
151 Северное и восточное прясла Соловецкой
 крепости (2000)
152 Колокол 1646 года, отлитый мастером Петром, 
 с изображениями Богоматери и Доброго 
 Пастыря. Рисунок П. К. Казаринова. Рукопись,
 1934. ГМИГ КП-Д 768. Музей истории ГУЛАГа.
 Москва
152 Колокол с надписью «Меня отлил в 1627 году
 Assyrys Koster в Амстердаме». Рисунок
 П. К. Казаринова. Рукопись, 1934. ГМИГ  
 КП-Д 768. Музей истории ГУЛАГа. Москва
153 Восточное прясло. Вид от Белой башни (1986)
154 Шторм на Святом озере (1985)
155 Финский (каянский) колокол.  
 СГИАПМЗ (1978)

156 Графическая реконструкция фасадов зданий 
 в северо-западной части двора Соловецкого 
 монастыря (В. В. Сошин, О. Р. Полевая, 1980)
157  Красное облако над Белой башней 
 (И. И. Калядин, 2012)
158 Церковный Вавилон (В. Н. Суворов, 2013)
160 Государевы корабли у стен монастыря. Мини-
 атюра XVIII в. ОР РНБ. Собрание В. А. Десниц-
 кого. № 249
161 Обстрел обители. Миниатюра XVIII в.
 ОР РНБ. Собрание В. А. Десницкого. № 249
163 Никольская башня и Никольские ворота на
 берегу озера. Ночь (2005)
164 Царь Алексей Михайлович. Миниатюра XVIII в. 
 ОР РНБ. Фонд Н. Я. Колобова, дело № 540
165  Патриарх Никон. Барельеф на колоколе «Благо-
 вестник», отлитом в Ярославле на заводе 
 С. Д. Чарышникова в 1860 году для Соловецко-
 го монастыря за деньги, полученные от распро-
 дажи бронзовых ритуальных украшений, исполь-
 зовавшихся при погребении Николая I. 
 СГИАПМЗ (1999)
167 Картина А. Д. Литовченко. 1886. ГТГ
169 Чёрный собор. Миниатюра XVIII в.
 ОР РНБ. Фонд Н. Я. Колобова, дело № 540
170 С. В. Бродская у квасной бочки. СГИАПМЗ 
 (2008)
171 Вид из окна в нижнем ярусе Успенской
 башни (2002)
172 Схимники в Филипповой пустыни
 (В. Ф. Якубовский, 1912). Соловки. К 20-летию
 возрождения Соловецкого монастыря, 2010. 
 Стр. 57
173  Башня, пушка с пушкарём. (Я. И. Лейцингер) 
 Альбом «Виды Соловецкого монастыря». 1895.
 № 23
174 Фарватер в проливе Южные Железные Ворота
 (2008)
175 Таборская часовня (1989)
176 Осада монастыря стрельцами. Миниатюра
 XVIII в. ОР РНБ. Собрание В. А. Десницкого.
 № 249
177 Воевода Иван Мещеринов. Миниатюра XVIII в.
 ОР РНБ. Фонд Н. Я. Колобова, дело № 540
179 Белая башня. Зима, ночь (1997)
180 Взятие обители. Миниатюра XVIII в. 
 ОР РНБ. Фонд Н. Я. Колобова, дело № 540
181 Монахи дают откуп. Миниатюра XVIII в. 
 ОР РНБ. Фонд Н. Я. Колобова, дело № 540
182 Расправа с бунтовщиками. Старообрядческая
 рукопись XVIII в. «Повесть о соловецком вос-
 стании». Факсимильное издание. М.: Книга, 1981
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183 Захват монастыря. Миниатюра XVIII в. 
 ОР РНБ. Фонд Н. Я. Колобова, дело № 540
184  Пожар в Филипповском корпусе
 (Л. А. Дмитриева, 2006)
186 Вид на строения Андреевской пустыни (1982)
187 Особа Петра Великого на памятнике
 «1000-летие России» в Великом Новгороде.  
 Скульптор Михаил Микешин. 1862
188 Портрет императора Петра I. Неивестный
 художник. Вторая половина XVIII в.
 ГМО «Художественная культура Русского
 Севера». Архангельск. 559-ж. Каталог выстав-
 ки «Наследие Соловецкого монастыря». Соста-
 витель Т. М. Кольцова. Издательство СканРус,
 2006
190 Памятная плита с захоронения епископа-рас-
 стриги Ивана Андреевича Шамгина, умершего 
 в монастырской тюрьме в марте 1718 года.
  СГИАПМЗ (1990)
191 Иисус — основатель скита на Голгофе. Иллю-
 страция из «Соловецкого патерика». Издание
 Соловецкого монастыря, 1895
191 Успенская церковь на Голгофе (2008)
192 Архиепископ Афанасий. Портрет работы неиз-
 вестного художника конца XVIII – начала XIX в. 
 Атрибутирован Е. И. Ружниковой. ГМО «Худо-
 жественная культура Русского Севера». 594-ж. 
 Архангельск
193 Памятная доска на Петровской часовне. 
 СГИАПМЗ (1985)
194 Модель фрегата из Святых ворот. АОКМ. 
 Реставратор Г. Г. Семаков. КП 3375
195  Пушки у стены Наместнического корпуса. 
 СГИАПМЗ (1975)
197 Врата ада. Фреска в Троицком соборе Алексан-
 дро-Свирского монастыря, начало XVIII в. 
 (2013)
198  Император Пётр в образе библейского Иакова.
 Фреска в Троицком соборе Александро-Свир-
 ского монастыря, начало XVIII в. (2013)
199 Часовни вдоль западной стены монастыря  
 (1995)
200 Император Пётр I на 500-рублёвой купюре 
 Банка России (1997)
201 Фрагмент почтовой карточки. 1913.
 Коллекция А. И. Сидорова. Архангельск. 
 Альманах «Соловецкое море», № 6, 2007
203 Андреевская пустынь на Большом Заяцком 
 острове. Вид с востока (2000)
204 Памятник Петру Великому на набережной 
 Северной Двины в Архангельске. Скульптор
 Марк Антокольский (И. А. Фокина, 2010)

206 Нападение англичан на Соловецкий монстырь. 
  Металлография Ефима Яковлева. 1854 
 СГИАПМЗ. КП 78
207 Нападение англичан на Соловецкую обитель.
 Брошюра «Соловецкий монастырь и его святы-
 ни». Издание Соловецкого монастыря, 1884
208 Константиновская часовня (2000)
210 Соловецкое «гвоздеписание». 1950-е (1983)
211 Северное прясло крепости (1999)
212 Портрет адмирала Э. Омманнея. Национальная
 галерея. Лондон
213 Портрет архимандрита Александра. Литогра-
 фия второй половины XIX в. СГИАПМЗ. Солов-
 ки. К 20-летию возрождения Соловецкого мо-
 настыря. 2010. Стр. 39
214 Соловецкая крепость. Рисунок лейтенанта 
 Бакли с автографом Э. Омманнея. Националь-
 ный архив Великобритании. UK.ADM 1/5631
215 Соловецкая чайка (Г. В. Шемякин, 2003)
216 Карта Соловецкой гавани Э. Омманнея.
 Национальный архив Великобритании. UK.
  ADM 1/5631
217 Архангельская гостиница для богомольцев  
 со следами английских ядер 
 (Я. И. Лейцингер, 1888)
218 Российский остров Оммани. Земля Франца-
 Иосифа (О. Л. Продан, 2014)
219 Переговорный камень. Ж. Бадон, 
 Ю. А. Бродский и Д. А. Муратов 
 (В. В. Василевский, 2015)
220 Колокол «Благовестник». СГИАПМЗ (1976)
221 Царская звонница (Я. И. Лейцингер, 1895).
 История первоклассного ставропигиального
 Соловецкого монастыря. Типография Е. Евдо-
 кимова, 1899. Стр. 172
222 Секирная гора. Аэросъёмка (1987)
224 Вид с высоты птичьего полёта с южной
 стороны (Я. И. Лейцингер, 1888). История 
 первоклассного ставропигиального Соловец-
 кого монастыря. Типография Е. Евдокимова,
 1899. Оглавление
226 Соловки. Савватиевский скит. Этюд А. А. Бори-
 сова. 1886. ГМО «Художественная культу-
 ра Русского Севера». Архангельск. 232-ж
227 Стела в Савватиеве в память об обороне мона-
 стыря в 1854 году (2005)
228 Титульный лист и отчёты капитанов «Бриска» 
 и « Миранды» о расходовании боеприпасов 
 при обстреле Соловецкой крепости 18–19 июля 
 1854 года. Национальный архив Великобрита-
 нии. UK.ADM 1/5631
229 Стелы при входе в Спасо-Преображенский
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  собор в память об обороне монастыря 
 в 1854 году. СГИАПМЗ (1990)
229 Обелиски у дока в память об обороне монасты-
 ря 1854 года. СГИАПМЗ (1976)
230 Вид ставропигиального первоклассного Соло-
 вецкого монастыря. Начало XX в. Хромолито-
 графия И. Морозова. Москва. ГМО «Художест 
 венная культура Русского Севера». Архангельск.
 23484-КП. 2003. Каталог выставки «Наследие  
 Соловецкого монастыря». Составитель 
 Т. М. Кольцова. Издательство СканРус, 2006
231 Миниатюра из «Жития Зосимы и Савватия 
 Соловецких». 1623. ОР РНБ. 
 Соловецкое собрание. № 175
232 Затопленный карбас (Ю. Б. Гендлин, 2006)
233 Портрет архимандрита Димитрия. 
 Неизвестный художник. Вторая половина XIX в.
  ГМО «Художественная культура  Русского
 Севера». Архангельск. 560-ж. Каталог выставки
 «Наследие Соловецкого монастыря». Состави-
 тель Т. М. Кольцова. Издательство СканРус, 2006
234 Обелиск у сухого дока в память об обороне
  1854 года (2003)
235  И. И. Калядин у мемориального камня
  на Александровой горе (2013)
236 Монастырская лавочка. Рисунок з/к
 А. Э. Миганаджиана. 1930-е. СГИАПМЗ
237 Молодой монах. Этюд А. А. Борисова. Начало 
 XX в. ГМО «Художественная культура Русского
 Севера». Архангельск. 484-ж. Каталог выставки
 «Наследие Соловецкого монастыря». Состави-
 тель Т. М. Кольцова. Издательство СканРус, 2006
238 Гавань в Соловецком монастыре. Картина 
 А. А. Борисова. 1912. ГМО «Художественная 
 культура Русского Севера». Архангельск. 548-ж.
 Каталог выставки «Наследие Соловецкого мо-
 настыря». Составитель Т. М. Кольцова. Изда-
 тельство СканРус, 2006
239 Роспись в алтаре Благовещенской церкви (1988)
240 Здание биостанции XIX в. (1991)
241 Набережная Святого озера (Я. И. Лейцингер, 
 конец XIX в.). По северо-западу России. 
 К. К. Случевский. Издание А. А. Маркса, 1897.
 Стр. 255
241 Столб с датой «1895» (1995)
242 Вид на кремль с Сельдяного мыса. Закат (2004)
244 Петушиное царство (Ю. И. Соберг, 1908–1910).
 СГИАПМЗ
244 Птичник на острове Большая Муксалма 
 (Ю. И. Соберг, 1908–1910). АОКМ. 663 КФОФ
245 Иеродьякон Иринарх (С. Н. Михеев, 1960–1994).
 Первый постриженик Соловецкого монастыря, 

 возобновившего свою деятельность после 
 краха власти коммунистов
246 Горластая чайка (Д. А. Дервенёв, 2014)
247 Приход парохода «Соловецкий» (Я. И. Лейцин-
 гер, 1895). История первоклассного ставропи-
 гиального Соловецкого монастыря. Типогра-
 фия Е. Евдокимова, 1899. Стр. 177
248 Сухой док (1987)
250 Канал из озера Плотица в озеро Большое Кор-
 зино (1997)
251 Строительство канала из озера Большое Белое
 в озеро Валдай (С. М. Проскудин-Горский, 1916)
251 Шлюз на канале между озёрами Круглое Орло-
 во и Щучье. Рисунок А. А. Евневича. Рукопись, 
 1934. ГМИГ КП-Д768. Музей истории ГУЛАГа.
 Москва
252 Канал к озеру Большое Красное (1988)
253 Преображенская гостиница — штаб учебного 
 отряда Северного флота (1987)
255 Арка под дамбой на остров Большая Муксалма
 (1998)
256 Часовня в Филипповой пустыни (В. Ф. Яку-
 бовский, 1912). Соловки. К 20-летию возрожде-
 ния Соловецкого монастыря, 2010. Стр. 56
258 Павел Флоренский. Рисунок з/к Д. И. Иванова,
 1935. Архив семьи Флоренских
259 Картина В. Г. Перова. 1861. ГТГ. Зал 17
260 Отражения (М. Олбак, 1996)
262 Полнолуние (1978)
263 Иоанн Предтеча в темнице. Клеймо из частич-
 но сохранившейся иконы «Иоанн Предтеча 
 с житием». Византия. Конец XIV – начало XV в.
 Собрание ДРЖ ГИМ. Атрибуция И. Л. Кызласо-
 вой. Русская икона XIV–XV вв. ГИМ. Кат. 101
265 Зосима и Савватий у окна с решёткой. Средник 
 иконы XVII в. Реставратор В. А. Шапошник.
 СГИАПМЗ. КП 2791. Соловецкий сборник № 6,
 2010. Публикация Т. М. Кольцовой
266 Зарешеченное окно в монастыре (1988)
267 Зарешеченный лаз в подклете под Сушилом
 (2004)
268 Ворота за захабом в первом ярусе Белой башни 
 (1985)
269 Флаг Соловецкого монастыря. 1890. Альбом 
 штандартов, флагов и вымпелов Российской 
 империи и иностранных государств. Издание 
 Главного гидрографического управления. 
 С-Пб., 1904. Стр. 104
270 Законсервированный вход в монастырскую Го-
 ловлёнковскую тюрьму, обнаруженную архео-
 логом В.А. Буровым (2010)
272 Надгробие Авраамия Палицына (1981)
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273 Портрет П. А. Толстого (1645–1729). Художник 
 И. Г. Таннауэр. 1819. Государственный Эрмитаж
274 Паломницы в Никольских воротах (2008)
276 Бюст атамана П. Кальнишевского, поставленный
 в подклете Сушила в 2004 году усердием Фонда 
 Андрея Первозванного. Армированный гипс
 (2010)
277 Надгробная плита с могилы атамана П. Кальни-
 шевского (2002)
278 Старая решётка (1989)
280 Вид через ров на Арестантскую (Флагмачтовую)
 башню (2003)
282 Монастырское кладбище (Я. И. Лейцингер,
 конец XIX в.). История первоклассного ставро-
 пигиального Соловецкого монастыря. Типогра-
 фия Е. Евдокимова, 1899. Стр. 195
284 Оконце в стене Сушила (1978)
287 Иисус страждущий. Экспонат музея Соловецко-
 го концлагеря. 1920-е
288 Полковник П. И. Ганнибал. Миниатюра неиз-
 вестного художника. 1810-е
289 Мемориальная доска на стене здания бывшей 
 монастырской тюрьмы (1976)
290 Казематы под Белой башней (1999)
292 Кремль. Зима. Авиа (1997)
294 Здание монастырской тюрьмы, в котором раз-  
 мещался Соловецкий островной Совет народных
 депутатов (1999)
295 Скит на Секирной горе. Иллюстрация из  
 «Соловецкого патерика». Издание Соловецкого
 монастыря. 1895
296 Валунная кладка крепостной стены (2000)
298 Монах в гимнастёрке у поста № 1. Кадр из филь-
 ма «Соловки». Режиссёр А. А. Черкасов, 
 1927–1928
299 Символ веры. Фрагмент (1978)
300 Портрет архимандрита Иоанникия. Фото конца 
 XIX в. СГИАПМЗ
301 Портрет архимандрита Вениамина. Фото 1910-х. 
 СГИАПМЗ. Соловки. К 20-летию возрождения 
 Соловецкого монастыря. 2010. Стр. 39
302 Прапор (флюгер) на Архангельской башне  
 с датой основания лагеря (1979)
303 Документы о создании лагеря 1920–1923 годов. 
 ГААО. Фонд 352. Фонд 458
304 Шарж з/к Николая Качалина. 1925. Газета 
 «Новые Соловки», № 32
305 Монахи в келье. Кадр из фильма «Соловки». 
 Режиссёр А. А. Черкасов, 1927–1928
305 Наместнический корпус — жилище братии
 монастыря во времена СЛОНа (1999)
306 Вид монастыря с Никольской башни 

 (А. А. Карпов и В. В. Кратюк, 1923). Музей
 истории ГУЛАГа. Москва. Альбом фотографий
 1920–1930-х годов. ГМИГ-КП-882
307 Юбилейный список монашествующей братии.
 1929. СГИАПМЗ. КП 7927. Соловецкий сбор-
 ник № 2, 2005. Публикация С. Б. Балан
308 Монах в гимнастёрке, разделывающий фин-
 ским ножом белуху. Фото до 1929 года. Му-
 зей истории ГУЛАГа. Москва. Альбом фотогра-
 фий 1920–1930-х. ГМИГ-КП-882
308 Монахи, выходящие из Онуфриевской церкви.
 Кадр из фильма «Соловки». Режиссёр 
 А. А. Черкасов, 1927–1928
309 Соловецкий монастырь после пожара 
 1932 года (М. М. Пришвин, 1933). Музей- 
 усадьба М. М. Пришвина
310 Фрагмент 500-рублёвой купюры образца 1997
 года (2000)
310 Этап на причале у здания УСЛОНа. Середина
 1920-х. Архив Н. Я. Каулина (1987)
311 Бойцы внутренней охраны СЛОНа. Кадр из 
 фильма «Соловки». Режиссёр А. А. Черкасов, 
 1927–1928
312 Барак Рабочего городка СЛОНа (1987)
312 Строительство Рабочего городка в 1927–1928 гг. 
 Музей-квартира А. М. Горького. Нижний Нов-
 город
313 Члены Соловецкого общества краеведения 
 УСЛОНа. 1927. Музей-квартира А. М. Горького. 
 Нижний Новгород
314 Чайка. Рисунок художника з/к Н. Качалина.
 Журнал «СЛОН», № 1. 1925
329 Портрет А. М. Горького на территории лагеря. 
 1929. Архив Е. В. Дворжецкого
314 Вход в театр 1-го отделения СЛОНа. Кадр из 
 фильма «Соловки». Режиссёр А. А. Черкасов, 
 1927–1928
315 Разгрузочная комиссия ОГПУ СССР 
 и руководство УСЛОНа. Фото середины 1920-х. 
 Музей истории ГУЛАГа. Москва. Альбом фото-
 графий 1920–1930-х годов. ГМИГ-КП-882
316 Руководитель пушхоза К. Г. Туомайнен. 
 Начало 1930-х. СГИАПМЗ
316 Вольеры Пушхоза на Лисьем острове в Долгой 
 губе. Середина 1920-х. Музей-квартира 
 А. М. Горького. Нижний Новгород
317 Здание карцера на Секирной горе
 (М. М. Пришвин, 1933). Музей-усадьба 
 М. М. Пришвина
317 Портал ворот лагпункта Гора Секирная. Фраг-
 мент (М. М. Пришвин, 1933). Музей-усадьба
 М. М. Пришвина
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319 Тупик железной дороги у лагерного причала
 (1978)
321 План города Кемь (В. С. Зотов, 1929). Архив
 НИЦ «Мемориал». Санкт-Петербург
322 Магазин УСЛОНа на острове Революции.
 Фото 1929 года. Музей-квартира А. М. Горького. 
 Нижний Новгород
322 Ресторан УСЛОНа в Кеми. Фото 1929 года. Му-
 зей-квартира А. М. Горького. Нижний Новгород
323 Этап у ворот Кемского пересыльного пункта.
 Кадр из фильма «Соловки». Режиссёр А. А. Чер-
 касов, 1927–1928
324 Фасад здания УСЛОНа в Кеми. Кадр из фильма 
 «Соловки». Режиссёр А. А. Черкасов, 1927–1928
325 Конец смены на Кирпичном заводе. Кадр из
 фильма «Соловки». Режиссёр А. А. Черкасов, 
 1927–1928
326 Портрет з/к Л. В. Курчевского. Кадр из фильма
  «Соловки». Режиссёр А. А. Черкасов, 1927–1928
327 Лесозаготовки. 1929. Музей-квартира 
 А. М. Горького. Нижний Новгород
328 А. М. Горький и Г. И. Бокий в сельхозе на ост-
 рове Большая Муксалма. 1929. 
 Архив С. И. Моисеева. Петрозаводск
329 Портрет А. М. Горького. 1929. Архив
  Е. В. Дворжецкого
330 Валун в районе лесозаготовок. Сосновая губа
 (1989)
331 Нансеновский паспорт Созерко Мальсагова. 
 1925. Архив А. М. Яндиевой
332 Узницы на пароходе «Глеб Бокий». Кадр из
 фильма «Соловки». Режиссёр А. А. Черкасов,
 1927–1928
332 Этап у женского барака. Кадр из фильма «Со-
 ловки». Режиссер А. А. Черкасов, 1927–1928
333 Лагпункт. Гора Секирная (1987)
334 Путь на Секирную гору (1975)
335 Е. И. Ярославская-Макрон. Лагерное дело, 1930.
 Архив МВД, Республика Карелия (1990)
335 А. Б. Ярославский. Лагерное дело 47/1822,
  1929. Архив МВД, Республика Карелия (1990)
336 Лагпункт Голгофа (1987)
338 Голгофа. Граффито 1937 г. (1979)
339 Лозунг в лагерном отделении Савватиево.
 Вторая половина 1920-х (1982) 
339 Руководство и бойцы 4-го полка ОДОН в лагер-
 ном отделении Савватиево. Фото второй полови-
 ны 1920-х. Музей истории ГУЛАГа. Москва. Аль-
 бом фотографий, 1920–1930-е. ГМИГ-КП-882
340 Начальник УСЛОНа Ф. И. Эйхманс и комадир-
 комиссар полка охраны И. Я. Сухов на охоте. 
 Вторая половина 1920-х.

341 Лестничный пролёт Большого тюремного кор-
 пуса, 1939 (2009)
342 Здание Большого тюремного корпуса, 
 возведённое в 1939 году (1982)
343 Граффито неизвестного заключённого 
 в алтаре храма на Секирной горе, 1930-е
 (1998)
344 Вид из тюремного окна (2010)
345 Вид кремлёвского двора из фонаря Белой 
 башни (1976)
347 Соловецкий кремль из иллюминатора само-
 лёта Ил-14 (1979)
348 Берёзовое криволесье у Школьной губы 
 (Ю. Б. Гендлин, 2005)
349 Тральщики Соловецкого учебного отряда (1976)
350 След пули на колоколе «Благовестник» (2009)
351 Аэросъёмка Соловков, 1943. Архив Вернера
 Хорста. Фото получено от М. Н. Супруна
352 Кресты в лесу вблизи Станового озера (1988)
353 Дом в Исаково (М. М. Пришвин, 1933).
 Музей-усадьба М. М. Пришвина в Дунино
353 Трава над могильными ямами (2012)
354 Каретный сарай на северном склоне Секир-
 ной горы (Ю. Б. Гендлин, 2004)
355 Ступени южного входа на паперть 
 Спасо-Преображенского собора (1989)
356 Козлы брежневской эпохи (1997)
357 Гавань и здание УСЛОНа 
 (М. М. Пришвин, 1933). Музей-усадьба
  М. М. Пришвина в Дунино
359 Новобратский корпус (1973)
360 Строительство узкоколейной железной до-
 роги. 1920-е. Музей-квартира А. М. Горького. 
 Нижний Новгород
362 Портрет О. В. Волкова. 1930-е
363 Памятник «Расстрел с ангелом хранителем».
 Сандармох. Скульптор Г. Б. Салтуп (1998) 
 (В 2006 году барельеф с неканоническим 
 ангелом сбит вандалами.)
364 Вид монастырского двора. 1948.
 Фототека Музея архитектуры им. А. В. Щусева
366 Солнечное гало (Т. А. Мешкова, 2013)
367 Барельеф на трофейном финском колоколе. 
 СГИАПМЗ (М. С. Скрипкин, 2014)
368. Обложка книги Ю. Бродского 
 «Соловки. Концлагерь в монастыре».
 Милан. Матрёнин двор, 1989
369 Маяк на Секирной горе (1981)
370 Портрет Френсиса Грина. Художник 
 В. С. Цирцнес, 2000. Магадан
371 Месса у места развалин Германовской часовни
 (2006)
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372 Они боролись за свободу народа, честь и до-
 стоинство личности. Памятник заключённым
 Савватиевского политскита, убитым охраной
  концлагеря 19 декабря 1923 года 
 (И. А. Флиге, 2013)
374 Портрет Хелены Овсяны. Соловки (1994)
375 Карта размещения объектов СЛОНа. 1932. 
 Сборник документов МВД Республики Поль-
 ша. «Концлагеря ОГПУ в СССР». Редактор
 Григорий Якубовский. Варшава, 1992
376 Писатель Фен Монтейн в Соловках на Щучьем
 озере (1992)
378 Вскрытие мощей Зосимы и Савватия Соловец-
 ких. Журнал «Карело-Мурманский край». 
 Библиотека Государственного архива Респу-
 блики Карелия. Фото 22 сентября 1925 г.
379 Процессия возвращения мощей основателей 
 Соловецкого монастыря (1992)
380 Портрет писателя А. Г. Битова (1981)
381 Интерьер экспозиции об истории Соловецких
 лагерей (1989)
382 Портрет художника А. В. Баженова. Старые 
 Городки. Анзер (1986)
383 Этюд А. В. Баженова. «Преображение». 1976.
 Собрание Ю. А. Бродского
384 Картина А. Баженова. «Солнце за облака-
 ми». 1996. Собрание Ю. А. Бродского
386 «Космология». Валун на мысе Западный Печак
 (2001)
387 «Соловки». Ася Куратова (А. А. Гогтер-
 Грониг), 1985. Собственность автора
388 Теплоходы у понтонного причала (1985)
389 Выход жилы кварцита на острове Топы (2003)
390 Водосвятие по воскресеньям (2007)
391 Фрагмент крышки раки свт. Филиппа, XVII в. 
 Собрание Музеев Московского Кремля
394 Летняя школа юнг, парад (2013)
395 Кремль в прицеле (А. А. Базаджиев, 1975)
396 Архитектор О. Д. Савицкая (1976)
396 Архитектор В. В. Сошин (1989)
397 Стадо оленей на мысе Колгуев (1990)
398 Портрет геолога С. Б. Шишмарёва. 
 Штерн, 1988. Собственность автора
398 Правозащитник С. В. Кривенко (1998)
399 Писатель Ф. А. Абрамов (1979)
400 Болото у дороги на Реболду (1985)
401 Орнитолог А. Е. Черенков (1983)
402 Ночная панорама Соловецкого
 монастыря (2008)
404 Добыча ламинарии в Анзерской салме. 
 Драгировщик В. Д. Шаров (1985)
405 Крест от яхтсменов на земле святилища (2012)

406 Скрипач Сергей Королёв (1988)
407 Д. Ю. Бродский. Озёрно-канальная система 
 (2011)
408 Строения Сергиева скита на Большой Мук-
 салме (1984)
409 М. Е. Голдовская, А. Л. Хасин, С. Д. Аранович.
  «Ленфильм» (1988)
410 Шторм в Кислой губе (А. Е. Черенков, 2013)
412 В. В. Ерофеев. Захоронения расстрелянных
 узников СЛОНа на Секирной горе (2015)
413 Мосточки на Анзере (2008)
415 Знамя, вручённое полку охраны СЛОНа после
  убийства политзаключённых 19 декабря 1923 г.
416 Н. А. Френкель (А. М. Родченко, 1931–1932)
418 Экскурсовод Л. А. Садовская (1973)
419 Символ веры (1978)
420 Закат звезды (1984)
421 Пожар купола колокольни (1985)
423 Мачта монастырского судна «Святитель 
 Николай» (В. Н. Суворов, 2013)
425 Постирушки матушек (2014)
426 Монастырский забор вокруг урочища Исако-
 во (2014)
427 Настоятель Соловецкого монастыря, 
 Патриарх Московский и всея Руси Кирилл  
 и наместник архимандрит Порфирий на святи-  
 лище Большого Заяцкого острова. Выставка  
 «Соловки в деталях» (С. А. Яковлев, 2010)
428 Закат над монастырём (1992)
430 Святилище (1999)
431 Жизнь продолжается (2006)
433 Вид из святилища (2015)
434 Лебединая стая (А. Е. Черенков, 
 2012)
436 Мой друг Жаки Бадон. Говорят, что где-то
 есть острова, где неправда не бывает права... 
 (2015)
446 Антенны у Святого озера (1996)
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Сокращения, использованные в перечне иллюстраций

АОКМ — Архангельский областной краеведческий  
музей
ГААО — Государственный архив Архангельской 
области
ГМО — Государственное музейное объединение
ГТГ — Всероссийское музейное объединение  
«Государственная Третьяковская галерея»
ДРЖ ГИМ — отдел древнерусской живописи  
Государственного исторического музея
з/к — заключённый
НИЦ «Мемориал» — научно-информационный 
центр «Мемориал»

НИЦЭБ РАН — Научно-исследовательский центр 
экологической безопасности Российской академии 
наук
ОР РНБ — отдел рукописей Российской нацио-
нальной библиотеки
ПИНРО — Полярный научно-исследовательский 
институт морского рыбного хозяйства и океано-
графии имени Н. М. Книповича
СГИАПМЗ — Федеральное государственное 
бюджетное учреждение культуры «Соловецкий 
государственный историко-архитектурный  
и природный музей-заповедник» 
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